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Oh les beaux jours !



le projet  des nouvelles des collégiens

Découvrir les univers et les possibles offerts par la littérature et 
y accéder soi-même en devenant l’auteur ou l'autrice d’un texte, 
tel est le pari pédagogique du projet Des nouvelles des collégiens. 
Organisé pour la huitième année consécutive, ce concours litté-
raire s'inscrit dans le cadre des actions culturelles menées par le 
festival Oh les beaux jours ! dans l’académie d’Aix-Marseille. De 
l’écriture d’une nouvelle à sa publication sous forme de livre, en 
passant par sa mise en voix à la radio et son adaptation musicale, 
ce projet, à destination des collégiens, s’est déroulé tout au long de 
l’année scolaire 2025-2026.

Pour cette 8e saison, cinq écrivains ont chacun accompagné une 
classe dans l’écriture d’une nouvelle. Ni contrainte ni théma-
tique ne leur ont été imposées. Une page blanche, donc, pour les 
collégiens, ainsi que pour les écrivains Lætitia Bianchi, Marwan 
Chahine, Marie Kock, Marcus Malte et Insa Sané, qui ont remis leur 
copie au printemps.

Près de 1 500 jeunes lecteurs et lectrices – venus des Bouches-du-
Rhône, mais aussi d’Alsace, de Mayotte et d’Oran – se sont ensuite 
plongés avec attention dans la lecture des cinq nouvelles. Accom-
pagnés par leurs enseignants, ils ont partagé leurs impressions de 
lecture en s’appuyant sur différents critères d’analyse : le sujet, les 
personnages, le style ou encore le rythme du récit, sa dramaturgie. 
À l’issue de ce travail, ils ont voté pour leur nouvelle préférée, grâce 
à un kit pédagogique conçu pour les guider dans cet exercice. Une 
formation en présentiel, inscrite au Plan Académique de Forma-
tion, a également été proposée aux enseignants. Elle permettait à 
ces derniers de se sensibiliser aux différentes facettes des métiers 
de la chaîne du livre avec la rencontre de la typographe Esther Szac 
et d’accompagner la construction d’ateliers de critique littéraire en 
classe.

Cette année encore, le concours d'écriture s'est prolongé par un 
dispositif destiné à favoriser l'expression orale : une classe de collé-
giens était invitée à concevoir sa propre émission littéraire destinée 
à une programmation radiophonique. Accompagnés par la journa-
liste de radio Mélanie Masson, les collégiens ont réalisé un podcast 



qui mêle interviews de jeunes auteurs du concours, lecture d’ex-
traits des nouvelles et coups de cœur. Enregistré dans les studios 
de Radio Grenouille, le podcast est disponible à l’écoute sur le site 
ohlesbeauxjours.fr.

Nouveauté cette année ! Une classe de 4e du collège Jean de 
Bernardy (ex-Longchamp) s’empare des cinq nouvelles afin de 
travailler à leur adaptation musicale. Quelle ambiance sonore ? 
Quels bruitages ? Les élèves, musiciens et chanteurs, vont ainsi 
incarner sur la scène de la grande salle du théâtre de La Criée 
certains extraits de leur choix. Accompagnés dans cette aventure 
par l’auteur-compositeur Tim Dup, ils répèteront en classe avant 
de partager leur interprétation sensible en public, à l’occasion de 
la remise de prix du mardi 26 mai 2026.

Enfin, pour la deuxième année consécutive, le dispositif Des nouvelles 
des collégiens s’ouvre au vote individuel ! Un concours de la meil-
leure critique littéraire à travers un dispositif intitulé « Je vote ». 
Destiné aux adolescents entre 11 et 17 ans, ce volet invite chacun 
à défendre individuellement sa nouvelle préférée en proposant une 
critique personnelle et argumentée. Celle-ci peut prendre la forme 
d’une courte vidéo dans l’esprit des booktubes, ou d’un texte bref 
rédigé à la manière d’une accroche délivrée par un libraire ou un 
journaliste. Avec cette invitation qui renouvelle les supports d'ex-
pression, il s'agit d'encourager les adolescents à affirmer à la fois 
leur point de vue critique et leur enthousiasme. Un prix de la meil-
leure critique individuelle vient s'ajouter aux autres distinctions.

Originalité du projet, les cinq nouvelles prennent vie sous des formes 
complémentaires, qui épousent la chaîne du livre : un livre imprimé 
offert à chaque participant, le même recueil en format numé-
rique téléchargeable en ligne, un podcast enregistré en studio, 
ainsi que des vidéos disponibles sur la chaîne YouTube du festival 
Oh les beaux jours !. Le prix est remis à l'occasion du festival dans  
la grande salle du théâtre de La Criée, à Marseille, devant quelque 
800 spectateurs. 

Bravo à la classe lauréate, mais aussi à tous les jeunes partici-
pants, sans exception, pour leur imagination sans limite, leurs 
élans sensibles et leur intelligence collective !





la lettre du département des bouches-du-rhône

Les collégiens se racontent en nouvelles 

Depuis plusieurs années, le Prix des nouvelles des collégiens 
est un moment fort du festival « Oh les beaux jours » ! Il consacre 
les jeunes talents des Bouches-du-Rhône et illustre la force de 
leur imagination dans des nouvelles aussi riches que variées, 
réunies dans un recueil unique.

Cette 8e édition a entrainé dans le même sillon des milliers 
d’élèves, des écrivains, des enseignants et des partenaires du 
festival pour réaliser un travail collectif et intergénérationnel de 
qualité, pendant une année entière. 

Quelle joie et quelle fierté de contribuer à donner le goût de 
l’écriture à cette jeunesse et de l’encourager à prendre la plume 
pour stimuler sa créativité !

Fin mai, la remise des récompenses aux lauréats, au sein du 
théâtre de la Criée, va couronner cette belle aventure culturelle. 
A l’issue de la cérémonie, chaque participant pourra emporter et 
feuilleter à l’envi ce recueil qui comporte, c’est certain, les noms 
de la prochaine génération d’auteurs.

Nous y serons ! 
Cette formidable démarche s’inscrit parmi d’autres initiatives 

portées par le Département pour que chacun se familiarise avec 
les mots  : nous offrons un livre à chaque enfant né ou adopté 
dans les Bouches-du-Rhône et nous favorisons la découverte de 
la lecture dans les bibliothèques du territoire, dont notre biblio-
thèque départementale.

Le monde a besoin d’écrivaines et de rêveurs, de livres et de 
récits, alors merci à toutes et à tous ! 

Martine Vassal
Présidente du Conseil départemental des Bouches-du-Rhône
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LE LAPIN SAUVAGE
4e 3 du collège Lacordaire, à Marseille, 

et Lætitia Bianchi.



Cette nouvelle a été écrite collectivement durant l’automne 2025  
par la classe de 4e3 du collège Lacordaire, à Marseille,  
dans le cadre de l’atelier « Ma classe écrit » de la 8e saison du concours 
littéraire Des nouvelles des collégiens.  
Les élèves ont été accompagnés par Lætitia Bianchi,  
avec l’aide de leur professeure de lettres, Pascale Albier.
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Le vieil homme s’assoit lourdement dans son fauteuil de cuir, au 
risque d’écraser son vieux chien de chasse affalé sur un coussin. 
Il allume la radio sur sa chaîne habituelle, Flash Info. Il pose sa 
tête grisonnante sur le dossier du fauteuil et ferme les yeux. Tout 
autour de lui, des photos de ses chiens et des trophées de chasse. 
Un lapin empaillé est posé sur une étagère. Les papiers peints se 
décollent. René se sent bien dans ses habitudes, la solitude ne 
le dérange pas. Tchakk ! C’est les deux tartines qu’il a mises à 
griller. René va à la cuisine en bâillant d’un air pensif. Il trempe 
la première tartine dans son Ricoré.

La chambre de Tom a de grandes fenêtres. Chaque matin, il les 
ouvre, espérant voir une cabane de pêcheur, de grandes vagues, 
des châteaux de sable… Mais il fait sombre. Et froid. Tom s’étire. 
Ce qui lui remonte le moral, c’est le petit déjeuner  : chocolat 
chaud, pain perdu, tout ce qu’il aime !

Les cheveux bouclés de Zoé sont tout aplatis. Elle se lève, enfile un 
jean, un joli t-shirt, mais vu qu’on est en novembre, il faut ajouter 
un pull, et encore un pull. Direction la cuisine. Une tartine, un verre 
de jus d’orange… et comme tous les matins, cette fichue radio…
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Chers auditeurs, vous écoutez FLASH INFO, on est le 
lundi 8 novembre et c’est le journal du matin, présenté par 
Isabelle Marrante… Isabelle, c’est à vous ! Pour commencer, 
une nouvelle très surprenante…
— Eh oui, mon cher Jean-Paul Langue-de-Bois ! On pourrait 
croire que c’est une blague, mais c’est bien réel ! Tout juste 
nommé, Claude Ancre-Franpellin, notre nouveau ministre 
de l’Éducation nationale, a annoncé hier soir une mesure 
inattendue : la suppression de l’orthographe. Cette déci-
sion a pour but de « faciliter l’apprentissage de la langue 
française et de réduire les obstacles de communication », 
a expliqué le ministre, qui a appelé les élèves, les ensei-
gnants, les écrivains, et tous les citoyens à soutenir cette 
réforme « ambitieuse et nécessaire ».

Son père l’appelle ; elle n’est pas prête. Margot doit finir son sac, 
mais comme il lui crie dessus, elle oublie tout. Elle se dépêche, 
elle arrive dans la voiture, il y a la radio, les vitres sont pleines 
de buée. À croire que la priorité de son père dans la vie, c’est 
d’écouter les infos à huit heures tapantes. C’est ch*** les infos, 
c’est un truc d’adulte ça… mais aujourd’hui, elle lui dit : Papa, 
monte le son !

… Fini les dictées, les mauvaises notes, les erreurs d’ac-
cord et de conjugaison. Chacun écrira comme il voudra ! 
On écoute un extrait du discours du ministre : « Oui, on 
pourra écrire comme on veut ! Il n’y aura plus toutes ces 
règles incompréhensibles. Pourquoi s’ajouter une diffi-
culté alors qu’il y a tant de choses compliquées déjà dans 
le monde ? Il faut que la langue française soit plus simple. 
Un collège pilote a été choisi, à Marseille, pour tester la 
réforme. Je m’y rendrai très prochainement. »
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Dans sa Twingo, Mme Cédéi pousse un cri terrible, tel un supporter 
du virage Sud. Elle en lâche son thermos, un peu de café brûlant 
tombe sur son écharpe multicolore brodée de chats. Elle éteint la 
radio et remet la musique à fond.

Le vieil épagneul sait que c’est l’heure de la promenade : il prend 
sa laisse dans sa gueule et la pose sur les genoux de son maître. 
René se lève, enfile un gros bonnet, sa veste de chasse et ses 
bottes de sept lieues. C’est qu’il fait bien froid dehors ! Sorti de 
chez lui, René remonte sa rue à pas tranquilles. Une Twingo noire 
passe ; de la musique à fond sort de la voiture malgré les vitres 
fermées. Aaah, la jeunesse ! se dit René. Mais c’est une dame 
d’un certain âge à grosses lunettes carrées qui conduit. Au croise-
ment de l’avenue, René tombe sur sa voisine Zoé. « Ho ho, Zoé ! 
Comment ça va ? » Et comme chaque matin, Zoé le salue de la 
main. Son sac lui fait une bosse dans le dos ; on croirait une tortue 
sous une carapace de deux tonnes.

Avec ses yeux aussi noirs que la Twingo de Mme Cédéi, Tom attend. 
Il n’y a presque personne dans la rue ; tout paraît en apesanteur. 
Tom rêvasse. Il attend Zoé. Ils se sont mis d’accord hier. Zoé arrive. 
Elle lui dit, avec un grand sourire et de la buée qui sort de sa 
bouche : « T’as entendu la réforme ??!! »

Journal intime de Zoé, lundi 8 novembre
Cher journal, MEILLEURE JOURNÉE DE MA VIE, MDR.
DEUX GRANDES NOUVELLES. ♥♥♥
1) Ce matin, on a fait la route avec Tom. Il a rougi comme une 
tomate, sauf qu’il manquait la tige sur le haut de sa tête. 
2) Ce matin, j’étais dans la cuisine quand ils ont dit à la radio 
qu’y avait plus d’orthographe ! Ma mère a cru à une blague, 
mais moi, j’ai tout de suite été sûre que c’était vrai… Et contraire-
ment à ma mère qui semblait catastrophée, j’suis trop contente ! 
Je vais voir si HUGO DECRYPTE a posté sur ça.
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hugodecrypte  · Il y a 1 h
LA FRANCE A SON PRIME !
Les élèves disent CHEH à leur prof de français et 
s’amusent comme des fous ! Franchement, on était 
à bout. Qui avait vrm le tmp pour le PH qui fait FFF 
ou l’accent chelou sur le e ? É, è, ê, ë ??? Le nouveau 
délire, c’est l’efficacité max. Fini l’orthographe toxik 
qui te met le seum sur ta note. L’important, c’est de 
kiffer la rédac et d’être R.A.P.I.D.E. En gros : tkt, le 
français c’est chill ! Cette réforme, c’est que du bonus ! 
#langue2K27 #redigercfacile #nostressorthograf

Le réveil sonne. Margot ouvre un œil, puis l’autre. Et les referme 
aussitôt.

Zoé s’habille. Une, deux, trois, quatre, douze couches. On dirait 
un ours.

Tom s’étire. Toujours pas de palmiers à l’horizon.

Ses grosses lunettes carrées sur le bout du nez, Mme Cédéi donne à 
manger à Chacolacho, Chocha-Chola et Cha-ché-chuper. Puis elle 
enfile son manteau, sort une clé USB de son sac. Pour essayer de 
se rapprocher des élèves qu’elle appelle ses anges, chaque matin 
après les infos, Mme Cédéi écoute du Jul dans sa voiture.

René se sert un café, avec du sucre, s’il vous plaît. La maison 
sent le pain grillé. L’horloge rythme les secondes, tic-tac, tic-tac. 
Le vieil épagneul se réveille. Il sait que c’est bientôt l’heure de sa 
promenade ; il reconnaît la musique des infos à la radio.

Chers auditeurs, vous écoutez FLASH INFO, il est huit 
heures, nous sommes le mardi  9  novembre, c’est le journal 
du matin, présenté par Isabelle Marrante. Pour commencer, le 
sujet dont tout le monde parle…
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— Eh oui, mon cher Jean-Paul Langue-de-Bois, l’annonce 
a bien sûr fait le bonheur des élèves. Partout devant les 
collèges et lycées, on a vu des images choc, relayées sur 
les réseaux sociaux  : des élèves en train de sauter de 
joie, de jeter leur cartable en l’air. On a entendu des cris, 
des MERCIIII, des BRAVO, MONSIEUR LE MINISTRE ! 
Mais beaucoup de gens sont stupéfaits, voire en colère. 
Comment en est-on arrivé là ? On dit que ce sont les 
résultats de l’évaluation nationale qui auraient décidé le 
nouveau ministre de l’Éducation nationale à prendre cette 
mesure radicale. Rappelons-le, tous les élèves de France et 
d’outre-mer ont fait début septembre une même dictée. 
La dictée semblait simple, avec des phrases comme  : 
« Je suis le lapin sauvage qui aime le thym. » Mais la 
moyenne nationale a été de 4… sur 20, précisons-le pour 
nos auditeurs. Il n’y a que 3 % des élèves qui ont eu plus 
de 15… et 52  % des élèves ont eu moins de 5. Le total 
des pourcentages ne fait pas 100, et pour cause : les 7 % 
restants, ce sont les zéros ! « Une catastrophe thermique », 
a commenté le ministre.

Chacolacho et Cha-ché-chuper viennent se blottir contre Mme Cédéi 
en ronronnant. Voilà pourquoi il y a toujours des poils de chat 
sur sa jupe bien repassée. Épuisée d’avoir dû dire chuuuuuuuttttt 
toutes les trente secondes aux élèves surexcités par la réforme, 
une couverture miaounifique sur les genoux, Mme Cédéi mange 
des chat-mallows et des chips. Des miettes tombent par terre. 
Son alimentation est celle d’Homer Simpson.

Margot est affalée sur le canapé avec un plaid tout chaud. Ses 
parents viennent s’asseoir à côté d’elle. La dernière fois qu’ils 
ont regardé la télé tous ensemble, c’était pour l’annonce du 
confinement.
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MFB TV, le média du fake bien vrai, mardi 9 novembre 
Bonjour, chers téléspectateurs, bienvenue dans notre émission 
politique. Nous avons un invité exceptionnel… le nouveau 
ministre de l’Éducation nationale, M. Claude Ancre-Franpellin.
— Monsieur le ministre, bonsoir, et merci d’avoir accepté 
notre invitation.
— Bonsoir cher monsieur Blablah… Tout le plaisir est pour moi.
— Alors, monsieur le ministre… L’orthographe supprimée… 
On parle d’un coup de tête. Des gens disent que vous êtes 
devenu fou. Que leur répondez-vous ? Déjà, comment avez-
vous eu cette idée ?
—  Écoutez, monsieur Blablah, j’ai organisé une grande 
dictée, comme vous le savez… Les résultats ont été catas-
trothermiques. Mais ces mauvais résultats ne m’ont pas 
découragé, au contraire : ça a été un déclic. J’ai fait cette 
réforme pour que les gens n’aient plus à réfléchir à l’ortho-
graphe des mots. Quelle perte de temps, quand on y pense, 
de se demander si chameau ça s’écrit e-a-u ou o ! Et traiter 
les gens différemment, selon leur orthographe, est-ce cela, 
l’égalité ? Je pense par ailleurs que l’orthographe freine la 
créativité des élèves.
— Oui, mais monsieur le ministre… Aujourd’hui, que dites-
vous aux Français qui vous écoutent et qui sont contre ? 
Aux bons élèves qui sont déçus ? Aux professeurs de fran-
çais qui sont désespérés ?
— Je leur dis, on écrit comme on prononce et puis voilà ! 
Pas de lettres bizarres qu’on ne prononce pas, pas d’ex-
ceptions grammaticales ! D’ailleurs, les premiers mots que 
les enfants écrivent sont en phonétique. Et maintenant, 
nos ados écrivent parfois comme ça : n’ont-ils donc pas 
grandi ? Régressent-ils ? Ont-ils juste la flemme ou sont-ils 
au contraire très malins ? Moi, je leur fais confiance…
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— Mais monsieur le ministre… La question est posée par un 
téléspectateur… Y aura-t-il besoin d’un retour à l’école des 
parents pour leur apprendre une orthographe simplifiée ? 
Y aura-t-il des cours d’abréviations ?
— Peut-être, oui, c’est une bonne idée…

D’habitude, les collégiens de France parlent de ce qu’ils ont 
mangé à la cantine, des ragots, des profs qui mettent des heures 
de colle, des nouvelles baskets à la mode… mais là…

Margot
Tia vu la nvlle reforme

Victor
Oe c une dinguerie !

Yanis
Wé c tarpin nul on est d’accord

Ambre
Oue jsuis choqué !

Margot
Oe vrm mais ya des profs ils sont pour, même 
mdm Cédéi

Victor
Mdr Cédéi c’est le sang

Ambre
Oe c’est trop mon pain
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Yanis
Moi, ça me saoule, les dictées, ça faisait remonter 
ma moyenne

MOI

Yanis
Moi, ça me saoule, les dictées, ça faisait 
remonter ma moyenne

la même

Margot est en train d’écrire…
Julie est en train d’écrire…

Ambre
Ms Cédéi vous avez vu comme elle nous a trahis…

Victor
Tjs elle nous criait dessus qd on faisait des fautes

Yanis
Et là elle dit qu’elle est grave contente

Margot
Moi ma daronne est super en colère

Victor
Venez demain on va manger au grek

Ambre
Pour faire un débrif

Julie
Vsy bisous
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Margot
Bisoussss

Yanis
Xoxo la team

Du temps passe.
L’orthographe trépasse.
Tic-tac, tic-tac.

Avec son sac lourd comme un phoque qui a trop mangé et son 
manteau géant, Zoé ressemble à un chameau avec une bosse. 
C’est ce que lui dit Tom. Pour la taquiner, il lui ajoute sa propre 
veste sur la tête.

Margot est encore dans son lit. Son réveil a sonné, mais elle a 
jeté un coussin dessus pour l’éteindre et s’est rendormie. Sa mère 
entre dans sa chambre, furieuse. Margot traverse sa chambre en 
se traînant dans le noir, les jambes flageolantes comme de la jelly. 
Quand elle ouvre la porte, la lumière lui fait mal aux yeux. Elle va 
à la salle de bains pour enlever son appareil dentaire qu’elle porte 
depuis si longtemps. Direction le petit déjeuner. Margot mange 
péniblement, en essayant de se souvenir du rêve qu’elle était en 
train de faire… mais la radio la réveille.
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Chers auditeurs… FLASH INFO… Isabelle…
— Eh oui, mon cher Jean-Paul Langue-de-Bois, c’est une 
réforme qui continue de faire parler d’elle. Aujourd’hui, 
nous avons fait un petit tour dans la presse. Les jour-
naux redoublent d’inventivité  : ADIEU BESCHERELLE ! 
titrent nos confrères du Parigot. UNE RÉFORME QUI VA 
FAIRE COULER DE L’ENCRE, titre Le Tarpin Vrai. Quant 
aux journaux étrangers, ils se moquent tous de la France ! 
UN CHAMBOULE-TOUT ORTHOGRAPHIQUE, titre le quoti-
dien Irreal Madrid. LES ÉLÈVES PRENNENT LE POUVOIR 
SUR LES PROFS, titre le Niou-Yorkère, qui ajoute qu’il s’agit 
d’un « acte national de flemme ».
Par ailleurs, on vient d’apprendre que la société TIPP-EX, 
la fameuse petite souris effaçable tant aimée des écoliers, 
est sur le point de faire faillite… Les stocks de correcteurs 
liquides s’entassent depuis que les fautes d’orthographe 
ont disparu. On écoute, au micro, le témoignage d’un 
employé : « On avait prévu la fin des ratures, mais pas celle 
de nos salaires ! »

COUPURE PUB
(Voix d’enfant.) Avant, j’effaçais mes fautes ! Maintenant, 
j’en fais plus… Adieu TIPP-EX ! (Voix sérieuse.) Dans 
une France sans fautes, TIPP-EX n’a plus sa place ! 
(Voix paniquée.) Les bureaux ferment, les stylos pleurent, 
les fautes disparaissent ! (Voix enthousiaste.) Mais ne vous 
inquiétez pas ! Chez TIPP-EX, on sait rebondir ! Découvrez 
notre nouvelle gamme  : le TIPP-EX invisible, qui efface 
même ce qui n’existe pas !

Mme Cédéi s’essuie les pieds sur son paillasson à motifs de chats 
tigrés. Quelle journée ! Vite, se changer les idées. Elle se vautre sur 
son canapé et scrolle sur PremiumKat, une super appli à laquelle 
elle est abonnée. À côté d’elle, son quatrième chat ronronne – elle 
ne sait même plus comment il s’appelle.
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Apporte ! crie René à son épagneul en buvant une bière. Depuis deux 
jours, René dresse son vieil épagneul au rapport. Il lui apprend à 
lui apporter le journal ; ça peut être utile pour la chasse au lapin. 
René aime bien lire son journal en bougonnant. Il y a toujours 
des nouvelles sur lesquelles on peut râler : la retraite, les impôts,  
les nouveaux ministres… et, bien sûr, la réforme !

Zoé rentre chez elle. Elle pose son sac aussi lourd que trois éléphants 
obèses. Ouf, enfin bien au chaud. Comme tous les jours, en arri-
vant chez elle, Zoé crie coucou ! je suis rentrée !! et enlève ses huit 
couches de vêtements. Elle a l’impression d’être une mandarine 
qu’on épluche. D’habitude, son père lui crie viens prendre ton 
goûter ! mais là, pas de réponse… Zoé entre dans le salon. Son père 
est assis, l’air désespéré. Zoé lit par-dessus son épaule :

« LE CANCRE FAIT COULER DE L’ENCRE ! »
par Jean Bonnot, Le Tarpin Vrai, lundi 15 novembre 2027

C’est un petit homme, courbé, avec une canne. Il porte 
souvent le chapeau, il fume le cigare. Tout cela donne un 
air vieillot et, pourtant, c’est sans aucun doute le ministre 
de l’Éducation nationale le plus aimé des jeunes. M. Claude 
Ancre-Franpellin, tout juste nommé, fait déjà énormé-
ment parler de lui. Certaines mauvaises langues disent 
d’ailleurs que c’est pour faire parler de lui qu’il a pris cette 
mesure. D’autres disent que dans son enfance, les dictées 
l’ont traumatisé. Une fois adulte, il en aurait eu marre 
que tout le monde se trompe ou lui demande d’épeler 
son nom : FraMpellin avec un M devant MBP comme dans 
M’bappé ? Non, FraNpellin avec un N comme le Franprix.
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P E T I T E S  A N N O N C E S

T I P P- E X R E C R U T E
Profil Recherché : nostalgiques de la littérature, amateurs de ratures.
Mission : réintroduire l’erreur dans les copies des élèves.
Objectif : sauver la faute d’orthographe, espèce en voie de disparition !

Zoé file discrètement dans sa chambre avant que son père n’ait 
commencé à râler sur la réforme, comme tous les jours depuis une 
semaine. Elle ouvre son sac à patates, en sort sa trousse, prend son 
stylo à paillettes et commence à écrire :

Lundi 15 novembre
Cher journal,
Déjà + d’une semène que le ministre à annoncé 7 réform. 
Et donc une semène qu’on fait la route avec Tom le matin. 
Je crois que je suis un peu ♥amoureuze♥. Je commence 
à fondre com le chocolat dans le lait chaud pour me ré-
chauffer l’hiver. Dans les livres ils disent qu’on a des pa-
pillons dans le ventre, moi ce seré plutôt des éléphants ! 
Ils disent qu’on parle pas, moi j’ai plutôt envie de crier et 
de soter partout ! Arghhh ! … Regarde cher journal, je copie 
ici la strof de la poésie que la prof ns demande d’ap-
prendre :

Demin dé lobe, a leur ou blanchi la kampagne,
Je partiré. Voitu, je sé ke tu maten.
Jiré par la foré, jiré par la montagne.
Je ne pui demeuré louin de toua plu lontem.

Viktor Ugo

Du temps passe.
L’orthographe trépasse.
Tic-tac, tic-tac.
TikTok, TikTok.
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Mme  Cédéi mange un paquet de « chatmallows » en caressant 
Chocha-Chola.

Margot s’avachit sur le canapé du salon comme une bagnole en 
panne. Enroulée dans son plaid, une tisane à la main, elle attrape 
un magazine de mode qui traîne sur la table basse… tant pis pour 
les trois exos de maths…

LE SAK BIRQUINE
Le sak Birquine de chez ERMESSE  : ikone du luxe, suksé 
planétér ! Le sak incarne le rafinemon. Il sédui par sé lignes et 
son éléganss.

Zoé revient du collège, emballée comme un cadeau recouvert de 
dix papiers-cadeaux. Pas le temps de goûter, elle a trop de choses 
à raconter à son journal aujourd’hui.

Mercredi 17 novembre
Cher journale,
SUPER BONNE NOUVELLE 1 — MOVESE NOUVEL 1
Tom Tom Tom !!! Jador ses cheuveux longs à la kaliforniène, 
son côté ki sen fout de tout sauf du surf. Il mue, c trop 
rigolo, on diré une guitare mal acordée qui fé des vagues. Ce 
matin on marchait et il ma pri la main. C sur je me 
lave plus jamé la main !! ♥♥♥♥♥♥
Je commanse à douter de la nouvel reform. Je me souvien 
pas de com on écrivé avant. Ma moillène besse. En istoire 
la prof parle de l’autruchon gris et kom sa bavarde, intéro 
surpriz. Elle est fol de demander des truk sur les bb au-
truches ?? Non !!! l’Autriche-Hongrie !!! C la kata.
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Le vieux chien de chasse progresse. René s’assoit dans son 
canapé de cuir et lui dit  : journal ! hop ! et il arrive fièrement 
avec le journal. Hop ! Rapporte ! Sur la boîte aux lettres de René,  
il a écrit NO PUB, mais il y a toujours un imbécile qui ne sait pas 
lire pour mettre des prospectus à l’intérieur. C’est peut-être pour 
ça que le chien apporte le Katalogue de Noël — Fnak Marseylle- 
la Valentine JOLI PA CHER !!!

Maïnekraft. Jeu de survie. Sur souitch, souitch 2 et pléistèeichon. 
Mode normal. Mode avantur. Mode Apokalips et Apokalips II.
49,99 euros ext. 10 euros

Falaoute niou Vegas Un rpg post apocaliptik en monde ouver.
49,99 euros ext. 10 euros

René bougonne. Hop ! Rapporte !
Et le bon chien rapporte le bon journal.

« LA TEAM DU “IBOU” »
Paul Ycopier, envoyé spécial à Marseille
Le Tarpin Vrai, dimanche 21 novembre 2027

Tour des classes du collège pilote choisi pour tester la 
réforme. L’ambiance est particulière. Tout le monde est 
encore sous le choc. Les délégués des classes ont été 
convoqués. Des professeurs de français font des réunions 
de crise à chaque récréation. Un élève me dit : « Il y a deux 
teams, les pour et les contre. Pour la team “pour”, c’est 
le paradis, mais pour les autres… » Du côté des adultes, 
même division. « Moi, j’adore les mots farfelus des élèves », 
nous dit Mme Cédéi, qui supervise les Caié du ibou. C’est un 
fanzine réalisé par les élèves. Une élève témoigne : « Un ibou, 
je trouve que c’est plus simple, plus joli. »
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P E T I T E S  A N N O N C E S

T I P P- E X   :  L A  N O U V E L L E  G AM M E
La nouvelle réforme, ça vous dit quelque chose ? Fini le blanco, fini 
les ratures ! C’est pourquoi TIPP-EX se lance dans un tout nouveau 
produit : l’encre. Avec la réforme, vous allez adorer écrire, et TIPP-EX 
est là pour vous soutenir… N’attendez plus, allez vite acheter la nouvelle 
encre TIPP-EX !
Achat par lot de deux cartouches d’encre pour seulement 100 euros. -50 % sur le 10e lot acheté. 
Dites ortograf et obtenez 10 % supplémentaires. Offre valable en magasin jusqu’à Noël !

Du temps passe.
L’orthographe trépasse.
Tic-tac, tic-tac.
TikTok, TikTok.

Dans la cuisine, Tom scrolle sur son téléphone. Dans toutes les 
vidéos, Tom voit des couchers de soleil, des spots mythiques de 
surf, l’été, les palmiers, la liberté… Il voudrait partir. Il en a marre de 
cette vie entre école et embouteillages. Il rêve de cheveux mouillés, 
de sable, de l’énergie puissante du mana. Il a une tonne de devoirs, 
comme toujours… Il fait semblant de travailler en rêvassant et en 
chantonnant un air des Beach Boys. Il s’imagine dans vingt ans, 
à Hawaï, les cheveux longs, assis sur une chaise en maillot de bain, 
un cocktail à la main. Il s’imagine en train de jouer de la guitare sur 
une plage, en train de bercer Zoé qui s’endort… Son père prépare 
un poisson grillé, ça sent bon, ça lui rappelle l’océan… Mais fini les 
Beach Boys, son père a allumé la radio…
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… un groupe d’opposants à la réforme se serait constitué 
à Marseille. À la tête de ce groupe, il y aurait deux filles 
et deux garçons. Ils ont tous souhaité garder l’anonymat. 
Lila [le prénom a été modifié], le cerveau du groupe, est 
une fille brune aux yeux clairs, aux cheveux bouclés. Il y a 
aussi Anis, Dom et Léa. Ils se réunissent dans une maison 
abandonnée rafistolée. Ils surnomment leur QG la Casa 
de la Révolte. On parle même de l’existence de réunions 
étranges : des dictées clandestines, où avec quelques profes-
seurs de français, ils tentent de sauvegarder la mémoire de 
l’ancienne orthographe. Ces élèves seraient aussi en train 
de rédiger une pétition. Arnaud Dicot est allé sur place 
les rencontrer. Il a pu voir de nombreux tracts imprimés : 
C’EST EN ESSAYANT DE SIMPLIFIER QUE L’ON COMPLIQUE 
TOUT ! À TOUS CEUX QUI EN ONT MARRE QU’ON ÉCORCHE 
LEUR NOM ! NON, JE NE SUIS PAS TIBO, MAIS THIBAULT !

Dans son pyjama en pilou, Margot est allongée sur son lit. Elle 
lit F@ke N3ws. Ça parle de gars de son collège, de ceux qui font 
la pétition.

Nombre de signataires : 37
LES LETTRES RARES RENDENT CHAQUE MOT UNIQUE ! 
Par exemple, dans un prénom, elles donnent du caractère, 
une personnalité, une identité, une marque de fabrique ! 
L’orthographe, ce n’est pas une punition, mais un art !
Commentaires : 9
Anonymemma 13
Si Emma devenait Ema, ce ne serait plus mon prénom. Déjà 
je ne saurais pas si je m’appelle Eééééma ou Euuuuma 
parce qu’il manquerait l’accent. Et EMMA c'est plus joli que 
EUUUUMA : je ne suis pas une vache ! En plus, j’ai toujours 
relié mon prénom au verbe aimer : à la 3e personne du 
singulier au passé simple, ça fait aima. Je trouve ça super 
poétique. Et puis EMA, c’est trop court comparé à mon 
EMMMMMMMA. Je tiens à mon précieux MM !
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Baptiste
Le p de mon prénom est un soutien discret qui m’aide en 
silence.

Timothée
La lettre h est la lettre reine de mon prénom : elle est 
muette, ce qui est parfait pour une lettre poétique. Elle 
se tient droite comme un poète et elle est silencieuse, 
comme un poète. Et la lettre e amène une touche de 
douceur pour finir un mot en pente douce.

Côme
Mon accent circonflexe me fait penser à une vague ou à 
une rampe. Cet accent me permet de m’envoler sur mon 
skate, de rentrer dans le creux de la vague avec ma planche 
de surf. Cet accent a tout simplement beaucoup de style et 
en surf, le style a plus d’importance que la technique !

Zoé pose son sac qui pèse le poids d’un âne mort. Elle enlève son 
armure de chevalier, pardon, ses douze pulls. Et elle court dans sa 
chambre écrire son journal.

Lundi 22 novembre
Chere journale. Je sui vréman dezezpéré : franchement si je 
pouvé retourné avan… Sé vreman tro compliké de nou com-
prendre. Tom ma ekri ier kil avé diné un supère poison. Jé 
appelé lé pompiers en disan kil s’était empoasoné. Mon 
peti journal, ède moa stp !!!
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Épilogue

Tom n’a pas été empoisonné par le poisson.
Mme  Cédéi s’est souvenue du nom de son quatrième chat  : 
Chatodechable.
Le vieux chien de René a appris à reconnaître les vrais journaux 
des prospectus.
Margot a eu un sac Birquine pour Noël sans se rendre compte que 
c’était un faux.
Les dictées ont repris.
Les lapins sauvages aiment encore et toujours le thym.
Le ministre a disparu.

Flash Info… C’est Isabelle Marrante…
Le ministre de l’Éducation nationale a mystérieusement 
disparu depuis maintenant une semaine… Les rumeurs 
les plus folles ont circulé… Il aurait été entrevu à Tahiti ou 
au pôle Nord… Des professeurs se seraient cotisés pour lui 
offrir un voyage sans retour au Vietnam ou à Zanzibar… 
L’APFF, l’Association des profs de français furieux, aurait 
voulu le faire incarcérer à la prison de la Sans-T… Quoi qu’il 
en soit, fin de la réforme ! Le président de la République a 
en effet annoncé ce matin qu’il y avait eu une erreur le jour 
de sa nomination, due à… une faute d’orthographe ! C’est 
M. Encre qui avait été nommé au ministère. Sur le bureau 
de M. Ancre-Franpellin, on a trouvé une lettre d’adieu :

« Fransés,
Voici mes dernières paroles comme minystre. J’ai réfléchi toute 
la nuit. J’en ai mar de tte 7 pression. Le Présidant veux me viré 
à cause d’une petite lettre de rien du tout. C’est inaxeptable, 
je démyssione ! Adieu monde kruel. » 
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Post-scriptum

« Le lapin sauvage aime le thym » est une référence à un souvenir 
d’enfance de Jean-Paul Sartre, raconté dans Les Mots (1963) : 
« Mon grand-père avait décidé de m’inscrire au lycée Montaigne. 
Un matin, il m’emmena chez le proviseur et lui vanta mes mérites :  
je n’avais que le défaut d’être trop avancé pour mon âge. […] 
Après la première dictée, mon grand-père fut convoqué en hâte 
par l’administration ; il revint enragé, tira de sa serviette un 
méchant papier couvert de gribouillis, de taches et le jeta sur la 
table : c’était la copie que j’avais remise. On avait attiré son atten-
tion sur l’orthographe. Le lapen çovache ême le ten (“le lapin 
sauvage aime le thym”). Devant lapen çovache ma mère prit le 
fou rire ; mon grand-père l’arrêta d’un regard terrible. »
Mathématiques. Dans la classe de 4e 3, en dictant cette phrase, 
il y a eu quatre orthographes pour le lapin, trois pour sauvage, 
neuf pour le thym, et quatre pour aime… soit 432 façons possibles 
(4 x 3 x 9 x 4) d’écrire cette phrase de quatre mots. Avec un peu de 
mauvaise foi et d’imagination, des élèves ont trouvé une dizaine 
d’orthographes possibles pour chaque mot (lappin, lappain, lahpin, 
laping, lapaing... haime, emme, hème, aimmes...), ce qui donne des 
milliers de manières possibles d’écrire ce pauvre lapin !
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Le mois dernier, il m’est arrivé quelque chose de très bizarre. Une 
vraie dinguerie ! Vous n’allez d’ailleurs sûrement pas me croire…

Appelez-moi Nono (avec tout ça, j’ai un peu peur de donner mon 
vrai nom). J’ai douze ans et demi, je mesure 1,48 m (enfin 47, 
mais bientôt 48) et je suis en 5e 5 au collège Bizon (je n’ai jamais 
compris pourquoi il y avait un Z au milieu).

C’est un collège situé à la sortie de la ville, à deux pas de la forêt. 
Il est fleuri et coloré, l’ambiance y est joyeuse, les profs sont 
plutôt sympas. Même la sonnerie est accueillante : c’est un extrait 
d’une chanson de Dua Lipa, Cold Heart, en duo avec Elton John. 
Ça donne un petit air de fête à la récré.

Mais il y a toujours eu beaucoup de rumeurs sur ce collège. 
Certains racontent qu’il a été construit sur les ruines d’un cime-
tière et que, la nuit, des phénomènes très étranges se produisent.
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Je ne suis pas du genre à gober n’importe quoi et avec mes meil-
leurs amis, Tom et Mila, on a voulu vérifier. Un jeudi soir, on s’est 
donné rendez-vous à 23 h 30, devant la boulangerie La baguette 
magique (qui ne fait pourtant vraiment pas rêver), juste en face du 
collège. J’ai attendu que mes parents aillent se coucher, puis j’ai 
mis mes doudous et un gros coussin sous la couette – j’avais vu ça 
dans un film. Pour ne pas faire de bruit, je suis passé par la trappe 
de Loukoum –  c’est mon chien, un bouledogue français. Sauf 
qu’il a cru que je voulais jouer et il est passé derrière moi… J’ai 
essayé de le faire rentrer, mais il ne voulait rien entendre. Et je 
ne pouvais pas hausser la voix, sinon je risquais de réveiller mes 
parents. Pas le choix, je l’ai emmené avec moi. Le problème, c’est 
que Loukoum est adorable et câlin comme tout, mais ce n’est pas 
le chien le plus courageux de la terre. Une vraie poule mouillée !

J’habite à cinq minutes du collège, ce qui est bien pratique pour 
les pannes de réveil. Tom et Mila étaient déjà au rendez-vous. 
Ils ont fait une drôle de tête en voyant Loukoum derrière moi.

—  Pourquoi t’as ramené ton chien ? C’est un trouillard ! m’a 
lancé Tom.
— Désolé, je n’avais pas le choix, mes parents allaient me cramer, 
lui ai-je répondu.

Faut que je vous présente rapidement Mila et Tom, mes deux 
meilleurs amis. Mila est adorable, toujours serviable et supra- 
intelligente – elle est première partout, sauf en gym. Elle a quand 
même un gros défaut : elle est très très susceptible (elle préfère dire 
hypersensible). Il suffit d’une mini remarque pour qu’elle se vexe.

Tom, lui, est plutôt du genre cancre et turbulent. Mais il est malin 
comme un renard et bien balaise – il est champion départemental 
de judo. C’est le fils de M. Robert, le cuisinier du collège, et il 
connaît l’établissement comme sa poche.
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C’est d’ailleurs lui qui nous a indiqué qu’il y avait un trou sous 
le grillage, à l’arrière du préau. Tom est passé le premier, suivi 
par Mila. Je les ai imités, mais, évidemment, Loukoum a fait des 
siennes et s’est mis à trembloter en poussant de petits gémis-
sements. Impossible pour lui d’avancer ! Par chance, j’avais 
quelques biscuits dans la poche, ça l’a vite fait changer d’avis. Il a 
quand même fallu le tirer parce que son gros derrière ne passait pas.

Dans la cour, pas un bruit. Tout avait l’air calme et normal. Presque 
trop. On s’est dirigés vers la salle 666, la classe de permanence. 
On avait prévu notre coup et, dans l’après-midi, Mila avait laissé 
la fenêtre entrouverte. Drôle de sensation d’être absolument seuls 
à l’intérieur du collège. On était tout excités et on s’est mis à 
visiter les salles une par une, à ouvrir les placards, à faire les 
fous dans les couloirs et même à appuyer sur les boutons de la 
photocopieuse. Tom, qui a toujours des idées de génie, a écrit ses 
initiales sur tous les murs. Pas bien rassuré, Loukoum a préféré 
se planquer sous un bureau. On s’est drôlement amusés, mais 
après un petit moment, on s’est dit qu’il était peut-être l’heure 
de rentrer. Ces phénomènes paranormaux étaient bel et bien une 
rumeur.

De retour dans la salle 666, Mila s’est écriée :
— C’est trop bizarre, la fenêtre est fermée… J’étais pourtant sûre 
de l’avoir laissée ouverte.
— Ben, t’as qu’à la rouvrir, lui a lancé Tom.
— Tu crois que je fais quoi ? J’ai essayé, mais je n’y arrive pas. 
C’est comme si elle était bloquée, a dit Mila, inquiète.
— T’as des bras en spaghettis ou quoi ? Laisse-moi faire ! a rigolé 
Tom.
— Ben, vas-y, Godzilla, montre-nous si t’es si fort ! a-t-elle répondu, 
vexée.
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Tom, sûr de lui, s’est avancé vers la fenêtre, il a attrapé la poignée, 
mais même en appuyant de toutes ses forces, elle n’a pas bougé 
d’un millimètre.

— C’est chelou, même moi, je n’y arrive pas, a-t-il dit, on dirait 
que quelqu’un a mis de la glu. Nono, c’est toi qui nous fais une 
blague ?
— T’as trop fait ton malin, Tom, tu rigoles moins ! s’est moquée 
Mila.
— Arrêtez de vous disputer, ce n’est vraiment pas le moment, 
essayons d’en ouvrir une autre, ai-je proposé alors que Loukoum 
s’était remis à couiner.

On a tenté avec toutes les fenêtres de la pièce, aucune ne s’est 
ouverte.
On a refait le tour des salles avec le même résultat : impossible 
d’ouvrir !
De rage, Tom a attrapé une chaise et l’a balancée contre une vitre. 
Elle a rebondi en faisant une sorte de « plop » comme si c’était de 
la mousse.

— Les amis, je crois qu’on est coincés ! a soupiré Mila.

On n’a même pas eu le temps de se lamenter sur notre sort qu’un 
bruit soudain nous a fait sursauter. C’était la sonnerie. Mais pas 
Dua Lipa, comme d’habitude. J’ai eu besoin de quelques secondes 
pour reconnaître la Macarena, la chanson préférée de ma mère 
qui nous a appris la chorégraphie l’été dernier au camping 
(et m’a fichu une sacrée honte en me forçant à la faire avec elle). 
Le son était strident comme une craie qui grince sur le tableau et 
je n’étais de toute façon pas d’humeur à danser.

— C’est quoi ce bazar ?! s’est agacé Tom.
— Haaaaaa !!!! La dame, là, dans le cadre, ses yeux ont bougé !!! 
a hurlé Mila.
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— Arrête de raconter n’importe quoi, lui a rétorqué Tom. Pour la 
première fois, j’ai senti de la peur dans sa voix.

Pourtant, Mila ne mentait pas, moi aussi j’avais vu le regard de 
la dame devenir tout blanc et bouger de gauche à droite, puis de 
droite à gauche. Je pense que Loukoum a dû voir la même chose, 
car il a commencé à japper comme pour appeler à l’aide.
Tout cela devenait terrifiant et on n’était pas au bout de nos 
peines…
D’un seul coup, les lumières se sont mises à clignoter, les portes 
ont claqué et on a entendu des ricanements sortir du sol.
— Regardez sur le règlement intérieur, les lettres sont en train de 
s’inverser ! s’est exclamé Tom.

On a lu tous ensemble, il y avait écrit « Règlement intérieur du 
collège Zonbi ». En dessous, le texte avait disparu, il ne restait 
plus qu’une seule phrase, en majuscules :

IL NE FALLAIT PAS VENIR UN JEUDI SOIR !!!!

— Oh la la, mais qu’est-ce qui se passe ? Il faut appeler la police ! 
a tonné Mila en dégainant son téléphone. Elle a aussitôt composé 
le 17.
Après deux sonneries, une voix d’homme a répondu :
— Allo !
— Allo la police, à l’aide, nous sommes enfermés dans le collège 
Bizon. Il se passe des choses très très bizarres. Il faut venir nous 
sauver, vite !
— Ah oui ? Bizarre, vous dites…

À l’autre bout du fil, le policier n’avait pas l’air très préoccupé.

— Dépêchez-vous ! s’est emporté Tom en arrachant presque le 
téléphone des mains de Mila.
— Hmm, je vais voir, faut que je réfléchisse, a répondu l’autre.
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J’ai soudain reconnu la voix. C’était celle de M. Zeit Zeitoun, 
le proviseur du collège. Je l’ai interpellé :
— Monsieur Zeit Zeitoun ?
— Hihihiha, vous êtes piégés bande de p’tits morveux, personne 
ne va venir vous sauver et vous allez passer un sale quart d’heure ! 
Parole de Zeit Zeitoun !
Et les ricanements du sol ont repris de plus belle.

J’ai aussi senti un liquide chaud sous mes pieds. Avec tout ça, j’ai 
illico pensé que c’était du sang. En réalité, c’était juste Loukoum, 
qui, de panique, venait de me faire pipi dessus…

— Punaise, qu’est-ce qu’on va faire ? On est fichus, on ne sortira 
plus jamais de là… Je ne reverrai plus mes parents et mon petit 
frère, a sangloté Mila.
— Attendez, il y a peut-être une solution, a lancé Tom d’une voix 
décidée. Mon père m’a dit qu’il y avait une clé qui ouvre toutes 
les portes dans l’armoire à trophées de la salle des profs, c’est 
notre dernière chance !

Pour y accéder, il faut traverser le long couloir de la vie scolaire. 
Il faisait tout noir, Mila a allumé la lampe de son téléphone. Plus 
on avançait, plus les murs se rétrécissaient, on a été obligés de 
courir comme des malades pour ne pas finir en sandwich.

Arrivé devant la salle des profs, Tom a pris une grande inspira-
tion et il a poussé la poignée. À cet instant précis, la sonnerie 
de la Macarena a de nouveau retenti et la lumière de la pièce 
s’est allumée, nous laissant voir, à travers la porte, un spectacle 
d’horreur que même dans mes pires cauchemars, je n’aurais pas pu 
imaginer.

C’est Mme Décibel, la prof de musique, qui menait la danse.
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Face à elle, les autres profs étaient en transe, les yeux exorbités. 
Ils dansaient la Macarena la plus abominable de la Terre ! Pire 
que ma mère au camping…

Il y avait M. Byzantin, le prof d’histoire, qui portait une couronne 
avec des piques et une cape pleine de tentacules. Il tenait un long 
poignard courbé entre les dents. Il y avait aussi M. Biscoto, le prof 
de sport, qui portait un body léopard et jonglait avec des haltères. 
M.  Zeit Zeitoun, le proviseur, avait une casquette de policier, 
un blouson en cuir et une matraque à la ceinture. La plus effrayante, 
c’était Mme Scalpel, la prof de SVT, avec ses cheveux tout ébou-
riffés et sa blouse tachée de sang. Elle avait sorti les bocaux du 
laboratoire et deux serpents tournaient en rythme autour d’elle. 
Dans les mains, elle tenait un crapaud qu’elle a croqué d’un coup. 
Ça a fait un gros scrunch et un liquide visqueux a giclé partout. 
Une patte lui sortait de la bouche. C’était absolument dégoûtant ! 
Tous les profs ont applaudi.

Au moment du refrain, on a enfin compris les paroles :
Nous sommes les zombies du collège Bizon
Il va bien falloir vous faire une raison
Vous ne rentrerez jamais dans vos maisons
L’école-prison !

Et ils ont fait un quart de tour. Absorbés par leur danse maléfique, 
ils n’ont pas du tout fait attention à nous.

— Ils nous tournent le dos. Je crois que je peux ramper jusqu’à 
l’armoire sans me faire griller, a chuchoté Tom.
Il s’est aussitôt mis à plat ventre et, en moins d’une minute, il a 
atteint le meuble qu’il a ouvert délicatement. Puis il s’est redressé 
et s’est hissé sur la pointe des pieds pour attraper la clé cachée 
dans la plus grande des coupes, toute poussiéreuse.
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Pendant ce temps-là, les profs zombies continuaient leur numéro :
Nous sommes les zombies du collège Bizon
Il va bien falloir vous faire une raison
Vous ne rentrerez jamais dans vos maisons
L’école-prison !

Et hop, un nouveau quart de tour !

Sur le retour, Tom rampait à toute allure. Il n’était plus qu’à 
quelques mètres de nous quand soudain, il a été pris d’un éternue-
ment qu’il n’a pas réussi à retenir.

— Aaatchh… oum !!!

Quelle poisse !

Ça a alerté M. Biscoto :
— Eh, Thomas Robert, qu’est-ce que tu fais là ?
— Il n’est pas tout seul, regardez derrière la porte, il y en a deux 
autres avec un chien ! s’est écriée Mme Décibel en nous pointant 
avec sa baguette.

À tour de rôle, les profs ont poussé des cris de guerre épouvan-
tables. M. Biscoto a gonflé les muscles qui débordaient de son 
body. M. Byzantin a sorti son poignard et l’a aiguisé contre ses 
dents. Mme Scalpel a recraché un bout de crapaud, laissant appa-
raître des canines pointues recouvertes de bave et de chair… 
Quant à M. Zeit Zeitoun, il a levé sa matraque en donnant les 
ordres dans son talkie-walkie :
— Attrapez-les, attrapez-les ! Ils ne sortiront pas vivants, parole 
de Zeit Zeitoun !
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C’est là que s’est produit l’événement le plus hallucinant de toute 
cette histoire. Alors que nous étions tous les trois paralysés par la 
frousse, ma caguette de Loukoum s’est brusquement mis à rugir 
comme un lion et, les pattes en avant, il a bondi sur M. Byzantin, 
qui est tombé à la renverse.
— Aïe, ouille, aïe, j’ai maaaal, ce clebs de malheur vient de me 
mordre le nez !!!

On a profité de cet instant d’inattention pour s’échapper en lais-
sant le courageux Loukoum faire face aux zombies.
En moins de deux, on était devant la porte principale du collège, 
dernier barrage avant de retrouver la liberté.

Tom a sorti la clé de sa poche et l’a fait entrer dans la serrure. 
Il était sur le point de la tourner quand, sortie de nulle part, est 
apparue une main volante. Elle était velue, sans ongles et pleine 
de cicatrices. La main a fait un piqué et a arraché la clé, avant de 
disparaître dans les airs comme elle était venue. Notre dernier 
espoir venait de s’envoler…

Dans le couloir, on entendait déjà des pas. C’était les profs 
zombies, toutes armes apparentes, emmenés par Loukoum qui 
montrait les crocs. Lui aussi était devenu l’un des leurs.

Mon Loulou adoré, ça m’a fendu le cœur.

Ils braillaient leur atroce chanson. Plus ils approchaient, plus leur 
haleine fétide envahissait l’espace.

Nous sommes les zombies du collège Bizon
Il va bien falloir vous faire une raison
Vous ne rentrerez jamais dans vos maisons
L’école-prison !

— C’est la fin, sachez que vous resterez mes meilleurs amis pour 
la vie, a dit Mila en nous serrant fort.
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Même Tom a essuyé une larme sur sa joue.

J’ai senti comme une griffe sur mon épaule et j’ai fermé les yeux 
très fort. C’est alors que la sonnerie a retenti. Sauf que ce n’était 
plus la Macarena, mais le fameux extrait de Dua Lipa. Là, je ne 
saurais pas trop décrire ce qui s’est passé, mais on a été englouti 
par une sorte de tunnel de lumière qui nous a fait tourbillonner à 
toute vitesse.

Quand j’ai rouvert les yeux, j’étais bien en vie, dans mon lit, en 
sueur. Évidemment, je me suis demandé si ce n’était pas juste un 
rêve, mais non, j’en étais sûr et certain, ça s’était vraiment passé. 
Je n’ai pas eu le temps de me poser trop de questions. Il était 
déjà 7 h 30 et j’avais à peine le temps de me préparer pour ne pas 
être en retard au cours de musique. Avant de partir, je suis quand 
même passé voir Loukoum. Il était recroquevillé dans son panier, 
l’air terrorisé. On aurait dit qu’il avait des cernes sous les yeux. 
Il y avait une tache sur son coussin  : pendant la nuit, il s’était 
visiblement fait pipi dessus…

J’ai couru jusqu’au collège. Tout avait l’air normal. Dans la cour, 
Tom et Mila étaient en train de discuter, comme si de rien n’était.

Je me suis joint à eux et je leur ai lancé :
— Les amis, je suis trop heureux de vous retrouver, on a quand 
même eu une chance incroyable !
Ils m’ont regardé en fronçant les sourcils.
— De quoi tu parles, Nono ? ont-ils répondu en chœur.
— Ben, hier soir ?
— Quoi hier soir ?

Ils semblaient ne se souvenir de rien. Ça m’a fait douter jusqu’au 
moment où j’ai vu M.  Byzantin passer dans la cour. Il nous a 
salués. Il avait un gros pansement sur le nez…
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Je me suis alors précipité dans la salle 666. La dame du cadre 
avait les yeux bien en place et le règlement intérieur était rede-
venu normal. Mais sur les murs, il y avait les initiales T. R. à demi 
effacées.

Je suis allé chercher Tom pour lui montrer.
— Oui, c’est bien mes initiales, mais je ne sais pas qui les a écrites. 
Pas moi en tout cas, j’te jure. Qu’est-ce qui t’arrive, Nono ? T’es 
vraiment trop bizarre aujourd’hui. Viens, on va être en retard au 
cours de musique.

Je ne savais plus quoi penser, je me sentais terriblement seul et 
incompris…

Mme Décibel nous a fait entrer dans la classe puis, un large sourire 
aux lèvres, elle a dit :
— Bonjour jeunes gens, aujourd’hui, on va apprendre une chanson 
que vous allez adorer, j’en suis sûre. Ça s’appelle… la Macarena !
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ABOUBACAR DOUÉ

Dimanche 23 décembre, jour de pluie. M’en fiche. Je ne sens pas 
les gouttes ni le froid. C’est un jour de funérailles. La cérémonie a 
lieu dans la villa, la très grande villa au sommet de la colline. Vue 
somptueuse sur la mer agitée, en bas. Le salon de la très grande 
villa est plein de monde. Le défunt devait être quelqu’un de très 
apprécié, et quelqu’un de très riche aussi apparemment, puisque 
la cérémonie a lieu chez lui. Je vois le cercueil. Il est tout petit. 
De la taille d’un gamin de huit ou neuf ans, pas plus. Mais le 
mort, lui, n’a pas du tout l’air d’un enfant. C’est un vieil homme. 
Pas particulièrement beau. Dire que j’ai dû supporter cette vision 
chaque matin devant la glace pendant plus de soixante-dix ans ! 
Parce que, oui, ce nain, c’est moi !

Je m’appelle Aboubacar Doué, et je suis mort.

Mon regard s’arrête sur mon ex-femme, je suis sous le choc. 
Sa présence m’étonne grandement. Nous nous sommes séparés il 
y a presque vingt ans, j’ai eu la garde exclusive de nos enfants, 
car elle était de plus en plus colérique et violente. Sa dernière 
phrase avant notre séparation : « Je n’étais là que pour ton fric, 
sale nabot ! » Je pense que si elle est là, aujourd’hui, dans mon 
salon, c’est encore et toujours pour mon fric, persuadée que je 
vais laisser de l’argent à la mère de mes enfants. Elle risque d’être 
un peu déçue quand elle va découvrir le testament…

J’ai hâte d’entendre les beaux discours qu’ils vont faire sur moi. 
Ils vont défiler les uns après les autres et ils diront quel homme 
merveilleux j’étais et combien ils vont me regretter. Je suis là 
pour écouter, mais aussi pour rétablir quelques vérités. C’est 
le moment ou jamais. Qui va se lancer en premier ?... La voilà, 
elle se lève. C’est Flora. Vas-y, ma chère Floflo, je t’écoute.
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FLORA DONA

Quand mon père a été recruté dans l’armée, j’avais cinq ans. 
Celui que je considère comme mon tonton, Aboubacar, y travail-
lait aussi, en tant que mécanicien. Il est devenu son meilleur ami. 
Un jour, mon père est rentré à la maison après une opération mili-
taire et il nous l’a présenté. Ils étaient tous les deux en uniforme. 
J’avais six ans. Au début, j’ai pensé que c’était un enfant et je ne 
comprenais pas pourquoi un enfant portait une tenue de soldat. 
À cette époque, toute personne qui mesurait moins d’un mètre 
quarante était un enfant pour moi. Mais mon père m’a expliqué 
que c’était juste un adulte de petite taille. Ce jour-là, tonton 
Aboubacar a vite enfilé un tablier par-dessus son uniforme et, 
je m’en souviens encore très bien, nous a cuisiné un mafé. Il avait 
apporté tous les ingrédients dans son sac. Il avait un don pour la 
cuisine, et des recettes qu’il ne dévoilait jamais. Il est vite devenu 
le tonton que je n’avais pas.

À la mort de mon père, deux ans plus tard, tonton Aboubacar 
n’a pas déserté, ce n’était pas son style. Il est régulièrement venu 
nous voir, ma mère et moi. Il n’était plus dans l’armée, mais avait 
monté une entreprise spécialisée dans les voitures pour personnes 
de petite taille : Blablacourt. Ces voitures avaient aussi d’autres 
particularités  : un design plutôt rond, des sièges extrêmement 
confortables, des jantes colorées, des motifs sur la carrosserie… 
Elles ont rapidement plu, même aux gens de taille classique, et 
c’est ainsi que l’entreprise a commencé à fabriquer aussi des 
voitures standard. En quelques années, Aboubacar est devenu 
millionnaire, et il nous a beaucoup aidées, ma mère et moi.

Maman avait un rêve : créer un restaurant. Mais aucune banque 
ne voulait lui faire crédit pour se lancer. Tonton Aboubacar lui 
a prêté une somme d’argent importante et lui a aussi révélé les 
secrets de certaines de ses recettes pour qu’elle les mette à la carte 
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de son restau : son célèbre mafé et son célèbre alloco. Les clients 
en raffolaient !

BAS LES MASQUES, FLORA !

À t’écouter, ma belle, j’étais un vrai petit saint ! Merci Floflo !... 
Bon, pour être tout à fait honnête, si je vous ai aidées, c’est aussi 
parce que j’avais une dette envers ton père. Il m’avait couvert 
pour une grave faute que j’avais commise à l’armée. Si je m’étais 
fait prendre, j’aurais eu de très gros ennuis…

Et puis, il y a autre chose qu’il faut que tu saches : j’avais égale-
ment un gros faible pour ta mère. Une femme sublime, ta mère. 
J’en étais raide amoureux. Si elle n’avait pas déjà été l’épouse de 
mon meilleur ami, je l’aurais volontiers demandée en mariage. 
Sûrement que ça se serait mieux passé qu’avec ma garce de bonne 
femme ! Et puis peut-être qu’après je t’aurais adoptée. Tu vois, 
t’aurais pu devenir ma fille. Je serais passé de tonton à papa. 
Ç’aurait été marrant, non ?
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DJIBRIL SAHUR

Ma première rencontre avec Blablabla, c’était il y a deux ans lors 
du défilé Lacoste à la Fashion Week. J’avais réussi à obtenir une 
place : je suis assez débrouillard et passionné de mode. Je ne défi-
lais pas, évidemment, mais j’avais déjà fait un peu de mannequinat 
pour de petites enseignes. Abou m’a repéré parmi les spectateurs. 
C’est assez facile avec mon mètre quatre-vingt-seize. À la fin du 
défilé, il est venu me voir et m’a proposé de tourner dans un spot 
publicitaire pour son entreprise de voitures, plus précisément 
pour sa gamme spécialisée dans les voitures pour nains. Je devais 
jouer le rôle d’un géant dans un monde de lutins ! Il m’a expliqué 
très vite les termes du contrat. La somme qu’il offrait était parti-
culièrement généreuse. Mais ça ne s’est pas arrêté là.

Il a été touché par mon histoire et s’entendait très bien avec mon 
oncle, qui s’est occupé de moi à la mort de mes parents, quand 
j’avais douze ans. Je me trouvais dans la voiture avec eux au 
moment de l’accident, mais j’ai eu plus de chance : je m’en suis 
sorti avec une fracture ouverte au bras et une impressionnante 
cicatrice.

Nous sommes vraiment devenus amis avec Blablabla, malgré 
notre différence d’âge. Il aimait écrire et j’aime danser, ce côté 
artiste nous a rapprochés. Il avait écrit une sorte d’autobiographie 
pleine d’humour, Le Lutin millionnaire. Mais il aimait aussi écrire 
de la poésie. Je me souviens encore d’un de ses courts poèmes 
inspirés des haïkus japonais dans lequel il parlait du sycomore de 
son jardin :

Le sycomore
Du domaine

Impressionnante montagne végétale
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Je lui rendais visite régulièrement et il me lisait ses nouveaux 
textes. C’est aussi lui qui payait, depuis deux ans, mes cours de 
danse : d’artiste à artiste, comme il disait.

BAS LES MASQUES, DJIBRIL !

Je te sens ému, gamin, en racontant ces souvenirs. Tu sais que tu 
arriverais presque à me faire venir les larmes aux yeux, à moi aussi.

La vérité, mon petit très grand Djibril, est plus complexe : j’ai-
mais aussi que tu m’admires. C’était une sorte de revanche pour 
moi : le beau géant fasciné par le nain millionnaire et artiste. Mais 
il faut que je t’avoue quelque chose : je n’ai rien écrit du tout ! 
Les textes que je te faisais lire étaient écrits par quelqu’un d’autre. 
Moi, je n’avais aucun talent pour l’écriture.

Malheureusement, cette affaire est allée un peu trop loin. L’homme 
qui écrivait pour moi avait promis de ne jamais révéler son exis-
tence, en échange d’une belle somme d’argent, mais, devant le 
succès de mon autobiographie, il est devenu de plus en plus gour-
mand et menaçait de tout révéler. Il a donc fallu que j’agisse… 
J’ai engagé un tueur. Un tueur, oui, un tueur à gages, pour l’éli-
miner discrètement. Qu’est-ce que tu voulais que je fasse ?

Ce type a été très efficace, je dois dire. Un vrai pro. Deux semaines 
plus tard, un malheureux accident de voiture a fait perdre la 
vie à mon écrivain de l’ombre… Seul est resté le grand auteur 
Aboubacar Doué.
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ANTHONY KARI

Moi, j’ai vu Abou pour la première fois il y a un an, quand mon 
pote, Junior Doué, m’a enfin invité chez lui. On se connais-
sait depuis le collège, Junior et moi. Aboubacar, comme vous 
le savez, est son père. Enfin « était » son père. Je ne l’avais pas 
encore rencontré jusque-là, car Junior ne voulait pas que je sache 
qu’ils étaient si riches, mais je savais que son père était ce qu’on 
appelle « une personne de petite taille ».

Ce jour-là, dès que je me suis assis sur l’immense canapé du 
salon, Aboubacar m’a raconté sa vie. Il m’a expliqué comment 
il était devenu un grand chef d’entreprise en créant, au départ, 
des voitures pour des personnes comme lui. On se moquait souvent 
de lui à cause de sa taille et, lui, il a fait fortune en en faisant un atout. 
Ce qu’il racontait était très intéressant, mais quel bavard ! Ce n’est 
pas pour rien que tout le monde le surnommait « Blablabla ». Je lui 
ai expliqué à mon tour que j’avais un projet, moi aussi : je voulais 
fonder mon propre club de boxe pour adolescents déscolarisés, 
car la boxe m’avait aidé à reprendre confiance en moi suite à ma 
propre déscolarisation. Ça avait commencé après l’incendie de mon 
appartement, lorsque j’avais treize ans. Heureusement, il n’y a pas 
eu de morts, mais j’ai été brûlé au troisième degré et j’en ai gardé 
une grande cicatrice sur pratiquement tout le torse. Cet événement 
m’a profondément marqué. À partir de là, ç’a été la dégringolade. 
J’ai arrêté de travailler à l’école, puis j’ai carrément arrêté d’y 
aller. L’engrenage, vous savez comment c’est… J’aurais pu très 
mal finir. Heureusement, j’ai découvert la boxe. C’est ça qui m’a 
permis de remonter la pente…

Mais je reviens à ma rencontre avec Abou. Lorsque Junior me l’a 
présenté, je venais d’obtenir mon diplôme d’État de prof de boxe, 
à vingt-quatre ans. Et là, Abou m’a dit direct : « Avec quel argent 
tu comptes financer ton projet ? » J’ai répondu que je n’avais pas 
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vraiment d’argent, que je ferais des petits boulots en plus des cours 
de boxe que je donnerais pour économiser. « Et comment tu veux 
l’appeler, ton club ? » il m’a demandé. J’ai dit que je l’appellerais 
DÉTER. Il a eu un air interrogatif. J’avais oublié que je ne parlais 
pas à un gars de mon âge. « DÉTER, je lui ai expliqué, c’est une 
abréviation pour “déterminé”. Les jeunes l’emploient parce que 
ça claque plus. » Il m’a répondu : « J’aime beaucoup, très moti-
vant comme nom. Je vais t’aider en te faisant don d’un grand local 
que j’avais acheté pour faire des garages. » Depuis ce jour, je lui 
rendais visite toutes les semaines, le samedi. On parlait business 
et on parlait de la vie. C’était un homme très bon, Abou.

BAS LES MASQUES, ANTHONY !

Espèce de petit saligaud, ce que tu ne leur dis pas, c’est que ton 
club de boxe est peu à peu devenu une façade pour blanchir de 
l’argent sale ! Oui, je suis au courant. Je sais très bien que tu t’es 
lié avec des individus peu recommandables. Mon fils me l’a avoué 
peu de temps avant ma mort, mais il m’a fait promettre de n’en 
parler à personne. Pourquoi ? Parce qu’il tient trop à toi. Et parce 
qu’il se sent coupable depuis ce fameux incendie que vous avez 
causé accidentellement quand vous aviez treize ans. D’ailleurs, 
ce local que je t’avais donné était une façon de libérer un peu 
Junior de sa culpabilité.

Par contre, je te préviens : si jamais mon fils est mis en danger à 
cause de tes trafics, je te jure que je ressortirai de ma tombe pour 
venir te hanter !
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ELIE COPTÉ

M. Doué, je l’ai rencontré il y a quelques mois au club de pétanque 
du Cheval de fer. Ça peut vous paraître étonnant qu’une jeune 
fille de seize ans se rende dans un club de pétanque. Sachez que 
la pétanque me calme, m’apaise, et que j’aime être entourée de 
personnes plus âgées que moi. Je suis HPI.

J’étais donc là-bas et j’ai remarqué ce jour-là un monsieur qui était 
seul dans son coin. Il était très petit et assez âgé et il avait l’air 
très triste. J’ai pensé que ça devait être à cause de son physique, 
il devait mesurer 1,20 m maximum. Je sais ce que c’est que d’être 
différent. Je me suis souvent sentie en décalage à cause de mes 
capacités intellectuelles. Il m’a fait de la peine et je ne voulais pas 
le laisser seul.

Je me suis approchée de lui et lui ai proposé une partie d’un 
contre un, car je sentais qu’il avait envie de parler. Je me suis 
présentée : « Bonjour, je m’appelle Elie Copté. Ne m’appelez pas 
Hélicoptère, j’ai horreur de ça. J’ai seize ans, je suis en première 
année de médecine et je vais devenir une grande cardiologue. » 
Il a aimé ma franchise, je pense, et m’a répondu du tac au tac : 
« Bonjour, je m’appelle Aboubacar Doué. On m’appelle Blablabla 
et j’aime ça. J’ai soixante-treize ans, je suis millionnaire et je vais 
mourir d’un cancer du foie d’ici quelques mois. »

J’étais sous le choc et me demandais si c’était une blague. 
Malheureusement non, il était vraiment malade.

Durant ces quelques mois où j’ai eu la chance de le côtoyer, son 
état n’a cessé d’empirer. Il était de plus en plus faible. Vers la fin, 
il ne pouvait même plus soulever les boules de pétanque. Cela m’a 
conforté dans mon idée de devenir médecin pour soigner les autres.
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BAS LES MASQUES, ELIE !

Ma petite menteuse de génie, tu avais tout manigancé dès le 
départ ! Avant même de m’approcher à la pétanque ce jour-là, 
tu savais parfaitement qui j’étais. Mais ça, je l’ai compris trop 
tard, bien trop tard, lorsque je t’ai entendu dire tout bas, penchée 
sur mon cercueil : « Ça valait la peine de s’abonner au Magazine 
de l’économie… » Là, tout s’est éclairé. Enfin, façon de parler, 
puisqu’il y avait un couvercle au-dessus de moi.

J’explique, pour que tout le monde comprenne bien. Tu avais lu 
mon portrait dans Le Magazine de l’économie plusieurs semaines 
avant et tu cherchais un moyen d’entrer en contact avec moi. 
Le club de pétanque t’a paru le plus judicieux. Après notre soi- 
disant rencontre spontanée, tu t’y es très bien prise pour créer 
entre nous une amitié, voire une dépendance affective de mon 
côté. Parce que oui, ma belle, j’avais de l’affection pour toi. 
Je t’aimais comme j’aurais aimé ma propre fille… Mais toi, 
au fond, tu ne vaux pas mieux que mon ex-femme. Parce que tout 
ce qui t’intéressait, c’était l’argent. L’héritage !
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LE TESTAMENT

Et voilà, le grand jour est arrivé ! Celui de l’ouverture de mon 
testament. Ils sont venus, ils sont tous là, en rang d’oignon, chez 
M. Jacquot, mon notaire : mes enfants bien-aimés, mon ex-épouse 
détestée, Floflo, le petit très grand Djibril, Antho le boxeur dealer 
et la stratège Elie Copté. Tous, ils pensent toucher le jackpot. 
Chacun a ses raisons. Ils attendent, l’air tendu… Je me réjouis 
à l’avance en imaginant la tête qu’ils vont faire lorsqu’ils vont 
découvrir qu’il n’y a rien. Absolument rien.

Zéro ! Que dalle ! Nada !

Parce que j’ai tout perdu.

Faisons tomber le dernier masque  : j’ai la passion des casinos, 
je suis un joueur compulsif et tout ce que je possédais, je l’ai 
perdu à la roulette quelques jours avant de mourir. Ruiné !

Rouge, impair et manque. Vous n’avez pas misé sur le bon 
numéro, mes amis !
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Samba est seul, les autres sont ensemble. Samba est gentil, 
les autres sont terrifiants. Samba se trouve moche, les autres ont 
tout pour eux. Les autres sont en groupe, Samba se sent exclu. 
Il s’habille de simplicité, les autres sont à la mode. Samba vient 
d’ailleurs, les autres sont d’ici. Samba ne parle pas comme les 
autres. Samba n’est pas populaire.

C’est la récréation de l’après-midi, Samba s’approche timide-
ment d’un groupe de lycéens. Ces derniers s’arrêtent de discuter 
quand il se plante devant eux en cherchant quelque chose dans 
son sac. Il en sort des cartes de toutes les couleurs et en tâtonnant, 
il leur dit :
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— Demain, c’est mon anniversaire. Je vais avoir seize ans. 
Je fais une petite fête à la maison.

Les élèves semblent surpris. Ils se lancent des regards que 
Samba ne parvient pas à déchiffrer, mais qui le mettent mal à 
l’aise. L’adolescent poursuit :

— Vous n’êtes pas obligés de m’apporter des cadeaux… euh… 
euh… j’ai déjà presque tout prévu.

L’un des garçons, celui qui est long et qui porte des locks, brise 
le long silence et la gêne qui accompagnent la présence de Samba.

— T’inquiète ! T’inquiète ! On sera là.
Samba est ravi. Il distribue les invitations et se réjouit pendant 

que les autres se lancent des regards amusés. Celui qui est large 
comme un camion lui lance :

— Fais le plein de chips, je kiffe ça.
Le petit maigre derrière, celui qui porte une casquette verte, 

y va de sa commande.
— N’oublie pas aussi de prendre du coca !
Le mec à la gourmette en or lui serre la main comme on signe 

un pacte.
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En fin de journée, le jeune homme rentre chez lui et se lance 
déjà dans les préparatifs, tout excité d’être à demain. Et le grand 
jour arrive. Très tôt, il finit de ranger l’appartement situé au 
dixième étage de la tour Est de la cité. Il a mis la nappe rouge sur 
la table du salon et installe les sodas, les jus, les cacahuètes, les 
chips, les friandises, les biscuits, les verres, les assiettes… Il sortira 
le gâteau d’anniversaire au moment de souffler les bougies avec 
ses amis. Ça lui fait tout drôle de se dire qu’il aura enfin des amis. 
Il en a toujours rêvé… il en a toujours manqué… Un ami, cette 
personne qui nous éclaire comme un phare dans la nuit. Un ami, 
cette personne qui nous fait confiance, comme un aveugle et son 
chien-guide. Un ami, une personne fidèle, comme un vieux avec 
sa canne. Un ami, un confident, un frère… pour combler le vide 
abyssal de sa vie.

Il descend les sacs-poubelle dans lesquels il a mis en boule 
les emballages. Au moment où il atteint le local, il marche sur 
quelque chose. C’est un ballon. Un ballon argenté. Il y en a un 
autre, et un autre encore. Qui peut bien les avoir abandonnés ici ? 
Il les ramasse et les fourre dans sa poche.

Il remonte chez lui. Tout paraît en ordre. Ses camarades du 
lycée ne devraient pas tarder à arriver. Il vérifie à nouveau qu’il 
n’a rien oublié. Il a accroché des guirlandes sur les murs. Et au 
plafond, il a suspendu des éclairages. Il a choisi une playlist rap 
avec les derniers titres qui devraient sûrement plaire à ses invités.

Il ne reste plus qu’à patienter, les yeux collés sur les aiguilles 
de l’horloge accrochée au-dessus de la télé. Trente minutes qu’il 
attend : toujours personne. Il décide de se poster devant la fenêtre 
de sa chambre. Elle donne sur le cœur du quartier et offre une vue 
imprenable sur la cité. Il voit les enfants qui jouent au foot avec 
une canette. Des mamans qui discutent sur les bancs du square. 
Plus loin, au bord de la route, des jeunes guettent on ne sait quoi. 
Et d’autres tiennent le mur de l’immeuble F. Mais, aucune ombre 
de ses amis ne se dessine sur le paysage.
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Ça fait déjà plus d’une heure qu’il attend. Il se décide à retourner 
dans le salon. Il vérifie que le téléphone de la maison est bien 
raccroché. L’appareil fonctionne bel et bien. Il n’y a aucun appel 
en absence. Il se fait une raison. Personne ne viendra. Personne. 
Il est dépité, honteux, en colère. Il s’assoit sur le canapé. Depuis 
le début, il aurait dû arrêter de se mentir : tout le monde Samba 
leks de lui.

Un ballon tombe de sa poche et roule sur le sol. Il se baisse, 
prend l’objet et le porte à sa bouche. Allez ! Pourquoi s’abattre ? 
Il fera la fête tout seul. Tant pis pour les autres.

Alors qu’il en est à son troisième ballon, quelqu’un frappe à 
la porte. 

Samba ouvre. Devant lui se tient un garçon de son âge. Il a la 
même taille que lui, une moustache naissante au-dessus de ses 
lèvres qu’il a fines et roses. Il porte un survêtement rouge sang 
avec, bien visible, à la poitrine, un crocodile qui ouvre la bouche 
en grand. Aux pieds, il a les toutes nouvelles baskets que tout 
le monde s’arrache. Il a ce charisme qui lui donne l’assurance 
qu’ont les gens populaires.

Samba a beau fouiller dans sa mémoire, il ne se souvient pas 
l’avoir déjà vu au lycée. Oui ! Il en est certain : c’est la première 
fois qu’il voit ce garçon.
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— C’est ici, la teuf ? demande le gars.
— Mais… mais…
— J’suis Yacine.
Il répond du tac au tac à la question qu’allait poser Samba.
— Tu es…
— Non, j’suis pas un lycéen à la con. Pas le temps avec les 

cours, les profs et les conneries ! J’fais du cash, moi.
— Je m’appelle…
— Tu t’appelles Samba ! Et, on s’en bat leks !!
Le type explose de rire en se tapant les mains. Samba ne sait 

pas s’il doit trouver cette réplique drôle ou lui fermer la porte au 
nez. Yacine reprend son souffle et, sans se démonter, réplique :

— Tu vas me laisser glander ici ? Apparemment, y a pas grand 
monde qui se bouscule à ta petite fête. Je sais ce dont tu as besoin, 
mec !

Samba se résigne finalement à laisser rentrer Yacine. Ce dernier 
se frotte les mains et s’introduit en bousculant le garçon. Il s’af-
fale sur le canapé, les jambes croisées sur la table basse. Samba 
voudrait lui dire de mieux se tenir, sinon de retirer ses chaussures, 
mais c’est comme s’il était tétanisé. Après avoir bâillé bruyamment 
et reniflé longuement, Yacine lâche :

— Dis donc ! Ça sent le chien, ici.
Il se remet à se marrer, laissant bouche bée son hôte. Après un 

long silence, ce dernier se décide à lui dire :
—  J’me rappelle pas t’avoir invité. En vérité, tu veux juste 

taper l’incruste ?
Yacine serre enfin les lèvres, fronce les sourcils, fixe Samba d’un 

regard plus effrayant que la nuit, l’hiver, la solitude. Un regard inti-
midant qui pousse Samba à détourner les yeux. Le silence se tisse 
autour de lui, plus tendu que le précédent. Le jeune en rouge soupire 
comme un taureau prêt à charger. Il se lève et fait face à Samba.
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—  M’incruster ? Moi ? J’te permets de respirer le même air 
que moi. Alors, dis-toi que c’est une fleur que je te fais. Me fais 
pas pitié ! Je suis tout ce que tu rêves d’être. Je suis la meilleure 
version d’une tache aussi insignifiante que toi.

Il lui tourne le dos froidement, prend une grosse poignée de 
chips de la main droite et de la gauche, des bonbons et mâche le 
tout à grand bruit. La bouche pleine, il poursuit son laïus :

— J’ai pas de temps à perdre. Tu sais très bien pourquoi je suis là…
Samba repense subitement aux ballons qu’il a trouvés en se 

rendant au local à poubelles.
— J’suis désolé, dit-il d’une petite voix. Je ne savais pas qu’ils 

étaient à toi.
— Fais pas ton miskine. Ils sont à nous, maintenant. Tu me fais 

confiance ?
Samba ne sait plus vraiment ce dont il a envie. Il sent juste 

qu’il ne veut plus être ignoré de tous. Il voudrait qu’on le consi-
dère, qu’on le respecte et peut-être même qu’on l’aime. Et, si 
on refuse de l’aimer, il préfère alors qu’on le craigne. Yacine se 
retourne enfin. Son visage se détend :

— Ouais, mec ! Fie-toi à moi. Plus personne ne t’ignorera. Plus 
personne ne se moquera de toi. Rien ne sera plus comme avant.

Qu’est-ce qu’il parle bien, pense Samba. Il l’écoute encore et 
encore. Plus il lui promet la lune, plus il s’oublie. C’est décidé ! 
Pour vivre dans la lumière, il est prêt à vivre dans son ombre. 
Yacine pose la main sur son épaule et déclare :

— Si tu fais tout ce que je te dis, je ferai de toi une star ! Le seul 
truc que je te demande, c’est de ne jamais balancer mon nom.

Il se tait un instant, prend un air et un ton menaçants :
—  Si quelqu’un apprend mon nom, je te rendrai dingue ! 

On est d’accord ?
Yacine ferme le poing pour que Samba réponde par un check. 

Ce dernier a encore une mince hésitation. Alors l’autre tourne les 
talons en se dirigeant vers la porte.
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— Tant pis, merdeux ! J’me casse.
Cette réaction vient à bout des derniers scrupules de Samba :
— Attends ! C’est bon, j’accepte.
— Allez ! On bouge. N’oublie pas les ballons !

Samba et son nouvel ami s’enfoncent au cœur de la cité. Ils 
sont passés devant les mamans qui discutent sur les bancs, les 
enfants qui jouent au foot avec la canette. Yacine s’approche des 
jeunes qui guettent on ne sait quoi et les salue un à un. Plus loin, 
il serre la main des mecs qui tiennent les murs du bâtiment  F. 
Il a l’air de connaître tout le monde, et tout le monde a l’air de le 
connaître. Il a une telle assurance en lui que Samba se sent fier de 
marcher à ses côtés.

Les deux poursuivent leur chemin. Ils aperçoivent à une tren-
taine de mètres l’élève long avec des locks que Samba avait invité 
à son anniversaire. Il est en compagnie du mec à la gourmette en 
or et d’autres jeunes. Yacine s’arrête et se tourne vers son pote :

— Tu sais ce qu’il te reste à faire.
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Samba devine bien ce à quoi fait allusion Yacine, mais il est 
soudainement pris d’une crampe au ventre et quelque chose à 
l’intérieur de sa conscience lui hurle de ne pas faire un pas de 
plus. Seulement, l’autre en rajoute une couche :

— Tu vas te dégonfler, c’est ça ?
— Je ne sais pas si c’est une bonne idée d’aller les voir…
— Tu ne sais pas ? Tu m’fais chier ! Tu ne sais rien. Je dois tout 

faire à ta place… Je vais te montrer comment il faut agir avec ces 
gens-là.

Samba sent que Yacine peut déraper, c’est pourquoi il prend 
son courage à deux mains et muselle ses frayeurs. Il retient son 
nouvel ami et lui dit :

— J’y vais…
Yacine enfonce ses yeux dans les siens. Il veut être certain que 

Samba ne va pas lui faire faux bond.
— Avance. Je serai juste derrière toi.
— OK…
Samba se dirige alors vers son camarade de lycée, qui est 

entouré par d’autres personnes. Il se plante devant eux, comme il 
l’avait fait la veille dans la cour de leur bahut. Quand le long aux 
locks remarque sa présence, il lui fait :

— Salut Samba, ça dit quoi ? Mince, j’ai oublié ta teuf !
Bien sûr que ce gars n’avait aucune intention de venir à la fête. 

Depuis le début, il se fout de lui.
— T’inquiète, je ne suis pas rancunier.
Le gars à la gourmette en or scrute Samba des pieds à la tête. 

Après une longue inspection, il demande :
— T’as changé un truc ou quoi ?
Samba ne répond pas. Il sent la pression de Yacine dans son 

dos. Il fouille dans sa poche et sort les ballons. Il les montre au 
groupe en affirmant :

— Regardez ce que j’ai. Il y en a pour tous les goûts.
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Les jeunes font des yeux médusés. Son camarade de lycée 
secoue la tête en lâchant méchamment :

— Tu nous prends pour qui ? Dégage avec tes conneries !
Samba se dégonfle plus vite qu’un ballon. Il revient sur ses 

pas, les épaules basses. Il n’en mène pas large devant Yacine. 
Celui-ci paraît dépité. Il serre la mâchoire. Arrache les ballons 
des mains de Samba et, sans le moindre mot, fonce vers le groupe 
d’adolescents. Le jeune homme reste en retrait. Après quelques 
minutes, Yacine revient. Il ouvre les mains pour montrer qu’il y a 
moins de ballons. Il a convaincu les jeunes d’en prendre. Samba 
remarque la gourmette en or accrochée à son poignet. Il devine 
que c’est celle du lycéen. Yacine fanfaronne :

—  Tu vois, c’est pas compliqué. Faut savoir se montrer 
persuasif, mon pote. Allez ! On n’a pas fini notre tournée.

C’est sur ces mots que les deux sillonnent le quartier de long en 
large. Plus ils font de rencontres, plus Samba admire son nouveau 
compagnon. Il a du charisme. Il ne se laisse pas marcher sur les 
pieds. Il sait être drôle, aussi. Il sait se faire respecter, lui. À la fin 
de la journée, il ne leur reste plus aucun ballon. Lorsque Samba 
rentre chez lui, il se dit en lui-même qu’il n’aurait pas pu passer 
une plus belle fête d’anniversaire. Aujourd’hui, tout le monde le 
connaît dans la ville. Il est le meilleur ami de Yacine.
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Cette nuit-là, il fait un rêve. Samba est à la fête d’anniversaire 
d’un camarade de lycée. Tous les regards sont tournés vers lui. 
Et cette fois-ci, il aime ça ! Dans ses vêtements de marque, il se 
sent à l’aise, sûr de lui, puissant. Il est entouré par un groupe 
d’amis avec lesquels il discute, projette de futures soirées, rigole. 
Il aperçoit soudain Yacine près du buffet. Il s’approche de lui, 
le salue. Ils échangent quelques mots ensemble. Mais lorsqu’il 
veut retourner vers son groupe de copains, tous leurs visages 
sont semblables à celui de Yacine et tout se met à tourner autour 
de Samba, comme si le jeune homme était pris dans une spirale 
infernale, incontrôlable.

Le lendemain matin, Samba s’en va au lycée. Il est persuadé 
qu’une belle journée l’attend. Il n’est plus le même. Samba n’est 
plus seul alors que les autres sont ensemble. Samba n’est plus le 
gentil garçon qu’il était ; il n’est plus terrifié par les autres. Samba 
se trouve beau ; les autres se diront qu’il a tout pour lui. Il ne lui 
reste plus qu’à être populaire.

Alors, quand il arrive aux abords de l’établissement, il n’est 
pas surpris de voir que tout le monde le regarde. Il s’imagine que 
s’ils chuchotent à son passage, c’est qu’ils doivent parler de lui. 
Il s’en réjouit jusqu’à ce que le surveillant derrière la grille le 
repère. Il lui demande expressément de se rendre au bureau du 
proviseur.

Samba se demande pour quelle raison il se retrouve convoqué. 
C’est pensif qu’il traverse le couloir du bâtiment administratif. 
Quatre élèves sont assis devant la pièce. Il y a le grand avec des 
locks, le large comme un camion, le maigre et celui à la gour-
mette. Ils baissent les yeux quand Samba s’approche de la porte. 
Il frappe. Une voix l’invite à entrer. Samba retire sa casquette 
verte. Le chef du lycée est assis sur son fauteuil et lui demande de 
faire de même. Puis il en vient aux faits :



DES NOUVELLES DES COLLÉGIENS 103

— On m’a fait part d’incidents survenus en dehors du lycée 
vous concernant. Pouvez-vous m’en parler ?

Samba semble étonné. Il a beau se creuser la tête, il ne comprend 
pas ce qu’on peut bien lui reprocher. Le proviseur s’impatiente. 
Il décide de le confronter à ses délateurs. Le premier n’est autre 
que le grand avec des locks. Il prétend que Samba l’a insulté parce 
qu’il n’est pas venu à son anniversaire et qu’il l’a obligé à prendre 
un ballon. Samba se rappelle bien lui avoir proposé un ballon que 
le garçon a refusé. Mais il ne se souvient pas l’avoir insulté.

Le garçon à la gourmette en or affirme qu’en plus de l’avoir 
frappé, Samba lui a volé son bijou. Samba nie en bloc. Il n’a jamais 
volé quoi que ce soit. Il est tout sauf un chapardeur. Seulement, 
lorsque le proviseur lui demande d’où provient le bracelet à son 
poignet, Samba est perdu. Il reconnaît bien la gourmette de son 
accusateur. Mais… mais… ce n’est pas lui qui l’a prise.

— Si ce n’est pas vous, demande le proviseur, qui est-ce ?
C’est… c’est… Il se souvient alors du serment. Il ne doit 

jamais dire le nom de celui qui est son ami, son seul ami. Alors, 
il se tait. Il se tait encore quand le maigre jure que la casquette 
verte en possession de Samba est à lui. Il la lui a arrachée après 
lui avoir reproché de n’être pas venu à son anniversaire. Enfin, le 
denier lycéen soutient également que Samba a été violent envers 
lui et que lui aussi a été obligé de prendre des ballons.

Samba se demande pourquoi on en fait des tonnes pour de 
simples ballons. Des ballons, on en trouve partout dans la cité. 
Il n’y a rien de grave à jouer avec des ballons. Le proviseur ne 
partage pas cet avis. Il se lève et regarde gravement l’élève.
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—  Je ne voulais pas en arriver là, mais vous m’obligez à 
appeler les autorités. J’espère sincèrement que vous vous remet-
trez en question.

Dans la voiture de police, Samba a peur. Il tremble comme les 
feuilles en automne après que l’été les a chatouillées trois mois 
durant. Il sait qu’il aura certainement des problèmes s’il ne dit pas 
la vérité. Seulement, il ne peut pas trahir son ami.

Au commissariat, les policiers lui posent plein de ques-
tions. Samba a la tête qui tourne. Il nie avoir volé la gourmette 
et la casquette. Il n’a agressé ni insulté personne. On l’accuse 
injustement.

—  Et les ballons ? Tu as bien proposé des ballons à tes 
camarades ?

— Oui, ça, c’est vrai…
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— Et les ballons, ils viennent d’où ?
Ce n’est pas trahir que de parler des ballons, seulement des 

ballons, sans dire le nom de l’autre… alors Samba avoue.
— Je les ai trouvés dans le local à poubelles.
— À qui appartiennent-ils ?
— Ils ne sont pas à moi. Ce ne sont que des ballons…
— Juste des ballons ? Jeune homme, c’est de la drogue ! 
Samba ne croit pas ce qu’il entend. Oui ! Ces ballons font rire, 

ils font un peu tourner la tête. On en prend pour faire la fête, pour 
être un peu moins mélancolique. Il en a pris et ça ne fait pas de lui 
un drogué ou un détraqué.

— Vous refusez de dire à qui sont ces protoxydes d’azote ?
Un nom… juste un nom… et on promet de le laisser partir. 

Mais ce nom, il se refuse à le prononcer. Alors, la police n’a 
d’autre choix que de le garder. Avant de le mettre en cellule, ils 
doivent le prendre en photo.

Samba se tient debout, dos au mur. L’appareil photo est relié à 
un écran. Lorsque celui-ci s’allume, Samba sursaute. Il écarquille 
les yeux. Ce n’est pas possible ! Il est forcément dans un mauvais 
rêve. Le visage qu’il voit sur l’écran… Ce n’est pas le sien, mais 
celui de… Yacine ?!!
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Franco-mexicaine née en 1976, Lætitia Bianchi a publié Voyez-vous 
aux Éditions Verticales en 2002. Après avoir mené l’aventure édito-
riale de la revue Le Tigre (2006-2016), elle a créé les Éditions Mexico 
consacrées à l’imagerie populaire. Elle a également traduit du grec 
ancien deux comédies d’Aristophane chez Arléa. Elle vient de faire 
paraître chez Verticales, Bonampak, un roman d’aventures, entre 
réel et imaginaire, qui se passe au Chiapas.

Bibliographie sélective

•	 Merveilles. Encyclopédie d’Al-Qazwini, Éditions Mexico, 2025.
•	 Bonampak, Verticales, 2025.
•	 Loubok. Imagerie populaire russe, Éditions Mexico, 2024.
•	 Posada, Génie de la gravure, L’Association, 2019.
•	 Voyez-vous, Verticales, 2002.

Lætitia Bianchi  à propos de l’écriture  
avec les collégiens

« Cinq séances, cela me semblait extrêmement court…  
Par ailleurs, je souhaitais un sujet qui les surprenne, loin de leurs 
préoccupations habituelles. J’ai donc imposé un sujet loufoque, 
suffisamment large pour être traité de bien des façons différentes, 
et volontairement polémique : la suppression de l’orthographe. Sur 
un tel thème, je savais que tous, sans exception, auraient leur mot 
à dire, bons ou mauvais élèves… ! L’idée étant de ne pas le traiter de 
manière sérieuse, en disant il faut, il ne faut pas…, mais de les faire 
réfléchir, sans y penser, sur ce qu’est l’orthographe d’une langue.

Lætitia Bianchi
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À la première séance, j’ai raconté aux élèves l’anecdote de la 
dictée de Sartre —  que l’on m’avait racontée, quand j’avais leur 
âge, au collège — et leur ai dicté la phrase le lapin sauvage aime 
le thym. On a ensuite travaillé par petits groupes, en îlots, sur des 
thèmes loufoques trouvés au fil de la discussion (les lettres rares 
ou muettes de leurs prénoms, un poème réécrit, le sac Birkin). 
À la seconde séance, des garçons sont arrivés, ravis : nous, on est le 
groupe du lapin sauvage ! Mais j’avais oublié de préparer un travail 
sur le lapin et, désœuvré, l’un a dépiauté un Tipp-Ex. C’est ainsi 
qu’est née l’idée des pubs Tipp-Ex. D’autres élèves aimant les jeux 
vidéo, ils ont écrit le Katalog. Rebondir sur les centres d’intérêt de 
chacun, pasticher des styles (journalisme, SMS entre ados…) : c’est 
ainsi que l’écriture devient un jeu et qu’on apprend à la manier.

À la fin de chaque séance, je collectais les feuilles. Puis je distillais 
les trouvailles de chacun, procédant par collage. Même ceux qui 
ont cru ne pas avoir d’inspi ont amené des détails essentiels.

J’ai pris l’exemple d’une maison pour leur montrer à quel point leur 
travail, à tous, avait été indispensable : certes, il y a les murs, le 
toit, la structure générale, mais une couleur originale sur un mur 
pourra rendre ce lieu unique, et s’avérer en fin de compte tout 
aussi importante ! Et dans notre nouvelle, je crois que c’est l’accu-
mulation de petites idées, de bons mots, qui donne sa saveur au 
texte. Pendant la quatrième séance, qui a été décisive, on a choisi 
ensemble des personnages. Là encore, chacun a amené des idées 
pour les rendre drôles et attachants…

Enfin, tout du long, l’enthousiasme de Pascale Albier — avec qui on 
se retrouvait après les séances pour discuter, affiner, et préparer la 
séance suivante — a été essentiel. Je garderai de ces cours l’image 
des élèves assis dehors, au soleil, travaillant les uns de façon soli-
taire, les autres collés les uns aux autres par groupes, comme des 
hirondelles !»
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Marwan Chahine est né à Lyon dans les années 1980. Journaliste 
indépendant, il vit aujourd’hui entre Beyrouth et Marseille, après 
avoir été correspondant au Caire pour le quotidien Libération. Deux 
fois finaliste du prix Albert-Londres, il est par ailleurs consultant, 
scénariste et enseignant.

Bibliographie sélective

•	 Beyrouth, 13 avril 1975. Autopsie d’une étincelle, Belfond, 2024.

MARwan Chahine  à propos de l’écriture 
avec les collégiens :

« « Ah ! » C’est à peu près la réaction que j’ai eue, le 22 septembre 
dernier, date de ma première séance, lorsque les élèves de 5e5 m’ont 
annoncé d’une seule voix enthousiaste qu’ils voulaient travailler sur 
une histoire de zombies. J’ai joué cartes sur table en leur avouant 
que je n’étais pas branché fantastique, que je goûtais peu au gore 
et que, dans ces circonstances, un autre thème serait peut-être 
bienvenu. Que nenni, ils tenaient ferme à leurs zombies. Je n’allais 
pas leur forcer la main ou décider à leur place. Ça a donc été une 
histoire de zombies… Et je les en remercie.

Les jeunes écrivains en herbe n’ont en effet pas mis longtemps 
à me convaincre qu’on pouvait en faire quelque chose de drôle, 
d’effrayant et même —  je n’aurais pas parié là-dessus — d’intel-
ligent. Il faut dire que la classe était très motivée par le projet. 
Des bras levés dans tous les sens, puis peu à peu des propositions 

MARwan CHAHINE
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qui émergent, se contredisent ou s’affinent ; en deux heures à 
peine, le décor de la nouvelle était planté. Ça raconterait les aven-
tures d’une bande de trois ados intrépides (et d’un chien frous-
sard) qui s’introduisent dans leur collège de nuit et se retrouvent 
confrontés à toutes sortes de phénomènes paranormaux — aussi 
comiques que crados  — avec, clou du spectacle, leurs profs en 
zombies envoûtés par une Macarena satanique. Inversion des rôles, 
humour décalé : j’ai adoré ! Une fois les grandes lignes esquissées, 
on a dressé le profil des principaux personnages et convenu d’une 
fin, ambiguë et ouverte, comme dans toute bonne nouvelle.

À partir de là, mon rôle a surtout consisté à baliser la trame narra-
tive et à veiller à une cohérence d’ensemble. Mais ce sont véritable-
ment les élèves qui, au cours des séances suivantes, ont écrit leur 
récit en me dictant les phrases une à une. Afin de régler les désac-
cords entre eux (ou lorsque je n’étais moi-même pas convaincu), 
on procédait à un vote à main levée. Entre chaque session, j’ef-
fectuais une relecture avec quelques ajustements —  stylistiques 
notamment —, puis je leur renvoyais le texte via leur professeure 
de français, Aurélie Chanteloube, en leur demandant de préparer 
des suggestions. S’il n’a pas toujours été facile de faire participer 
tout le monde ou de maintenir un haut niveau de concertation 
pendant deux heures, j’ai été impressionné par l’effet d’émula-
tion et, plus globalement, par l’intelligence collective née de cette 
expérience. Les élèves se sont pris au jeu et tous ou presque, même 
les plus timides ou les moins scolaires, ont proposé des idées qui se 
retrouvent aujourd’hui dans le texte final. Je crois qu’ils sont plutôt 
fiers du travail accompli et ils peuvent l’être : ils ont même réussi à 
me faire aimer les zombies ! »



LES ÉCRIVAINS ASSOCIÉS AU PROJET114

Marie Kock est journaliste et autrice, diplômée de l’École supérieure 
de journalisme de Lille.

Bibliographie sélective

•	 Après le virage, c’est chez moi, La Découverte, 2025.
•	 Vieille fille. Une proposition. La Découverte, 2022.
•	 Yoga, une histoire-monde. De Bikram aux Beatles, du LSD à la 

quête de soi : le récit d’une conquête, La Découverte, 2019.

MARIE KOCK  à propos de l’écriture avec les collégiens :

« J’ai adoré travailler avec la 4e3 du collège Daumier.  
J’ai été très bien accueillie et accompagnée par leur professeure 
de français, Sophie Lemaire, épaulée d’Amandine de  Peretti. Les 
élèves étaient bien préparé·es en amont de ma venue (et entre les 
séances), ce qui a rendu le travail aisé.

Nous n’avons pas écrit tout de suite. Le niveau de la classe étant 
hétérogène, les appétences pour la littérature et l’écriture aussi, 
nous avons passé les trois premières séances à inventer l’histoire, 
majoritairement à l’oral. Le but étant de montrer qu’il n’y avait pas 
besoin de maîtriser l’écriture, l’orthographe ou même la graphie 
pour prendre du plaisir à imaginer, structurer, créer des rebondisse-
ments, etc. Cette construction à l’oral s’est faite à partir d’exercices 
pour imaginer des situations initiales, des éléments déclencheurs, 
des personnages, des genres, d’abord sans rapport évident avec la 
construction de la nouvelle du concours. Mais la matière récoltée 
a permis de dégager des thématiques, des envies communes, 

MARIE KOCK
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que nous avons affinées au moyen de votes à main levée et à 
« bulletin secret ». Une fois l’univers, la trame, le genre, les person-
nages établis, nous avons attaqué l’écriture à proprement parler sur 
les deux dernières séances (les élèves ont également écrit entre les 
séances). Tous·tes les élèves ont écrit plusieurs situations/actions 
de l’histoire. Il leur a été également demandé d’écrire chacun·e 
une courte nouvelle qui pourrait être enchâssée dans la nouvelle 
commune (qui est une sorte de Mille et une nuits où des élèves 
doivent raconter des histoires pour s’en sortir). Je me suis ensuite 
chargée de synthétiser et d’harmoniser leurs idées et leurs écrits.

Ce qui m’a le plus rendue heureuse dans cette expérience, c’est de 
voir la classe participer de plus en plus et de pouvoir toucher des 
profils différents selon l’exercice (oral ou écrit), ce qui était mon 
objectif premier.

Mon seul « regret », c’est de n’avoir eu que cinq séances avec 
eux·elles et de manquer un peu de temps pour ciseler ensemble 
la nouvelle (même si on aurait pu passer une année entière à 
travailler dessus) et de les laisser à un moment où ils·elles s’étaient 
bien mis dans le bain et participaient activement.

J’ai été touchée de voir certain·es d’entre eux·elles comprendre 
qu’il était possible d’imaginer ce que l’on voulait, à condition de le 
rendre vraisemblable et de trouver du plaisir à modeler une histoire 
comme une matière flexible et vivante. »
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Marcus Malte est né en 1967. Son premier roman est paru en 1996.  
Il n’a cessé, depuis, d’écrire des histoires, aussi bien pour les adultes 
que pour la jeunesse. Une œuvre récompensée par de nombreux 
prix littéraires, parmi lesquels en 2007 le Grand Prix des Lectrices 
de Elle-catégorie policier pour Garden of Love et le Prix Femina en 
2016 pour Le Garçon, tous deux parus aux éditions Zulma.

Bibliographie sélective
•	 Le Dernier hiver, Éditions du Rouergue, 2025.
•	 Aux marges du palais, Zulma, 2024.
•	 Le Garçon, Zulma, 2016.
•	 Les Harmoniques, Gallimard, 2011.
•	 De poussière et de sang, Pocket jeunesse, 2007.
•	 Garden of Love, Zulma, 2006.

MARCUS MALTE  à propos de l’écriture avec les collégiens :

« J’ai souvent animé des ateliers d’écriture, mais jusque-là, 
je privilégiais l’écriture personnelle et individuelle, et sur de très 
courts textes. Écrire une nouvelle complète, de quinze à vingt mille 
signes, est très difficile ; l’écrire à cinquante mains, en dix heures, 
cela relevait carrément de l’impossible à mes yeux. C’est ce qui m’a 
fait hésiter lorsqu’on m’a proposé ce projet. Mais d’autres l’avaient 
fait avant moi — avant nous — alors pourquoi pas ? me suis-je dit. 

J’aime les défis littéraires.

Je me suis souvenu qu’au lycée Thiers était autrefois passé Marcel 
Pagnol et son copain Albert Cohen. La barre était haute…

MARCUS MALTE
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Avant de rencontrer les élèves et Mme  Verhille, leur enseignante, 
j’ai longuement réfléchi à la méthode de travail que j’allais leur 
proposer. Il me semblait important de mettre d’emblée en place un 
cadre et une direction d’écriture, pour ne pas s’éparpiller et perdre 
de ce temps si précieux dont nous disposions. J’ai ainsi émis l’idée 
de commencer l’élaboration de notre future histoire par ceux qui 
allaient en être les principaux personnages. Nous avons scindé la 
classe en cinq groupes et chaque groupe a dû imaginer un prota-
goniste, à partir d’une fiche de caractéristiques que je lui ai fournie.
Après avoir créé ces personnages, nous avons réfléchi aux situa-
tions qui pourraient les faire se rencontrer et aux interactions que 
nous pourrions développer entre eux.
Peu à peu, nous avons ainsi avancé, le plus souvent en continuant 
à travailler par groupes (même si ceux-ci variaient d’une séance 
à l’autre), en « collant », en modifiant et en ajustant les écrits 
de chaque groupe pour que le texte d’ensemble soit cohérent et 
intéressant.
Cela n’a pas été facile, loin de là, et je dois ici remercier Mme Verhille, 
sans qui nous n’y serions sans doute pas arrivés. Elle s’est montrée 
extrêmement impliquée dans ce projet et parfaitement compé-
tente dans sa réalisation. J’en profite d’ailleurs pour rendre 
hommage, de manière plus générale, à l’ensemble des enseignants 
de notre pays, si souvent décriés, mais dont l’immense majorité 
effectue un travail absolument remarquable.

Bref, peu à peu, le texte a pris corps et s’est étoffé. Lors de 
l’avant-dernière séance, nous avons procédé à un vote pour choisir 
parmi les différentes propositions de titre. Puis nous en sommes 
arrivés au dernier jour, où chaque groupe était chargé de rédiger 
une fin. La chute : élément ô combien important de la nouvelle ! 
Là encore, les propositions étaient très variées et toutes inté-
ressantes. Et là encore, le choix s’est fait par un vote à main 
levée — assez serré. Comme quoi la démocratie, ça marche.

The end.

Point final, oui. À ma grande surprise, nous sommes donc parvenus 
au bout de cette nouvelle, qui me paraît la meilleure jamais écrite 
dans le cadre de ce projet. En toute objectivité, bien entendu. »
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Né à Dakar en 1974, vivant entre le Sénégal et la France, Insa Sané 
est slameur, leader du groupe le Soul Slam Band et comédien. 
Sa « comédie urbaine » (Sarbacane), composée en quatre volets, 
l’a rendu populaire auprès de la nouvelle génération. Mariant ryth-
mique hip-hop et poésie lyrique, très à l’aise sur scène, il partage 
régulièrement son univers avec les jeunes et les professionnels du 
livre lors d’ateliers d’écriture.

Bibliographie sélective

•	 Qui tire le premier ?, Rageot, 2025.
•	 Ma vie sur une jambe, Gallimard Jeunesse, 2025.
•	 Mon ex, ma mère et moi, Slalom, 2025.
•	 Try Again, Éditions Thierry Magnier, 2025.
•	 Cité Les Argonautes, 3 tomes, Milan, 2021-2022.
•	 Les Cancres de Rousseau, Sarbacane, 2017.
•	 Sarcelles–Dakar, Sarbacane, 2006.

Insa Sané  à propos de l’écriture avec les collégiens :

« Je ne suis pas obligé de vous aimer. Personne, à part vos 
parents, n’est obligé de vous aimer. J’ai même le droit de vous dé-
tester. Je pourrais trouver des milliers de raisons de vous détester. 
D’abord, quand on m’a contacté pour ce projet, j’ai demandé à 
pouvoir travailler avec une classe difficile. Et je ne cache pas ma 
déception. Je suis tombé sur des élèves qui ne correspondent pas à 
l’idée que je me fais des difficultés.

Insa Sané
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Sofiane, t’as toujours le sourire collé aux babines et des fossettes 
se dessinent quand tu étires les lèvres. Tu te planques toujours pour 
tchatcher quand les profs ont le dos tourné.

Et puis, il y a le très gentil Amal. Qui est l’ami parfait qui nous pro-
tégera contre vents et marées ; envers et contre tous. Amal ne tire 
jamais la couverture à lui.

Layana a un regard bleu comme le ciel d’été et l’océan dans les 
Caraïbes, pourtant, elle est née à l’est de l’Europe. Elle apprend la 
France. C’est difficile, le français, alors des fois, elle est fatiguée de 
faire des efforts.

Laïssa, elle, aime rester au fond de la classe. Je suis certain qu’en 
hiver, elle s’assoit à côté du radiateur. Elle a des cheveux bouclés 
qui lui viennent de la rencontre entre l’Europe et l’Afrique. Elle fait 
tout pour se rendre invisible.

Mohamed porte des lunettes. Il est tout en longueur. Il supporte 
l’Olympique de Marseille, sans doute comme son papa.

Yacine, je ne sais pas combien ils sont dans sa tête. Il ne sait même 
pas que, des fois, il parle tout seul à haute voix. Yacine, il est mala-
droit. Normal quand on grandit très vite, trop vite.

Le jour où on a inventé le sourire, Ibrahim, il devait explorer une 
autre planète. C’est peut-être pour cette raison qu’on se fait une 
mauvaise opinion de lui. On croit qu’il est hautain, mais Ibrahim 
est un trésor d’intelligence.

Adam, je ne sais pas s’il aime les pommes. En tout cas, il ne cherche 
pas les pépins, même s’il lui arrive de nous taper sur les nerfs avec 
sa nonchalance.

Il y a aussi Moussab. Un mec aux yeux plus profonds que les abysses. 
Moussab voudrait qu’on l’aime, mais il croit que le conflit est une 
solution.

...
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Chayma ne veut pas dire son prénom tout haut. Alors, pardon-
nez-moi si j’écorche son prénom. Je sais juste qu’elle voudrait qu’on 
ne la blesse pas. À la maison, elle est entourée d’amour. Mais à 
l’extérieur, on n’est pas obligé de t’aimer.

Basma, c’est la pire ! Je la déteste, Basma. Parce que j’aime lui tirer 
les joues. Et que, quand elle me sourit, ma colère s’évanouit.

Lila, elle met sa main devant la bouche pour prendre la parole. 
Elle a une coiffure impeccable. Elle aime porter des sweats à ca-
puche pour s’affirmer dans ce monde d’hommes.

Je ne sais pas si la grande brune, aux cheveux lissés, et au nez fier 
s’appelle Mélia ou Lamia. Par contre, quand elle n’est pas d’accord 
sur un sujet, elle ne baisse pas pavillon.

Vous avez déjà vu un petit bout d’homme ? Nabil, c’est le plus petit 
de taille. Mais il prend plus de place que Yacine dans la classe. Nabil…

Hadidja. C’est celle que je déteste le plus. Je la hais, Hadidja est 
intemporelle. Elle a confiance en elle jusqu’à une limite. Elle ne veut 
pas se mettre en danger.

Comment parler d’Assia sans relever que si son nez eût été plus 
court, toute la face du monde aurait été changée. Ne vous fiez pas 
à sa taille ni à sa voix douce.

Tout à l’heure, j’ai dit que je déteste Hadidja. Mais ma pire ennemie, 
c’est Maïlane. Maïlane, elle se trouve plein de prétextes pour ne pas 
se mettre en avant et être la digne représentante de sa classe.

Vous avez déjà vu une colombe ? Maïssa n’est ni un corbeau, ni une 
chouette, ni un pigeon. Elle ne doit jamais être Hélène de Troie, 
mais Isis à qui notre capitale doit son nom.

Sofiane ! Non pas l’autre Sofiane ! Sofiane numéro 2. Qu’est-ce qu’il 
est gentil ! Tellement, que c’est le seul élève que j’ai viré de la classe. 
Hé ma gueule ! Je ne suis pas le gardien de mon frère !

Faris ! Comment tu t’appelles ? Faris. Le mec ne parle jamais. 
Et quand on l’y oblige, il parle à voix basse.
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Manuel, il est beau comme un cœur. Il ne cherche pas les pro-
blèmes, mais sa petite voix et sa façon de s’excuser de respirer le 
même air que moi, ça me fout en rogne.

Et puis… Et puis… il y a ces élèves qui ne sont pas tout à fait de 
cette classe. Mais qui font de leur mieux pour appartenir à un 
groupe. Élif, Miran, Yakup et Antonia.

Je crois qu’on a beau être semblables — nous, les individus lamb-
da —, on a tous des histoires singulières, des pans de notre intimité 
qui parfois sont des miroirs aux regards des autres, parfois une 
aventure qui éveille la curiosité. C’est peut-être pour ça que nous 
autres, on évite de s’aimer.

Et pourtant, je ressemble aux élèves de cette classe perchée 
quelque part à Marseille. Sofiane, Amal, Layana, Laïssa, Moha-
med, Yacine, Ibrahim, Adam, Moussab, Chayma, Basma, Lila, 
Mélia, Nabil, Assia, Hadidja, Maïlane, Maïssa, Sofiane numéro 2, 
Faris, Manuel, Élif, Antonia, Miran, Yakup. Vous m’avez accueil-
li dans votre classe. Vous m’avez accepté dans votre bande. Vous 
m’avez fait confiance. Je ne suis vraiment pas obligé de vous aimer. 
Mais je vous aime. »
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le concours en vidéo

Devant la caméra de la vidéaste Manon Gary, les élèves ont résumé 
et défendu leur nouvelle. Écoutez leur expérience d’atelier. 

« ça m’a fait découvrir un autre univers. »« ça m’a fait découvrir un autre univers. »    
Collège Château Forbin à MarseilleCollège Château Forbin à Marseille

« C’est vraiment une étape dans notre vie, 
j’avais l’impression que j’étais libéré quand j’écrivais. » 
Collège Honoré Daumier à Marseille

« J’étais assez timide au début de l’année, 
ça m’a fait du bien de parler, de m’exprimer. »  

Collège Lacordaire à Marseille

« Il nous a éclairés sur le chemin de la bonne voie. » « Il nous a éclairés sur le chemin de la bonne voie. » 
Collège Jules Massenet à MarseilleCollège Jules Massenet à Marseille

« Je suis content de moi parce que je n’ai pas l’habitude 
d’écrire ou lire. » 
Collège Thiers à Marseille

« Si je pouvais le refaire, je le referais. »  
Collège Honoré Daumier à Marseille
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ma classe au micro

L’émission de radio basée sur Des nouvelles des collégiens a 
été réalisée au printemps 2026 et enregistrée dans les studios  
de Radio Grenouille, par le groupe d’élèves de 5e du collège Marseille-
veyre, à Marseille. Les élèves ont été accompagnés par la journaliste 
Mélanie Masson, avec l’aide de leur professeur de lettres, Mathieu 
Chaumulon, et de leur professeur spécialisé, Laurent Zaffran. 

Avec Romain Antoine, Mohamed Wessim Arezki, Sasha Ben Salah, 
Youssef Ben Salem, Hynde Benamar, Mouhed Benbouziane, 
Khaled Benmohamed, Marius Boeuf, Aya Boudine, 
Edgar Boukhobza, Nicolas Brancaccio, Mathias Copel Derai, 
Adam Crestani, Dauphine Rolland du Roscat, Kenza Djaoud,  
Theo Dumas Lopez, Chady El Kadiri El Ha, Theo Jendoubi,  
Valariia Kutalo, Coline Laplante, Marcel Manjikyan, Tessa Oliver, 
Leana Sabatini, Thomas Suchet, Hana Toumi, Ismail Zahraoui, 
Halima Zaman Cottin, Wajih Zemamta.
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PrintempsHiverAutomne

Ma classe écrit
Des classes de collège 
rédigent chacune  
une nouvelle.

Les professeurs 
inscrivent leurs classes 
pour participer  
au vote.

Ma classe vote
Les nouvelles sont 
soumises au vote et 
à la critique d’autres 
classes.

Ma classe au plateau
Une classe propose 
une lecture musicale 
de plusieurs extraits 
des nouvelles. 

des nouvelles des collégiens  ,  
comment ça marche ?

Organisé dans le cadre des actions culturelles du festival  
Oh les beaux jours !, le concours littéraire Des nouvelles des collé-
giens accompagne, pour sa 8e saison, plus de 60 classes à la décou-
verte de la chaîne du livre durant l’année scolaire 2025-2026.

De la création d’un texte littéraire à sa réception publique, en 
passant par sa mise en forme éditoriale, l’enjeu de ce projet est de 
donner aux collégiens le goût de la littérature, de l’écriture et de 
« l’objet livre ».

Stimuler leurs pratiques d’écriture et de lecture, encourager leur 
créativité et leur aptitude au travail collectif tout en renforçant 
leur estime de soi : autant d’objectifs à atteindre, notamment 
grâce aux outils numériques.

En associant travaux rédactionnels, commentaires littéraires, 
échanges à l’oral, mise en réseau et vote en ligne, ce concours parti-
cipe activement à une transformation pédagogique intelligente.

La mobilisation de professeurs de lettres et de documentalistes, 
de cinq auteurs, d’un auteur-compositeur, d’une journaliste 
et d’une vidéaste rend cette initiative collective d’autant plus 
passionnante !

Je vote : 

Concours de la meilleure 
critique littéraire.
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Ma classe au micro
Une classe travaille à l’écriture 
d’une émission littéraire et 
l’enregistre au studio de  
Radio Grenouille.

Remise du prix
Restitution du concours et 
annonce du palmarès lors du 
festival → Oh les beaux jours !

Remise de livres dédicacés  
aux gagnants !

Ma classe écrit : Cinq classes d’écrivains en herbe ont 
rédigé chacune une nouvelle avec l’aide d’un écrivain lors 
d’ateliers d’écriture collective. 

Ma classe vote : Les nouvelles sont soumises à l’apprécia-
tion de quelque 1 500 collégiens qui doivent élire le meil-
leur des cinq textes. 

Je vote : De manière individuelle, ce concours invite les 
adolescents de 11 à 17 ans à devenir critique littéraire. 
Avec pour objectif de se sentir légitime à prendre son stylo 
ou sa caméra pour livrer son analyse et son coup de cœur ! 

Ma classe au plateau :  Accompagnés par un auteur- 
compositeur qui les dirige et les met en scène, les élèves 
d’une classe proposent des intermèdes musicaux à partir 
des cinq nouvelles.

Ma classe au micro : Une classe travaille à l’écriture 
d’une émission littéraire et l’enregistre au studio de Radio 
Grenouille.

Restitution : L’annonce des prix du concours a lieu le 
mardi 26 mai 2026. Les classes d’écrivains et des classes 
ayant participé aux autres volets du projet sont invitées à 
une restitution festive au théâtre de La Criée, à Marseille. 

Fin de la période de vote 
le 13 mai
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La 8e édition du projet Des nouvelles des collégiens (2025 - 2026), 
menée en collaboration avec l’académie d’Aix-Marseille, a reçu le 
soutien spécifique du Département des Bouches-du-Rhône, de la 
Fondation d’entreprise La Poste et de la Fondation du Crédit Mutuel 
pour la lecture.

Qu’ils en soient ici sincèrement remerciés.

Des livres comme des idées est soutenue au titre de son fonction-
nement par la ville de Marseille et la Région Provence-Alpes-Côte 
d’Azur.

Fondation d’entreprise La Poste

Cet ouvrage est édité avec le soutien de la Fondation d’entreprise 
La Poste. 

La Fondation d’entreprise La Poste a pour mission le développe-
ment humain et la proximité à travers l’écriture, pour tous, sur tout 
le territoire et sous toutes ses formes. Elle soutient des projets en 
faveur de ceux qui sont éloignés de la pratique, de la maîtrise et 
du plaisir de l’expression écrite. Elle favorise l’écriture novatrice et 
dote des prix qui la récompensent, encourage les jeunes talents 
qui associent texte et musique, offre un espace de découverte de 
la culture épistolaire élargie avec sa revue FloriLettres. Mécène de 
l’écriture épistolaire, elle soutient l’édition de correspondances et 
les manifestations qui les mettent en valeur.

www.fondationlaposte.org
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DAAC

Le projet Des nouvelles des collégiens est mené en collaboration  
avec l’académie d’Aix-Marseille et suivi par la délégation acadé-
mique à l’action culturelle. Son action vise à la promotion 
d’une éducation artistique et culturelle de qualité auprès des 
publics scolaires et soutient le plan de développement priori-
taire de la lecture porté par le ministère de l’Éducation nationale. 
Ses actions couvrent tous les champs de la littérature et les diffé-
rentes branches de la chaîne du livre : Des nouvelles des collégiens 
est en ce sens un projet exemplaire que la DAAC est fière d’accom-
pagner depuis sa première édition. 

Remerciements 

L’association Des livres comme des idées, qui organise à Marseille le 
festival Oh les beaux jours !, remercie vivement tous les collégiens 
qui ont participé à la 8e saison du concours littéraire Des nouvelles 
des collégiens.

Ses remerciements vont également à : Fanny Bernard, Nadia 
Bestagne et Karine Lucas de l’académie d’Aix-Marseille ; Robin 
Renucci et les équipes du théâtre national de La Criée pour leur 
accueil ; Nicolas Lafitte pour l’animation de la cérémonie, ainsi 
que les professeurs et les écrivains qui ont contribué à cette belle 
entreprise d’écriture collective.

Les cinq nouvelles et le podcast sont en accès libre et peuvent être 
téléchargés sur ohlesbeauxjours.fr
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