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Chère Léontine, 

 

Je prends un instant pour t'écrire, pour te dire tout ce que mon cœur ressent.  

Je suis profondément reconnaissante pour l'héritage que tu m'as transmis, guidant 

chacun de mes pas. Ta résilience et ton courage ne cessent de m'éblouir. Tu es 

pour moi un modèle, une femme forte qui a su affronter les épreuves avec 

grandeur et détermination. Je pense souvent à ton parcours, à ta jeunesse en 

Lettonie, aux années difficiles de guerre et d'exil, à ce travail forcé en Allemagne 

alors que tu n'avais que 16 ans. 

 

Aujourd'hui, j’ai bientôt 16 ans, je prends conscience de ce que cela signifie, et je 

mesure d'autant plus la force qu'il t'a fallu pour traverser ces moments. Malgré 

tout ce que tu as enduré, tu es parvenue à bâtir une famille avec amour et sans 

jamais baisser les bras.  

 

Tu as choisi ta liberté et refusé de te laisser briser face au risque de perdre ton 

pays. 

 

J'aurais aimé pouvoir passer plus de temps avec toi, apprendre à te connaître 

davantage au-delà de la maison de retraite où la vie a décidé de te retenir ces 

dernières années. Je me souviens encore de la manière dont tu m'accueillais en 

tenant mes mains dans les tiennes, affaiblies, en m'adressant le plus tendre sourire 

que tu puisses offrir.  

 

Alors même que tu n'es plus à mes côtés, ta présence reste vive dans ma mémoire. 

Tu es cette femme qui se bat et inspire celles et ceux qui te suivent.  

 

En entrant peu à peu dans la vie adulte, je me tourne vers ton parcours avec encore 

plus de respect et de compréhension. Même si parfois les mots nous manquaient, 

même si nos langues étaient différentes, je ressens profondément le lien qui nous 

unit. 

 

Je m'efforce chaque jour de te rendre honneur. Je te promets de faire vivre ta 

mémoire à travers mes actions et mes choix.  

 

Avec tout mon amour et mon admiration, 

Erynn, ton arrière petite fille   
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Mme Engelbach, 

 

« La meilleure chose c’est d’avoir le choix » m’avez-vous dit après un match 

intense où abandonner me semblait judicieux. 

Mon équipe avait gagné mais j’étais à bout de forces et il me semblait impossible 

de continuer. 

 

J’ai pourtant choisi de persister. 

 

J’ai conscience aujourd’hui que votre influence m’est indispensable. Je pense à 

vous avant de me contenter de peu. Une voix dans ma tête sonne comme la vôtre, 

encore et encore. Vous m’avez propulsée et je cours encore. 

 

Ce conseil m’a permis de me dépasser et atteindre mon but : le Bac international. 

 

Du fond du cœur je vous remercie.  

 

Votre chère élève  

Mariam  
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Chère grand-mère,  

Toi qui rythmes ma pensée quand la boucle passe dans le grand trou de mon 

soulier et que je serre mes lacets. La première à qui je pense quand "la cigale ayant 

chanté tout l'été, se trouva fort dépourvue quand la bise fut venue". 

Mais "Aujourd'hui maman est morte" a dit un grand auteur et ces quelques mots 

m'ont donné envie de t'écrire. 

Puis, il y a tes mains, ces reliques d'un autre temps, qui, encore enfantines, 

devaient accrocher à ta poitrine frémissante cette étoile jaune. 

Ces mêmes mains qui ont écrit d'un air appliqué, une dernière fois à l'école 

d'Alger, avant de te faire renvoyer pour Judaïté. 

Ce sont ces mêmes mains qui furent guidées par Albert Camus dans cette école 

clandestine où tu as appris bien plus que les lettres et l’écriture.  

Aujourd'hui, je t'admire d'avoir traversé la guerre et la Méditerranée ; et quand je 

vois mes mains, j'arrive à y lire un peu de toi en moi. 

Affectueusement,  

Ta petite fille,  

Alice 
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Cher Musa 

J’aurais pu t’écrire que tu me manques, que ton absence laisse un vide, que 

certaines journées me paraissent plus longues depuis que tu n’es plus là. 

J’aurais pu te parler de cette tristesse discrète qui revient parfois sans prévenir. 

Mais, en y réfléchissant, ce ne sont pas vraiment ces mots-là que j’ai envie de 

t’adresser, car tu mérites bien plus que ça. Tu es spécial. 

Ce que je ressens au fond c’est surtout une forme d’admiration. 

L’autre jour, en repassant devant Thiers, ton ancien lycée à Marseille, je me suis 

arrêtée sans vraiment comprendre pourquoi et tout m’est revenu : pas seulement 

les souvenirs mais aussi ce que tu représentais.  

Je repense notamment à cette nuit où nous avions passé des heures à imaginer 

notre futur, à le décrire comme une évidence. Ce qui me revient aujourd’hui, ce 

n’est pas seulement ce que nous disions mais la manière dont tu le disais. Tu avais 

cette façon simple et sincère de parler du temps présent et de l’existence. Comme 

Albert Camus, tu savais exprimer l’essentiel en peu de mots et tu choisissais les 

mots justes et précis avec lucidité. Tu savais que parler t’obligeait à une forme de 

dignité. 

Je pense que je ne savais pas le nommer autrefois. 

Aujourd’hui que tu es loin, je regrette de ne pas avoir su mesurer pleinement la 

valeur de ces instants. Si j’avais su, je les aurais vécus autrement avec plus de 

conscience et dans la gratitude. Et pourtant, malgré la distance et le temps, rien ne 

s’est effacé. Tu ne le sais sans doute pas, mais ta présence et tes paroles ont compté 

bien plus que je ne l’ai jamais montré. Dans des moments où tout me semblait 

difficile, presque insoutenable, tu as été un appui discret. Rien d’extraordinaire en 

apparence, mais quelque chose de rare une présence stable, rassurante, qui m’a 

aidée à tenir et à continuer d’espérer. Rien de grandiose sans doute, mais quelque 

chose qui ne s’efface pas 

Merci. 

Amélia 
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Cher inconnu que je connais si bien,     

 

Certains événements nous ramènent toujours à ces personnes qui ont compté dans 

notre histoire. On ressent alors le besoin de se tourner vers eux, sans qui nous ne 

serions pas devenus tout à fait nous-mêmes. 

 

Il me semble que, sans toi, je n'aurais pas été ce que je suis. 

 

Tu ne le sais peut-être pas, mais tu m’as aidée à prendre confiance en moi et 

quelque chose s'est éclairé. Grâce à toi, j’ai appris à regarder, à me voir. Et dans 

ce regard, il y avait nous. 

Je repense souvent à notre rencontre. Elle paraissait simple, presque sans 

importance, et pourtant elle a tout changé. C’est étrange comme certains débuts 

passent inaperçus. Mais avec toi, non. 

 

Nous avons eu notre temps. Un vrai, beau temps. Nous avons traversé des 

moments plus sombres aussi, et tu as su être là, avec ton honnêteté, parfois trop 

honnête. Mais je ne t’en veux pas, car cela m’a plus aidée que je ne saurais le dire. 

 

Aujourd’hui, reste ce “nous”. Il n’existe plus de la même manière. Mais il reste, 

et il restera en moi, comme une trace, une cicatrice, comme quelque chose qui 

m’a, inconsciemment, construite. 

 

Je n’écris pas pour revenir en arrière. J’écris pour dire merci.  

 

 Manelle 
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Chère Hélène, 

Pour un voyage au bout du monde, je regrette de ne pas m’être davantage plongé 

dans la belle culture chinoise, dont les habitudes me paraissaient d’abord 

étrangères. J'éprouve déjà de la nostalgie après avoir vu de mes propres yeux la 

beauté de ce pays et de sa jeunesse. J'ai visité ce pays pour la première fois. Ce 

voyage a fait naître en moi le goût de l’aventure, mais aussi une profonde 

admiration pour sa richesse culturelle, une saveur toute particulière que j’ai 

découverte grâce à toi. 

Ces derniers jours, j’ai laissé s’apaiser un peu le bruit du souvenir afin de 

replonger dans ce voyage admirable et te parler avec tout mon cœur. 

Il nous arrivait souvent de croiser nos regards derrière nos lunettes à monture fine. 

Tu t’es réjouie de m’entendre parler ta langue maternelle, le chinois, et grâce à 

toi, je prends davantage confiance en mes capacités. Et je t’en remercie. 

Grâce à toi, je redécouvre également votre belle gastronomie : le canard laqué, 

entre autres, même si j’ai encore un peu de mal à manger les nouilles aussi 

rapidement que toi. 

J’admire l’hospitalité dont tu m’as honoré, au point qu’elle me pousse moi-même 

à toujours accueillir les autres avec bonté. Mon estime va bien au-delà de l’amour 

que je te porte : admiration pour ta culture d’abord, puis admiration pour ton allure 

moderne et audacieuse, et admiration enfin pour ta profonde humanité. 

Je souhaite tellement  prolonger cette relation entre deux êtres séparés par la 

distance, mais rapprochés par le respect mutuel. Une découverte simple, mais 

admirable, dont je tâcherai de conserver le souvenir jusqu’au temps des 

retrouvailles. 

Merci, chère Hélène. 

Michel 

  

https://messagerie.education.gouv.fr/calendar/day/1779085555811
https://messagerie.education.gouv.fr/calendar/day/1779085555816
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Chère douce et belle, 

 

Depuis mon retour en France, j’ai pris du temps à réaliser le réel effet que tu avais 

sur ma vie et surtout, sur moi. 

 

Les rayons du soleil percent à travers les nuages depuis quelques jours et me 

ramènent à toi. Je suis allée me promener sur le bord de ma plage préférée, et mes 

pensées t’ont évoqué.  

 

Tu es aujourd’hui tout ce que j’ai été, une enfant insouciante et libre. Tout ce que 

je suis, une jeune femme inspirée par toi. Et tout ce que je serai, une adulte 

fascinée par tes sortilèges. 

 

Tu es mon repère, ma protection, mon horizon, mon cap mais aussi mon havre de 

paix et mon port d'attache. 

 

J’espère un jour pouvoir être à nouveau sous le charme de ton horizon, contempler 

ton eau d'un bleu inégalable et tes plages envoûtantes, savourer ton innocence et 

ta beauté, me délecter de ton atmosphère détendue qui rend la vie simple et 

normale, me laisser charmer par ta magie qui te rend si puissante et qui fait toute 

ta richesse.  

 

Je donnerais plus que ma vie pour pouvoir passer juste un après-midi à tes côtés. 

Une dernière fois : reste chaleureuse. 

 

J'espère pouvoir te retrouver un jour.  

 

Margaux.  
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Très chère Lune, 

Les derniers instants de silence se sont dispersés sous les applaudissements de ma 

remise de diplôme. Mes premiers sentiments, après ma famille et mes amis, te 

sont destinés. La petite fille que j'étais te regardait avec désespoir, les yeux 

larmoyants. L'adolescente que je fus parvenait à calmer sa colère sous ton reflet. 

Aujourd'hui, la jeune femme que je suis, bien qu'apaisée, te contemple toujours. 

Faut-il une opportunité pour exprimer sa reconnaissance ? Etrangement, j’ai 

préféré raconter des histoires lors de ma remise de diplôme.  

Tu as été un phare lorsque j'étais à la dérive. Tout là-haut accroché, lorsque mes 

yeux rivés à mes pieds n’osaient se lever. Une constante dans le chaos. 

Tu veilles toujours, présente bien que discrète ; fidèle, bienveillante. Lorsqu'on te 

regarde, tu nous éclaires, lorsqu'on est vide, tu te combles de paix. Tu nous aimes 

et tes millions d'enfants évoluent sous ta lumière. 

Merci 

Sarah 
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Chère vous,  

 

Il y a des dettes que l’on ne rembourse jamais, parce qu’elles ne s’effacent pas. 

Elles vivent en nous, elles nous construisent et nous élèvent. En ce glorieux jour 

vous m’avez offert un enfant, un enfant qui aura l’honneur de vous découvrir le 

regard neuf. Désormais je repense à vous et à la manière dont vous m’avez éduqué 

dès ma venue dans ce monde. Aujourd’hui, c’est à vous, monde silencieux et 

immense, que je m’adresse.  

 

Je ne vous ai pas toujours compris. J’ai souvent douté de votre sens, de votre 

justice, de votre beauté même. Il m’est arrivé de vous regarder avec colère, comme 

on regarde une énigme qui refuse de se résoudre. Et pourtant, avec le temps, j’ai 

appris à voir autrement. 

Car vous m’avez offert bien plus que je ne le pensais. 

 

Planète bleue, vous m’avez appris la lumière dans les moments sombres, la 

patience dans l’attente, et le courage dans l’épreuve. Vous m’avez montré que 

chaque rencontre, chaque échec, chaque instant, même le plus ordinaire, porte en 

lui une leçon discrète. Vous ne parlez pas, et pourtant vous enseignez sans cesse. 

Je vous dois ces regards échangés, ces silences qui apaisent, ces instants 

suspendus où tout semble à sa place. Je vous dois ces obstacles qui m’ont forcé à 

grandir, ces chemins imprévus qui m’ont guidé vers moi-même. 

Sans vous, je ne serais qu’une idée inachevée. Grâce à vous, je deviens peu à peu 

ce que je suis. 

 

Aujourd’hui, je ne vous reproche plus votre dureté, ni vos contradictions. Je les 

accepte, parce qu’elles sont aussi votre richesse. Et dans cette complexité, je 

découvre, maintenant que je suis père, une forme de beauté que je n’aurais jamais 

soupçonnée. 

Recevez simplement cette reconnaissance sincère, venue de quelqu’un qui 

apprend encore, mais qui regarde désormais avec gratitude. 

Car au fond, Terre, même dans vos silences, vous avez toujours répondu. 

 

Avec respect et admiration. 

Jean-Marie 

 


