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C’était un aprés-midi ordinaire dans la salle 207. Les ¢€leéves
regardaient leurs chaussures ou droit devant eux pendant que
M™ Hell rendait les copies. Elle avait encore demandé un devoir
de francais absurde : raconter ses vacances, mais en prenant le
point de vue d’une chaise. Tous les ¢éléves de 4°¢ 3 savaient qu’ils
ne pouvaient que rater cet exercice qui n’avait ni queue ni téte,
mais que ce n’était pas une raison pour que M™ Hell s’empéche
de se déchainer sur eux.

«Emma, 4. Tu peux m’expliquer ce qu’est cette note ? »

M™ Hell marchait a pas lents entre les tables, en prenant bien soin
de faire claquer ses talons a chaque pas. Elle arriva a la hauteur
d’Emma, qui avait déja commencé a se recroqueviller sur son sicge.

«Mon Dieu, que c’est nul! »

Emma, qui détestait 1’injustice, se mordait les Ieévres pour ne pas
lui répondre. La derniére fois, elle avait osé un «¢a se fait pas» et
s’était retrouvée debout sur 1’estrade a devoir tenir sur un pied en
récitant Le Lac de Lamartine.

Les talons s’étaient remis a claquer, en direction cette fois-ci de
Karim, dont les poings se serraient petit a petit sous la table.

«D¢ja que tu es a la traine en participation, qu’est-ce qu’on va
faire de toi, je te le demande ? Tu es tout petit en taille, tu pour-
rais faire un effort pour étre plus grand dans ta téte. Tu veux finir
comme ta mere, c’est ¢a?»

Mais Karim avait serré les dents et récupéré sa feuille sans rien
dire lui non plus. A coté de lui, Victor commengait 4 dodeliner de
la téte, luttant pour ne pas s’endormir, ce qui lui arrivait d’un coup
des qu’il se mettait a stresser. Cela se produisait trés souvent dans
les cours de M™ Hell.
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En plus, aujourd’hui, il faisait trop chaud, il manquait d’air et il
n’arrivait pas a se concentrer sur sa respiration en six temps qui
lui permettait de se calmer. Mais M™ Hell passa a coté de lui sans
rien dire. Ce ne serait pas pour tout de suite.

«Ah! Ines. Encore une copie blanche... C’est la combientiéme ce
trimestre ? Tout le temps en train de lire ou de griffonner sur son
carnet & la récré et pas foutue d’écrire une ligne... A votre avis,
je lui ai mis combien ? »

Les éléves baissaient la téte. Il n’y avait que cette petite peste
de Mathieu pour lever le doigt avec impatience, a se tortiller sur
sa chaise comme si elle était en feu et qu’elle allait lui rotir le
derricre.

«Zéro, madame, vous allez lui mettre zéro ! »

«Je ne crois pas t’avoir donné I’autorisation de répondre. Classe,
combien je vais lui mettre ? »

Un murmure embarrassé et confus s’était élevé dans la salle.
«Zéro, madame. .. »

«Exactement mes petits agneaux, zéro. Un point de plus chacun
pour avoir bien répondu, deux points de moins pour Mathieu
qui ne peut pas s’empécher de répondre alors qu’on ne lui a rien
demandé. »

Les éléves étaient atterrés. Ils avaient bien essayé de parler de
M™ Hell a leurs parents et aux autres parents, mais M™ Hell
savait se métamorphoser quand elle parlait avec les adultes.
Elle était drdle et gentille, on la prenait juste pour une excentrique.
Peut-étre un peu a I’ancienne, mais pas méchante.
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«Victor, mon petit Victor...» Victor luttait pour garder la nuque
droite et les yeux ouverts. Il aurait complétement sombré si un
coup sourd n’avait pas retenti sur la porte de la salle 207.

kk

M Hell n’avait pas eu le temps de dire « entrez» qu’il était déja
dans la classe. Un grand type tout maigre, en costume violet, les
cheveux bien peignés en arriére, un tatouage de coffre au trésor
sur le coté droit du cou. On aurait pu le prendre pour un surveillant
s’il n’avait pas un pistolet noir dans la main droite et une petite
mallette transparente, remplie de fioles, dans la main gauche.
Tous les regards étaient braqués sur ces deux mains. Tous, sauf
celui de M™ Hell, qui avait fait claquer ses talons a toute vitesse
pour aller dire a ce malotru ce qu’elle pensait de son intrusion.

«Monsieur, je ne sais pas qui vous étes, je vais vous demander de
sortir immédiatement. »

Tous les éléves s’étaient raidis sur leurs chaises. Seul Victor avait
dégouliné de tout son corps sur sa table, profondément endormi.

«Vous ne savez pas qui je suis ? Moi, je sais trés bien qui vous
étes», siffla le grand tout maigre en lui agitant son pistolet sous
les narines.

La, ¢ca y était, M™ Hell avait compris que ce n’était pas son petit
ton pincé qui allait résoudre le probléme. L’homme, dans un large
sourire, lui désigna sa chaise du doigt. M™ Hell s’assit, blanche
comme un cachet d’aspirine. Le grand tout maigre se mit a écrire
au tableau : «Rédiger une histoire de dix a quinze lignes conte-
nant les cinq mots suivants : chiot, bleu, chaussette, trésor, espace,
en dix minutes.»
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Elle blémit davantage en le voyant sortir une seringue de son
cartable. Et ce n’était pas la seule a avoir sérieusement les
chocottes. Karim langait des coups d’ceil affolés a ses camarades,
Emma s’était faite encore plus petite que d’habitude. Ines pleurait
sans faire de bruit. Il n’y avait que cette petite fouine de Mathieu
pour ne pas saisir la gravité de la situation :

«Pour une fois qu’il y a un peu d’ambiance dans la classe », dit-il
en tentant des clins d’ceil qui restaient tous sans réponse.

Il s’arréta de rigoler tout net quand le grand tout maigre planta
une seringue dans le bras de M™ Hell. Il eut juste le temps de
voir un tatouage qui dépassait de sa manche gauche, une paire de
chaussettes, avant de se terrer la téte entre les mains. Quand il osa
ouvrir les yeux, M™ Hell était affalée sur sa chaise, comme un
vieux chiffon, un peu de bave au coin de la bouche.

Le grand tout maigre jeta la seringue, en sortit une autre de son
emballage plastique ainsi qu’une petite fiole qu’il déposa sur le
bureau de la professeure.

«Voila ce qui vous arrivera si votre nouvelle ne me plait pas.
Sortez une feuille, on va commencer. Maintenant, écrivez ! »

eskosk

Emma avait du mal a se concentrer. Elle avait tellement peur que
son ceceur battait a toute vitesse. « Il n’aura méme pas besoin de
m’achever avec sa seringue. A ce rythme-13, je vais faire un arrét
cardiaque », se dit-elle en regardant son stylo trembler. Mais elle
se mit & écrire. Autour d’elle, tous ses camarades peinaient sur
leur copie, et personne n’osait demander des explications. Karim
avait donné un crayon et une feuille de son cahier a Mathieu, qui
avait encore oubli¢ ses affaires, et secouait régulierement Victor,
qui luttait comme jamais contre le sommeil. Inés s’était mise dans
sa bulle, comme elle le faisait a la récré, et écrivait sans s’arréter.
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Ce fut Diego qui leva le premier la main. Il était arrivé en classe
au cours de I’année, personne ne le connaissait bien, mais il
¢tait sympa malgré ses bonnes notes et il apportait toujours des
bonbons pour les autres. Ses doigts levés tremblaient encore,
mais pas sa voix.

«J’ai, j’ai terminé, monsieur... »
«Eh bien, tu vas nous lire ¢a a voix haute », dit le grand tout maigre.
Diego se mit debout et commenga son histoire :

«Est-ce que tu connais I’histoire de Lino, le gargon qui révait
de découvrir I’espace ? Depuis qu’il était tout petit, il passait des
heures a observer le ciel bleu, imaginant ce qu’il y avait au-dela des
nuages. Un aprés-midi, alors qu’il explorait le fond du jardin,
il entendit un gémissement. C’était un chiot tremblant, couvert
de poussicre, qui semblait avoir travers€ une aventure incroyable.
Lino s’approcha doucement et remarqua quelque chose
d’étrange : le chiot portait autour du cou une chaussette bleue,
comme une sorte de petit foulard. »

«Non, non, non, je ne veux pas que le chiot porte une chaussette
au cou, je n’aime pas ¢a», s’énerva le grand tout maigre.

Diego n’avait pas eu le temps de protester que le mot chaussette
faisait partie de I’exercice, que le grand tout maigre s’était levé en
empoignant la seringue et la fiole, avait aspiré le liquide avec la
seringue et piqué Diego, qui s’était a son tour effondré sur le sol.

«Vous n’avez pas le droit de faire ¢a!» s’écria Karim.

«Avec ce que j’ai dans les mains, j’ai tous les droits », siffla le grand
tout maigre. « Et puisque tu fais le malin, c’est toi qui vas nous lire
ce que tu as écrit. Vas-y, puisque tu te crois si fort, on t’écoute. »
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Karim pinga doucement Victor, dont la téte s’était mise a flancher,
sourit 2 Emma, qui commengait a pleurer, et prit sa feuille.

«Est-ce que tu connais ’histoire de Larry Travo ?

C’est un gargon de 14 ans qui a pour réve d’aller dans 1’espace.
Un jour, sa mere est venue le réveiller a 5 h 32 du matin. Elle lui
a dit : “Aujourd’hui, des astronautes vont venir visiter le village.”
Il s’est levé d’un bond et est allé préparer ses affaires pour le
centre aéré. C’était un mercredi apreés-midi d’octobre que...»

«Non, non, non, octobre, c’est un mois que je déteste, ¢ca ne me
plait pas», le coupa le grand tout maigre.

Karim vit la seringue arriver, mais il n’était pas d’humeur a
se laisser faire. Il se rua sur le grand tout maigre et tenta de le
renverser avec son petit corps tout tendu vers I’agresseur. Et se
fit balayer d’une grande gifle qui le laissa par terre, désormais
impuissant a résister a la seringue maudite.

skoksk

Les ¢leves étaient fatigués, ils ne voyaient pas comment plaire
au ravisseur, ils ne comprenaient pas pourquoi ¢a leur arrivait
a eux. Aissata, Léo, Sana, Liam, Fatima, Jules, Claire et Tiago
avaient eux aussi tenté leur coup, avec des histoires de chiots qui
jouaient avec des chaussettes bleues, de chaussette bleue venue
de I’espace, d’un chiot astronaute, de chaussette qui s’échappait
d’un trésor, de chiens siamois séparés et devenus bleus apres une
attaque nucléaire. Ils avaient écrit des textes tragiques, droles,
malins. Il y avait de ’aventure, de 1’histoire familiale, de la
science-fiction, il y avait méme un conte de Noé€l... Ils avaient été
bons, parfois trées bons méme. Et ils gisaient maintenant comple-
tement inertes sur leurs chaises. Le grand tout maigre continuait
a hurler et a faire des allers-retours sur 1’estrade dans un mélange
de rage et d’excitation :
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«Vous étes nuls! Vous n’étes pas du tout, mais alors pas du tout
au niveau... Hahaha, je le savais! Au suivant!»

«Aucune histoire ne 1’intéresse, on ne va pas y arriver», se
lamentait Mathieu.

«On est de moins en moins nombreux, ¢a va bientdt étre mon
tour», murmura Victor avant de s’évanouir a nouveau.

«Il faut tenir jusqu’a larécré, il y a bien quelqu’un qui verra qu’on
n’est pas la et que quelque chose cloche», tentait de se rassurer
Emma, qui ne pouvait pas détourner les yeux du corps tout mou
de Karim.

Inés, quant a elle, continuait a écrire, sans lever le nez de sa feuille,
comme si elle était simplement au pied du grand arbre de la cour
et pas dans une classe de 4¢ prise en otage par un fou furieux, avec
les trois quarts de ses camarades inconscients autour d’elle.

«Connais-tu 1’histoire de ce college dont personne n’ose
prononcer le nom une seconde fois? dit In¢s, sans demander la
permission a qui que ce soit. Non? Alors, écoute. Parce que ce
que je vais te raconter ne doit jamais étre oublié.»

Inés s’était levée. Le grand tout maigre s’était rassis. Et les éléves
restants n’en revenaient pas d’entendre la voix forte et claire
d’Ings, qui les avait plutot habitués a des chuchotements timides.

Inés poursuivit son récit.

Elle avait imaginé I’histoire d’Aria, une collégienne malheureuse
dans sa famille que 1’on avait envoyée vivre loin, chez sa grand-
mere. La-bas, Aria avait été inscrite dans un nouvel établissement,
le college du Dernier Chant, qui lui fit tout de suite froid dans le
dos avec ses éleves aux «sourires jolis, oui. Mais trop jolis. Trop
symétriques, trop... parfaits ».
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«Continue », dit le grand tout maigre, qui commengcait a perdre
de son assurance.

Alors, Ines continua de raconter. Elle plagait les mots obliga-
toires 1’air de rien, sans jamais perdre de vue son histoire a elle :
comment chaque matin, au moment de 1’appel, Aria se rendait
compte qu’il manquait un éléve supplémentaire et que tout le
monde souriait a pleines dents comme si de rien n’était.

Le grand tout maigre était subjugué, les éléves qui étaient encore
debout aussi. Tout le monde était tellement absorbé par I’his-
toire d’Inés que personne ne remarqua que le corps de M™ Hell
commengait a s’agiter.

keskosk

Les ¢éleves avaient repris espoir. Si M™ Hell se réveillait, il y avait
de grandes chances que leurs camarades aussi. A peine avait-elle
repris ses esprits, que M™ Hell avait retrouvé toute sa hargne.

«Mais qu’est-ce que c’est que ce bazar? Vous vous croyez ou?
Qu’est-ce que je vais dire a leurs parents ? éructa-t-elle, en agitant
ses bras encore flasques. Et qui étes-vous a la fin 7 »

Le grand tout maigre avait détourné les yeux, qui avaient 1’air un
peu plus mouillés qu’avant I’histoire d’In¢s.

«Je suis Paul Antoine, 4°3.»

M™ Hell avait blémi. Oui, elle revoyait maintenant le visage de
son ancien ¢éleéve dans les traits de ce grand gaillard tatoué. Mais
elle ne se souvenait pas d’un gar¢on violent. Plutoét d’un gamin un
peu exubérant, qu’il avait été facile de remettre au pas.

«Paul Antoine, reprit-il. Ou comme m’appelait M™ Hell, Paul
Petit, Paul Béta, Paul Pitre, Paul Sans Cervelle... J’avais M™ Hell
en cours et elle a gaché ma vie. Elle me jetait des craies quand je
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bavardais, me collait les cheveux avec mon propre chewing-gum
quand elle me surprenait en train de macher. Elle me mettait du
scotch sur la bouche quand je bavardais, elle déchirait mes cahiers.
Un jour, elle m’a dessiné des moustaches avec un feutre en m’ap-
pelant Cunigonde la riflette — c’était sa fagon de nous insulter
quand on I’énervait — juste parce que j’avais mal répondu a la
question sur Maupassant. Elle m’en a fait baver tous les jours ou
je I’avais en cours, et j’allais toujours en cours de francais avec la
boule au ventre alors que j’adorais lire et écrire. »

Paul Antoine ne s’adressait plus a M™ Hell. Il parlait a Inés, qui
¢tait restée bien droite, sa feuille entre ses mains qui ne tremblaient
pas. Elle restait concentrée. Elle réussit méme a ne pas troubler son
regard en apercevant Karim, qui pianotait sur son téléphone.

«Mon réve, c’était d’écrire des histoires et de gagner ma vie en
les partageant, poursuivit Paul Antoine. Je n’avais juste pas envie
d’écrire ce qu’elle nous demandait. Elle n’arrétait pas de me dire
que j’allais finir comme mon pére. Mais mon pére, il s’est toujours
débrouillé pour qu’on ne manque de rien et moi, je n’avais pas
honte de son métier. A cause d’elle, j’ai tout perdu, mes copains,
ma joie de vivre, ma gentillesse. Je révais d’étre écrivain et je suis
devenu un moins que rien. Je n’avais rien de plus ni de moins que
les autres €léves, mais j’avais beaucoup d’imagination et le gotit
d’écrire. Comme toi, Inés. »

Diego et Karim s’étaient réveillés. Aissata, L.éo, Sana, Liam,
Fatima, Jules, Claire et Tiago commengaient a émerger eux aussi.
M Hell roulait des yeux en direction des éléves qui n’avaient
aucune envie de leur répondre.

«Pourquoi vous avez fait ¢a, monsieur ?» demanda Karim, qui
aidait ses amis a se relever. Sana, qui n’avait pas bien supporté la
dose de somnifere, vomit dans la poubelle. Les autres se frottaient
la téte, avec I’impression de sortir d’un mauvais réve.
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«Pourquoi j’ai fait ¢ca ? Je vais vous le dire (il se mit a bégayer). Je
n’avais pas beaucoup d’amis, je me faisais harceler parce que je
passais mon temps a lire et que je n’aimais pas jouer au foot ou me
bagarrer. Mais celle qui m’a le plus harcelé, c’est elle. Et en plus,
c¢’était ma prof principale. Un jour ou elle était particulieérement
énervée, elle m’a demandé d’écrire une nouvelle avec cing mots.
Ceux que je vous ai donnés aujourd’hui; elle ne I’a demandé qu’a
moi, ce travail bizarre. Je n’ai eu que quinze minutes et 1a, bip bip,
c¢’était I’heure de rendre ma copie. La veille, j’avais travaillé toute
la soirée avec mon pere au magasin et j’étais épuisé. Mais méme
si elle I’avait su, elle m’aurait humilié¢ quand méme. Elle I’a lue
devant toute la classe, j’étais désespéré, et a la fin, elle m’a juste
dit que je ne serai jamais bon a rien. Elle m’a dit : “Si t’es caissier,
c’est déja bien.” Je n’ai jamais pu réécrire une phrase apres ¢a... »

Paul Antoine regardait les €éleves et In¢s. Il avait réussi a se venger
de M™ Hell, mais a quoi bon? Avec son pistolet en plastique, il
avait terrorisé des enfants encore plus qu’il n’avait été terrorisé a
leur age.

«C’est pour ¢a les tatouages ? » demanda Victor, qui arrivait enfin
a garder les yeux ouverts.

«Oui. Je ne voulais pas oublier, je ne voulais pas passer a autre
chose. J’ai eu tort, je voudrais m’excuser. Je vais me rendre a la
police et j’espere que vous me pardonnerez », dit Paul Antoine, qui
sanglotait maintenant doucement sous 1’air vainqueur de M™ Hell.
«Mais avant ¢a, j’aimerais savoir Ines : qu’est-ce qu’il se passe
apres ? Tu en étais au moment ou plein d’éléves avaient disparu du
colleége et ou Aria avait peur que ce soit bientot son tour. »

«Ah non, In¢s, assieds-toi, tu en as assez fait pour aujourd’hui»,
siffla M™ Hell.
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Mais Inés resta debout, s’éclaircit la voix et finit de lire ce qu’elle
avait écrit.

«Le professeur s’approcha encore : “Tu finiras par t’habituer a
notre fonctionnement, murmura-t-il. Comme les autres.” Aria
fit volte-face et sortit en courant. Et lorsqu’elle se retourna une
derniére fois, ils souriaient encore. »

Paul Antoine pleurait & chaudes larmes. Cette histoire de college
malfaisant, le talent évident d’Ines et le courage dont elle avait fait
preuve pour lui tenir téte sans I’humilier, les enfants qui faisaient
I’effort de le comprendre alors qu’il avait été horrible avec eux.
Tout ¢a le remplissait de honte et de tristesse. De longues trainées
de morve coulaient de son nez sans qu’il pense a les essuyer. Plus
personne ne savait quoi dire, méme M™ Hell avait fermé son clapet.

kkosk

La police avait fini par arriver, prévenue par Karim. Paul Antoine
s’était retrouvé menotté, et avait une dernieére fois emprunté le
couloir du collége qu’il avait tellement détesté. Le chef d’établis-
sement avait quant a lui pris M™ Hell a part, pour I’emmener dans
son bureau. Elle ne revint jamais au collége. Elle fut remplacée
par M™ Imbert, qui fut épatée par le niveau général de la classe,
par leur imagination et leur inventivité¢. Un matin, elle demanda a
Inés de rester apres le cours, impressionnée par son dernier devoir.
Apres I’avoir complimentée, elle lui demanda si elle avait déja
pensé a devenir écrivaine.

«J’y pense tous les jours, madame, répondit-elle. Et rien ne pourra
m’en empécher. »
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MARIE KOCK

Marie Kock est journaliste et autrice, diplomée de I'Ecole supérieure
de journalisme de Lille.
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Le festival Oh les beaux jours ! et I'association Des livres comme des
idées remercient chaleureusement tous les lecteurs et lectrices qui
vont découvrir les nouvelles de la 8¢ saison du concours littéraire
Des nouvelles des collégiens.

Les organisateurs du projet remercient également les enseignantes,
les auteurs, autrices et les référentes de I'académie d’Aix-Marseille
qui ont participé a la réalisation de cette aventure littéraire.

Les cinq nouvelles sont en accés libre au format numérique
et peuvent étre téléchargées sur www.ohlesbeauxjours.fr.

Les collégiens ont jusqu’'au 13 mai 2026 pour lire les nouvelles
du concours et soumettre leur vote. La nouvelle lauréate sera
annoncée durant la 10¢ édition du festival Oh les beaux jours !,
le mardi 26 mai 2026 au théatre national de La Criée.

Pour sa huitiéme saison, le projet Des nouvelles des collégiens,
mené en collaboration avec l'académie d’Aix-Marseille, recoit
le soutien financier du département des Bouches-du-Rhéne,
la Fondation d’entreprise La Poste et la Fondation du Crédit Mutuel
pour la lecture.
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