


DANS LA MÊME COLLECTION

Des nouvelles des collégiens, saison 1 - 2018-2019.

Des nouvelles des collégiens, saison 2 - 2019-2020.



DES NOUVELLES DES COLLÉGIENS





DES NOUVELLES DES COLLÉGIENS 
SAISON 3 – 2020-2021

Ouvrage collectif écrit avec l’aide de  
François Beaune
Florence Hinckel 

Ariel Kenig
Laurine Roux

Oh les beaux jours !





présentation

Découvrir les univers multiples offerts par la littérature 
et y accéder soi-même en devenant l'auteur d'un texte, tel 
est le pari pédagogique du concours littéraire Des nouvelles 
des collégiens, organisé pour la troisième année consécutive 
dans le cadre des actions culturelles menées par le festival 
Oh les beaux jours ! dans l’Académie d’Aix-Marseille.

De l’écriture d’une nouvelle à sa publication sous forme 
de livre, ce projet, à destination des collégiens, s’est déroulé 
au fil de l’année scolaire 2020-2021.

Durant l’hiver, malgré les difficultés sanitaires, quatre 
classes se sont livrées à l’écriture collective d’une nouvelle lors 
d'ateliers, accompagnées par les écrivains François Beaune, 
Florence Hinckel, Ariel Kenig et Laurine Roux, et par leurs 
professeurs. Les nouvelles ont ensuite été éditées selon des 
normes professionnelles sous forme de livres numériques.



À quelque chose malheur est bon et la forme numérique 
de ce projet a permis de le mener à bien durant les phases  
de confinement ou d'éloignement partiel des collégiens de 
leur établissement. Près de 1 000 d'entre eux, issus de collèges 
situés dans les Bouches-du-Rhône et dans les Alpes-de-Haute-
Provence, ont lu attentivement les quatre nouvelles et ont été 
invités par leurs enseignants à partager leurs impressions et leurs 
points de vue en examinant divers critères (sujet, personnages, 
style, rythme du récit…). Ensuite, ils ont pu voter pour leur 
nouvelle préférée.

Parce que ces nouvelles sont enthousiasmantes et témoignent 
d'une belle créativité, nous avons décidé d'en élargir le lectorat 
et de les soumettre également à l'appréciation du public. Depuis 
l'an dernier, le Prix du public « Des nouvelles des collégiens » 
est décerné par un vote en ligne. Pour la deuxième année,  
il a remporté un beau succès auprès de lecteurs âgés de 11 
à 85 ans !

Parce que livre numérique et livre papier font désormais 
partie d’un même environnement littéraire et évoluent en 
complémentarité, ce recueil a été imprimé à l’intention des 
participants au concours. Rassemblant les quatre nouvelles, 
il accompagne la 5e édition du festival Oh les beaux jours !,  
à Marseille (12 au 18 juillet 2021).

La remise du Prix Des nouvelles des collégiens s'est tenue 
en amont du festival, au Conservatoire national à rayonnement 
régional de Marseille, le 28 mai 2021, en présence des collégiens 
et des auteurs.
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AN A



Cette nouvelle a été écrite collectivement durant l’automne 2020 par  
la classe de 4e B du collège Chape, à Marseille 4 e, dans le cadre de l’atelier 
« Ma classe écrit » de la 3e saison du concours littéraire Des nouvelles 
des collégiens.
Les élèves ont été accompagnés par l’écrivaine Florence Hinckel,  
avec l’aide de leur enseignante de lettres, Agathe Giraud,  
et de leur professeure-documentaliste, Marion Mourlam.

16



— Maman, j’y vais !
Anna claque la porte de son appartement et dévale les 

quelques marches qui la séparent de l’entrée de son immeuble. 
Elle prend le tramway pour rejoindre Myriam, sa meilleure amie, 
aux Terrasses du port, un grand centre commercial. C’est parti 
pour une journée shopping ! S’acheter des habits de printemps 
est la mission du jour.

En sortant du tramway, Anna aperçoit Myriam au loin.  
Elle court, impatiente de la rejoindre. Une fois à sa hauteur,  
elle est frappée par la beauté de son amie. Myriam est une jolie 
fille, mais certains jours elle rayonne tant qu’Anna se sent un peu 
ver de terre en sa présence. Une pointe de jalousie la transperce 
mais elle choisit de ne pas le montrer.

— T’es vraiment belle aujourd’hui !…
— Ah, merci ! Toi aussi. Mais ce n’est rien comparé à ce 

à quoi on ressemblera avec nos nouveaux vêtements !
Elles éclatent de rire tout en se dirigeant vers le centre commer-

cial, puis prennent l’ascenseur pour le premier étage.
— Salut !
Elles se retournent. Un adolescent qui doit avoir à peu près 

leur âge les regarde en souriant timidement.
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— Oui ? fait Anna.
— Eh bien… J’aimerais savoir si… si je peux avoir ton numéro ?
— Le mien ?
Anna rougit.
— Non. Celui de ton amie.
— Ah…
— Je suis désolée, mais je ne suis pas intéressée, répond Myriam.
Le garçon s’enfuit sans répondre. Il est encore plus rouge 

qu’Anna ne l’était tout à l’heure.
— T’as vu comme il était timide, fait remarquer Myriam, 

c’était assez drôle, non ?
— Oui. Je trouve que ça lui faisait un petit charme.
— Ah oui ? Peut-être… On y va ?
Elles s’engouffrent dans un magasin de vêtements. Dans 

une cabine d’essayage, Anna enfile un jean. Elle se regarde 
dans le miroir puis reste figée sans même savoir pourquoi.  
Elle se sent bloquée devant son reflet. Elle a les cheveux 
couleur miel d’acacia, les yeux ambre et la peau bronzée, mais 
son corps est plutôt banal. Elle ressent une sorte de dégoût 
envers elle-même en repensant à ce qui vient de se passer.  
Elle a honte d’avoir cru que ce garçon était vraiment intéressé 
par elle.

Anna sort de la cabine. Myriam en est sortie aussi pour lui 
montrer le pull qu’elle vient d’enfiler. Elle est magnifique avec 
sa peau chocolat, ses boucles brunes, ses yeux bleus… et son 
corps de rêve. Par comparaison, Anna comprend pourquoi 
ce garçon n’aurait pas voulu d’elle.

Myriam éclate de rire en voyant le visage défait de son amie.
— Eh, qu’est-ce qu’il y a ?
— Euh… Ah non, non, rien.
— Bon, je le prends ce pull, il est top !
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Les filles sortent du magasin et font quelques pas quand 
quelqu’un les interpelle.

— Eh !
C’est une voix de garçon.
— Quoi encore ? répond Myriam avec lassitude.
— C’est pour savoir juste, est-ce que t’es prise ?
Le garçon n’est pas seul. Ils sont trois à dévorer Myriam 

du regard.
— À qui tu parles ?
— Bah à toi ! Qui d’autre ?
Myriam lance un regard gêné à Anna, qui a baissé le nez 

au sol.
— Non. Et pourquoi ça ?
— QUOI ? T’es pas prise, toi ? Comment ça se fait, 

t’es super fraîche !
— Ah t’es une guêpe ou quoi ? Parce que tu m’as piqué ! 

renchérit un autre garçon, la main sur le cœur.
— Mais laissez-la ! intervient Anna.
— Eh toi, on t’a pas sonnée, la moche !
— Euh… par contre, tu lui parles pas comme ça ! crie Myriam.
— Ah ouais, t’as du caractère, toi, ouille ouille ouille !
— Tu vas te calmer, oui ! répond Myriam énervée.
— Ah ouais, et sinon quoi ?
— Laisse Myriam, chuchote Anna, c’est rien. On y va.
Pendant que les filles s’en vont, elles entendent : « Et si tu veux, 

on peut régler ça sur Snap ! » 
— Ils étaient vraiment lourds, ces types ! râle Myriam alors 

qu’elles s’éloignent.
— Ouais, ils étaient vraiment désagréables. Et franchement je 

sais pas ce que tu aurais pu leur trouver de bien.
— C’est clair. Leur technique de drague est à revoir !
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Après avoir fait le tour des magasins, elles passent prendre 
une boisson, sortent des Terrasses du Port, et vont se balader 
dans Marseille. Plusieurs personnes dans la rue se retournent 
pour regarder Myriam. Anna ne sait pas trop si elle l’envie ou 
non. Se faire embêter tout le temps ne doit pas être agréable. 
D’un autre côté, on doit se sentir puissante avec tellement de 
regards admiratifs. Ce qui est certain, c’est que se sentir moche 
et invisible ne met pas de bonne humeur.

Anna traverse la rue pour arriver devant chez elle. C’est un 
immeuble récent de trois étages et un sous-sol, sans ascenseur. 
Elle franchit le seuil de la porte, gravit la tonne de marches qui 
la sépare du troisième. Elle arrive devant le perron essoufflée, 
essuie ses pieds sur le paillasson. Elle sort les clés de son sac 
et ouvre la porte.

Anna met sa veste sur le portemanteau, se retourne, croise 
son reflet dans le miroir du vestibule, s’arrête et se contemple en 
ôtant ses baskets. Elle a l’air triste, elle est triste, alors elle prend 
un instant pour se fabriquer un faux sourire. Elle fait un crochet 
par sa chambre pour poser son sac, avant de rejoindre le salon.

— Bonjour tout le monde ! dit-elle avec un faux air joyeux.
— Bonjour ma chérie ! répond sa mère.
Aucune réponse de la part de son père. Il est trop concentré 

sur sa sœur qui a eu une bonne note au bac blanc. Son père ne 
répondant toujours pas, absorbé par ses compliments pour Élise, 
Anna répète plus fort :

— Bonjour !
Son père se retourne brusquement, il fronce les sourcils, 

et lance un regard noir à Anna. Surprise, elle sursaute.
— Mais arrête donc de crier ! On a vu que tu étais là.
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Le père a l’air sur les nerfs, après une longue journée     
de travail.

— Mais…
— Tu veux bien ne pas toujours tenter d’attirer l’attention sur 

ta petite personne ?
— Mais elle disait juste bonjour, la défend Élise.
— Tu ne vas pas t’y mettre, toi aussi !
Mais avant qu’Élise ne puisse répondre, Anna se replie 

dans sa chambre en bredouillant qu’elle a des devoirs à faire.  
Elle n’a pas le cœur à s’opposer à son père ce soir.

Une fois dans sa chambre, les yeux embués, elle ne peut pas 
s’empêcher de raconter l’histoire à Myriam via WhatsApp.

— Bah, les parents, soupire Myriam… Tu sais, il ne faut pas 
trop exiger d’eux, non plus. Ils ne peuvent pas être partout.

— Oui… Mais en ce moment, je n’en peux plus… Mes parents 
sont trop concentrés sur Élise, c’est comme si je n’existais pas 
pour eux.

— Mais comprends-les, elle passe le bac blanc, c’est normal 
qu’ils soient plus concentrés sur ta sœur, c’est important.

— C’est toi qui ne comprends pas, ils sont obnubilés par elle, 
sa réussite et tout et tout, et ça depuis notre enfance.

— Tu verras, un jour aussi, ils seront obnubilés par toi. 
Tu auras même envie qu’ils te lâchent la grappe quand  
tu passeras le bac !

— Si tu le dis… Merci Myriam. Tu es tellement… parfaite, 
comme toujours.

Anna espère que l’amertume ne se lit pas dans sa voix.
— Je dois te laisser. À demain.
— Ok, à demain !
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Après le dîner, où Anna essaie de se faire le moins remarquer 
possible – ce qu’elle juge beaucoup trop facile – elle se prépare 
pour se coucher. Elle va se brosser les dents et voit son reflet dans 
le miroir de la salle de bain. Elle en a un coup au cœur.

Elle a l’impression d’avoir le visage déformé, son nez a doublé 
de volume, elle a des cernes, et ses cheveux sont en pétard.  
De peur, elle détourne immédiatement son regard et court vers 
sa chambre. Elle saute directement dans son lit, se cache sous sa 
couette, le cœur battant, et finit par s’endormir.

Un rêve la happe.
Elle se trouve devant une grande porte délabrée. Elle ouvre 

la porte et la referme immédiatement, et en se retournant,  
elle voit qu’elle est entrée sans le savoir dans une immense salle 
recouverte de miroirs. Un palais des glaces.

Elle tourne la tête de tous les côtés, mais elle ne voit qu’une 
seule chose : son propre reflet en une infinité de fois.

Elle commence à paniquer, à trembler et se met 
à courir de tous les côtés pour essayer d’échapper à son reflet.

Elle cherche une sortie, avant de se rendre compte qu’elle est 
enfermée dans la salle. Elle ne supporte plus de voir son reflet 
par milliers et se met à hurler. Sous la force de son hurlement, 
tous les miroirs se sont fissurés. Elle regarde de haut en bas 
et de droite à gauche : son visage est déformé de toutes parts.

— Laissez-moi, laissez-moi tranquille, JE NE VEUX PLUS 
VOUS VOIR.

Elle se réveille en sursaut, et avant toute chose se précipite 
jusqu’au miroir de la salle de bain.

Elle a peur de voir son reflet, son visage défiguré.
Elle se regarde.
Tout est normal.
Elle est juste laide.
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*

Le réveil sonne. Anna sursaute. Elle vient de vivre quelque 
chose d’étrange. Ce rêve… Quand elle se redresse sur son lit, elle 
se sent très fatiguée, sans doute à cause de l’expérience cauche-
mardesque qu’elle a vécue.

Elle doit se lever pour ne pas être en retard au collège.  
La jeune fille se rend à la salle de bain en traînant des pieds.  
En arrivant devant le miroir, elle croise son reflet. Elle est parti-
culièrement pâle et a de grosses cernes. Elle ne se reconnaît pas… 
Mais elle se dit juste que c’est un mauvais jour.

Anna ouvre sa garde-robe et ne trouve pas le courage de bien 
s’habiller. Aucune envie de faire des efforts. Elle prend donc 
un jean et un sweat-shirt au hasard. Puis elle rejoint sa mère dans 
la cuisine pour prendre un petit déjeuner.

— Maman, où est-ce qu’il est encore le lait ?
— Tu ne me parles pas comme ça, s’il te plaît. Il n’y en a plus, 

ce n’est pas très grave.
— Mais non, c’est tout le temps pareil, vous pourriez m’en 

laisser quand même ! Je compte pour du beurre ou quoi ?
Sa mère reste bouche bée devant tant de mauvaise humeur. 

Anna jette un regard vers l’horloge fixée au mur.
— Eh mince, il faut que j’y aille, je vais être en retard.
— Tu ne manges pas ?
— Ben non, du coup !
Elle s’en va en claquant la porte.
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*

Une fois au collège, Anna cherche Myriam.
Elle est en train de discuter avec d’autres filles. Alors qu’Anna 

s’approche, l’une d’elles lui lance :
— Ben dis donc c’est quoi cette tête, t’es dépressive ou quoi ?
Toutes les filles ricanent, sauf Myriam qui n’ose pourtant 

pas la défendre. Elle n’a pas envie de se mettre les autres filles à 
dos. Anna prend sur elle et esquisse un petit sourire forcé. Cette 
remarque déplacée n’arrange pas son humeur.

C’est alors qu’elle aperçoit Maxime, à l’autre bout de la cour.
Son ancien voisin… Mais aussi sa première histoire d’amour. 

Quand il a déménagé, tout s’est effrité, et ils se sont éloignés. 
Aujourd’hui, c’est bête, mais ils ne se disent même plus bonjour, 
au collège. Elle ne sait pas trop comment c’est arrivé. Ils ont pris 
des chemins différents.

Mais elle se souvient de ce jour qu’elle n’oubliera jamais où elle 
dansait sur le trottoir devant son bâtiment, sans prise de tête. Elle 
se souvient d’avoir vu Maxime qui la regardait en applaudissant. 
Elle s’était sentie gênée et en même temps heureuse grâce à son 
sourire. C’était une époque où elle était encore une petite fille, et 
où le poids de l’apparence pesait beaucoup moins qu’aujourd’hui. 
Une époque insouciante.

Elle réalise combien cette époque lui manque. Mais aussi 
combien Maxime lui manque. Anna se remet dans la discussion 
des filles. Celles-ci parlent bruyamment en faisant de grands 
gestes. L’une d’elles se retourne vers Anna.

— C’est bon, arrête de faire la gueule, t’es déprimante !
— …
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— Pourquoi tu ne réponds pas quand je te parle, oh t’es pas 
muette à ce que je sache ?

— C’est bon, ça va, laisse-moi si tu vois que je ne suis pas bien. 
Pourquoi tu continues de me casser les pieds ?!

Anna fait volte-face pour s’en aller mais la fille lui attrape 
le bras.

— Pourquoi tu t’en vas, on n’avait pas fini de parler.
Les autres filles du groupe encerclent Anna et se mettent 

à leur tour à lui faire savoir à quel point elle a une tête affreuse. 
Anna parvient à se dégager et court jusqu’aux toilettes.

Elle s’y enferme pour pleurer. « Mais pourquoi rien ne va 
en ce moment ? » Elle pleure tellement qu’elle ne remarque même 
pas la sonnerie.

En sortant des toilettes, elle croise son reflet dans un miroir. 
Son visage est rouge et tâché par les larmes qui ont coulé sur ses 
joues. Anna se sent de plus en plus laide, son reflet la dégoûte. 
« La suite de cette journée va être très éprouvante… »

Heureusement, la journée se termine sans nouvel incident, 
même si Anna se sent très mal. Le soir, dans sa chambre, elle 
entend sa mère lui crier : « À taaaable ! » La jeune fille descend 
s’asseoir avec sa famille. Son père lui fait la remarque :

— Tu aurais pu nous aider à mettre la table, quand même !
— J’avais beaucoup de devoirs et je suis fatiguée ! J’ai eu cours 

toute la journée, moi.
— Et moi, tu crois que j’ai fait quoi aujourd’hui !?
— Bon c’est pas grave, commençons le repas, tempère sa mère.
Anna se sent en colère : son père lui crie toujours dessus ! 

Pendant tout le repas, elle évite le regard de son père et reste 
muette et recroquevillée sur elle-même.

— Anna, assieds-toi mieux s’il te plaît, tu n’es pas toute seule 



26 des nouvelles des collégiens

et c’est toi qui mets cette atmosphère tendue et pas agréable !
— Oh, ça va !
— Anna, je suis fatigué qu’à chaque fois que je te fais une 

remarque tu répondes, alors maintenant soit tu t’assois mieux et 
tu deviens plus agréable soit tu montes dans ta chambre !

— Bah ici, papa, c’est toi qui mets la mauvaise ambiance 
il me semble ! Pas vrai, Élise et maman ?

Elle les regarde dans les yeux, mais elles ne répondent pas 
et détournent le regard. Anna n’en peut plus d’être la cible 
de la famille. Elle se lève de table et court jusqu’à sa chambre 
en claquant la porte. Elle prend son oreiller, le plaque contre 
sa bouche pour y étouffer le cri qu’elle ne peut s’empêcher  
de pousser.

De la cuisine, son père lui crie, hors de lui :
— C’est quoi ces manières, on claque pas les portes,  

tu te prends pour qui  ? 
« Pour qui je me prends ? Avec un père pareil, je ne risque pas 

de me prendre pour une princesse… »

*

Le lendemain, Anna est dans sa chambre quand elle entend 
sonner. Elle regarde par sa fenêtre qui donne sur la rue et voit 
Myriam. Vite, elle referme sa fenêtre. Elle ne veut pas qu’elle 
la voie. Elle aimerait ne pas lui parler. Elle lui en veut de ne pas 
l’avoir défendue des autres filles, dans la cour. Mais Élise ouvre 
à Myriam et lui dit de monter rejoindre Anna dans sa chambre.
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La porte s’ouvre. Myriam passe timidement la tête à l’intérieur 
de la chambre.

— Ça va ? Il s’est passé quoi hier avec les filles, exactement ?
— T’étais là, non ? Fais pas l’innocente, t’as très bien entendu.
— Mais… Je t’assure, Anna, j’étais plus loin en train de parler 

du devoir de maths avec Océane. Je n’ai pas vu qu’elles t’embê-
taient. Je te jure ! 

Anna la regarde, prise d’un doute. Encerclée par les filles, 
elle ne voyait plus Myriam. Peut-être qu’elle dit vrai.

— Allez, dis-moi, insiste Myriam.
Anna s’adoucit et lui raconte tout.
— Elles se sont toutes moquées de moi ! Elles se prennent 

pour qui à juger ?
— Elles étaient peut-être dans un mauvais jour…
— Sérieux ? Ça me saoule que tu trouves toujours des excuses 

à tout le monde. Tu crois que je me plains pour rien ou quoi ?
— Mais non, c’est juste que…
— Et puis j’en ai marre, j’ai vraiment pas envie de parler 

à la fille parfaite aujourd’hui, là, laisse-moi !
Myriam lui jette un regard triste mais ne répond rien.  

Elle s’en va.

*

Triste et confuse, Anna entreprend de se noyer dans 
les réseaux sociaux pour oublier son mal-être, mais Élise entre à 
son tour dans la chambre.

— Tout va bien ? Myriam n’est pas restée très longtemps…
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— Tout va très bien, pourquoi ? répond Anna, les poings 
fermés.

Mais Élise ne lâche pas l’affaire.
— Qu’est-ce qui s’est passé avec Myriam ?
— C’est pas tes affaires !
— Qu’est-ce qui se passe avec toi, alors ?
— Mais rien !
Élise, inquiète pour sa sœur, continue à insister malgré l’appa-

rente colère d’Anna.
— Il s’est passé quelque chose au collège ?
— Tu peux pas comprendre ce que je ressens  ;  tu es trop 

parfaite, toi aussi. Comme Myriam ! Tu pourras jamais te mettre 
à ma place. Ni toi ni elle ne pouvez comprendre.

— Je peux au moins essayer de comprendre ce que tu vis.
— C’est bon ! Lâche-moi ! T’es pas ma mère !
— Peut-être mais je suis quand même ta sœur, je t’aime 

et je dois t’aider.
— Dégage !
Elle jette son oreiller sur Élise pour la chasser de sa chambre. 

Sa sœur abandonne et referme la porte tristement. Anna compte 
bien rester seule le reste de la journée. Elle jette un coup d’œil à 
son miroir, par pur réflexe.

Elle y voit une personne étrange. C’est pourtant bien elle  ! 
Mais elle est différente : elle est plus grosse, elle a beaucoup de 
boutons sur le visage, elle a les dents noires, ses yeux sont rouges, 
son nez est beaucoup plus gros, ses habits sont très sales, sa peau 
est même verte à quelques endroits de son visage. « Comment 
est-ce possible ? » Elle se fait si peur qu’elle court s’allonger sur 
son lit. Elle jure de ne plus regarder son reflet. Comment a-t-elle 
pu devenir aussi monstrueuse ?

Peu de temps après, elle entend sa mère toquer à la porte en 
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criant son nom. Elle n’a pas envie de répondre. Sa mère se décou-
rage et repart. Ce soir-là, Anna prétexte une grosse migraine pour 
ne pas descendre dîner.

*

Elle aurait bien voulu sécher le collège mais son père 
a menacé de faire venir le docteur pour voir si elle était malade. 
Or il était inconcevable que le médecin la voie comme ça ! 
Il l’aurait envoyée dans un laboratoire pour disséquer le monstre… 
Elle arrive devant le collège, vêtue de deux pulls, le visage caché 
par des lunettes et une large capuche très enveloppante.

Personne ne peut la reconnaître à cause de la masse 
de vêtements qu’elle porte. Myriam s’approche quand même.

— Anna, c’est toi ?
— …
— Tu pourrais répondre, non ?
— Pour te dire quoi ?
Anna s’enfuit en courant vers les toilettes et s’enferme 

à l’intérieur. Elle passe les deux premiers cours de la matinée dans 
les toilettes. Depuis les toilettes, elle entend un surveillant 
crier son nom au loin. Puis elle l’entend entrer. Elle réprime 
ses sanglots pour qu’il ne l’entende pas.

— Anna, tu es là ?
— Sniff…
— Tu veux bien sortir des toilettes, s’il te plaît ? Nous allons 

voir la CPE.
Elle ne peut plus y échapper. Elle sort des toilettes, tête baissée, 
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ne laissant aucune parole s’échapper.Elle arrive dans le bureau de 
la CPE. Celle-ci est déjà en train d’appeler ses parents.

— Votre fille a manqué les deux premiers cours de la matinée 
et s’est enfermée dans les toilettes. Bon, on va régler ça avec elle 
mais je tenais à ce que vous soyez au courant.

La CPE raccroche et se tourne vers Anna.
— Alors Anna, pourquoi est-ce que tu n’étais pas en cours ?
— …
— Tu ne veux vraiment pas répondre  ? On t’a cherchée 

partout, tu sais ? On s’est inquiété. Est-ce que tu es consciente 
de ça ?

— …
— Écoute, si tu ne réponds pas, tu risques d’écoper 

d’une heure de colle, alors à toi de voir.
— Je… Je ne voulais pas aller en cours car tout le monde 

se moque de moi…

*

La CPE a fait preuve de compréhension. Anna lui a sans 
doute fait de la peine, pitoyable comme elle est ! Pas d’heure 
de colle, mais obligation de ne plus rater aucun cours. Un surveil-
lant emmène Anna au cours de maths. C’est pire que se rendre 
à l’échafaud, pense-t-elle. Elle s’installe tout au fond de la classe, 
près du radiateur.

En plus, Anna déteste le prof. Monsieur Gourdon n’est pas 
très apprécié des élèves à cause de son côté ennuyeux et agressif. 
Il est grand, rondelet, avec des lunettes, et une haleine fétide. 
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Mais lui n’a pas l’air d’avoir de problème avec son apparence. 
Quelle injustice !

Après dix minutes de cours, le professeur arrête brusquement 
son flot de paroles et s’adresse à Anna :

— Enlève ta capuche tout de suite, Anna, je te rappelle que 
nous sommes en classe !

Anna fait mine de l’enlever pour lui faire plaisir mais 
la garde, bien sûr : il est hors de question qu’on voie à quel point 
elle est hideuse. Elle a quand même dû la retirer légèrement 
pendant une demi-seconde, et elle s’étonne que les autres élèves 
de la classe n’aient pas crié de frayeur. Elle enroule sa veste pour 
en faire un coussin et y pose la tête.

Quelques minutes plus tard, Anna s’endort avec la boule 
au ventre en pensant à toutes les disputes qu’elle a provoquées 
ces jours-ci.

Elle entend un bruit assourdissant qui la réveille. Elle 
ouvre les yeux et voit toute la classe qui la regarde en rigolant 
et le prof énervé avec son bras lui indiquant la sortie. Anna, sans 
un mot, prend ses affaires et s’en va.

*

Elle se précipite aux toilettes, se mouille le visage et se regarde 
dans le miroir. Elle pousse un cri et plaque sa main contre 
ses yeux, le cœur battant de frayeur. Elle est réellement devenue 
un monstre. Elle tente de réguler sa respiration pour ne pas 
paniquer, mais elle doit se rendre à l’évidence : maintenant 
l’ensemble de sa peau est vert et ses yeux injectés de sang d’un 
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rouge écarlate. Elle a de grandes dents noires et une muscula-
ture surhumaine. Pour Anna c’en est trop, elle sort des toilettes 
et court, court, espérant ne plus jamais voir son reflet.

Un instant après, hors d’haleine, au bord de l’évanouissement, 
Anna se laisse glisser contre le sol. Adossée au mur, recroque-
villée, renfermée sur elle-même, elle regarde ses pieds, sa capuche 
rabattue sur le visage, ses cheveux devant les yeux, elle se retient 
de pleurer. En vain. De grosses larmes coulent sur ses joues.

Elle s’en veut pour tout ce qui s’est passé. Pourquoi a-t-elle 
réagi comme ça ? été odieuse avec tout le monde ? Elle ne sait 
pas. Et voilà qu’elle est un monstre dans tous les sens du terme, 
maintenant. Elle l’a bien mérité.

Elle éclate en sanglots.
Anna sent soudain une présence en face d’elle.
Elle relève la tête et aperçoit Maxime…
Elle sèche vite ses larmes et tire sur sa capuche pour 

bien dissimuler son visage hideux, alors qu’il est en train  
de la regarder de haut en bas avec un air amusé qui l’agace 
et la charme en même temps :

— Qu’est-ce que tu veux ? demande Anna sur la défensive. Tu 
n’es pas avec tous tes amis ?

— Non. Je ne suis pas toujours avec eux, tu sais, j’ai une vie à 
moi. Pourquoi tu pleures ?

— Ça te regarde pas, répond Anna sèchement.
— Peut-être, mais ça m’intéresse. Qu’est-ce que tu fais là ?
Anna hausse les épaules.
Maxime s’assoit à côté d’elle.
— Allez, dis-moi ce qui se passe. À une époque, on se disait 

tout, non ? Je ne sais pas ce qui s’est…
— Ça te regarde pas, je t’ai dit !
— Ça va si mal que ça ? Anna… Tu te souviens quand mes 
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parents se disputaient, quand j’étais petit ? J’allais pleurer dans 
le parc et tu venais toujours me rejoindre. C’était vraiment 
une sale période pour moi, avant leur divorce. Mais ta présence 
m’a fait du bien.

— Pourquoi… pourquoi on s’est éloignés, alors ? On ne se 
parle même plus ! Et pourquoi tu me parles maintenant ?

— J’ai cru que tu m’en voulais d’avoir déménagé.
— Et moi, j’ai cru que tu me snobais. Tu étais dans les beaux 

quartiers, chez ton père !
— C’est nul. On s’est tous les deux trompés sur ce que 

pensait l’autre.
Anna réalise que c’est peut-être toujours comme ça. Peut-être 

qu’elle se trompe sur ce que pense son père, ou Myriam, ou Élise, 
ou même le prof de maths. Peut-être qu’ils ne sont pas tous  
si méchants. Ni si parfaits. En y réfléchissant bien, elle a souvent 
entendu Élise se plaindre de ses cuisses qu’elle juge trop grosses, 
ou de sa faiblesse dans les matières scientifiques. Myriam, elle, 
n’aime pas son nez, ni ses pieds, ni ses cheveux, ni sa voix, 
ni son manque d’ambition pour plus tard. Et son père… N’est-il 
pas venu dans sa chambre, la veille, pour lui demander comment 
elle allait ? Elle l’a juste envoyé balader ! Toutes ces personnes 
l’aiment, elle en est soudain persuadée. Et peut-être est-elle 
la seule à ne pas s’aimer.

— C’est vrai que ça ne va pas trop, avoue-t-elle enfin 
à Maxime qui attendait patiemment.

— Pourquoi ?
— Je me suis mis tout le monde à dos. Et j’ai été virée de cours…
— Rien de grave. Ça se répare tout ça.
— Je suis un monstre.
— Tu exagères, Anna…
— Non, je SUIS vraiment un monstre !
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— Mais enfin n’imp…
— Tu veux une preuve ? La voilà !
Elle ôte sa capuche d’un geste sec et brave Maxime du regard. 

Il va pousser un cri, reculer, s’enfuir, avertir les profs, la police, 
les médias, elle sera un animal de foire, un sujet de laboratoire, 
sa vie est finie, fichue… Elle est prête à éclater en sanglots quand 
elle réalise que Maxime est toujours là, sans crier.

— Elle est où ta preuve ? demande-t-il.
— Mais enfin, tu ne vois pas ? Tu ne vois pas à quel point 

je suis hideuse ?
Maxime sourit, lui prend le poignet, l’oblige à se lever et 

l’entraîne vers un miroir appliqué sur un mur dans le couloir.
— Regarde-toi. N’aie pas peur, enfin !
Il lui faut une force surhumaine pour lever le regard, et elle y 

parvient enfin. Elle est stupéfaite en se voyant à côté de Maxime.
— Max…
— Eh oui…
Le reflet de Maxime est aussi hideux que le sien. Ce sont deux 

monstres côte à côte, qui se tiennent la main. Pourtant, quand 
elle regarde Maxime sans le biais du miroir, elle le voit aussi beau 
que d’habitude.

— Qu’est-ce que…
— Merci, Anna, je me sens moins seul. On est tous les 

deux atteints du même mal : on se déteste. On croit tous les 
deux être des monstres. Je croyais être tout seul dans ce cas !  
Mais regarde…

Anna a le sentiment que son visage est un peu moins vert, ses 
oreilles et son nez un peu moins gros.

— À deux, on va réussir à mieux s’aimer. Et peu à peu nos 
reflets vont montrer ce que les autres voient vraiment quand 
ils nous regardent. On se verra avec leurs yeux. Moi, il faut 
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que j’arrive enfin à croire que ma mère ne m’en veut pas d’avoir 
choisi de vivre avec mon père. Toi… tu as tes propres soucis 
à résoudre. Mais on va y arriver, Anna. En tout cas, ne te cache 
plus, je t’assure que ça ne sert à rien.

— Tu vois quoi, quand tu me regardes, toi ?
— Une fille avec des cheveux miel, un visage plutôt mignon, 

des yeux couleur ambre…
— C’est vrai ?
Il opine. L’espace d’un instant, elle croit voir dans son reflet 

la description que vient de lui faire Maxime. Mais le monstre 
réapparaît rapidement. Il faudra du temps. Peut-être beaucoup 
de temps, mais grâce à Maxime elle sait comment faire. Elle 
prend son téléphone et écrit à Élise, à Myriam, à son père. 
À eux trois, elle envoie ces messages : « Tu es la meilleure sœur 
du monde – la meilleure amie – le meilleur père ». Elle se sent 
déjà mieux.

Elle sourit à Maxime. Elle est sûre que ce soir, son reflet dans 
le miroir de la salle de bain sera un peu moins horrible que 
ce matin. Et que cela s’améliorera tous les jours. Quand Maxime 
lui dit : « Pardon de ne plus t’avoir parlé, j’ai été bête », elle sait 
que son reflet à lui sera aussi beaucoup moins odieux qu’avant.

Maxime lui rend son sourire.
Anna pense que tout ira pour le mieux quand elle jette 

un dernier regard confiant au miroir.
Un frisson glacé lui parcourt l’échine.
Son reflet monstrueux, dans le miroir, la regarde avec 

une haine profonde et lui susurre : « Tu ne crois tout  
de même pas que tu vas t’en tirer à si bon compte ? ». Le reflet 
de Maxime, lui, éclate d’un rire diabolique. « Ils sont si naïfs ! ». 
En l’espace d’une seconde, les images s’échangent. Anna pousse 
un cri d’horreur en voyant le visage repoussant de Maxime,  
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dans la vraie vie, et son beau visage dans le miroir. Elle rabat 
sa capuche en toute hâte et s’enfuit.

Loin des miroirs, et loin des humains…
« Tu ne parviendras jamais à te fuir toi-même ! » lui crie 

son reflet dans un éclat de rire.











En apnée



Cette nouvelle a été écrite collectivement durant l’automne 2020 
par la classe de 3e 5 du collège Sophie Germain, à Aix-en-Provence (Luynes), 
dans le cadre de l’atelier « Ma classe écrit » de la 3e saison 
du concours littéraire Des nouvelles des collégiens. 
Les élèves ont été accompagnés par l’écrivain Ariel Kenig,  
avec l’aide de leur enseignant de lettres, Olivier Storck,  
et de leur professeure-documentaliste, Martine Lonjon.
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Je suis un sous-marin célibataire

Une sous-marine qui cherche sa paire

Et quand l’orage gronde

J’aimerais crier glouglouglouglou

M’éloigner de la surface

Et du bruit

Couler

Comme aujourd’hui

Pour disparaître des radars

Éteindre ma sonde

Quitter Instagram

Et m’enfoncer dans le sable

Ne plus raconter ma vie
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Tu penses que j’ai une grosse équipe

Mais en vrai j’ai peu d’amis

Des algues

Du plancton-corail

Un poisson-chirurgien qui s’appelle Dory

Sous l’eau

Quand le ciel s’assombrit

Les vagues m’étranglent

Les courants me brûlent

Les baleines me dévisagent

Les oursins me jugent

La faune est cruelle dans les bas-fonds

Elle me lance des remarques

Tu n’es pas comme il faut

Elle murmure

Tu parles trop

Alors je me tais

Je m’enferme dans ma bulle

Au milieu des flots
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Coupé des autres

Au milieu des bateaux

J’voudrais partir

Finir aux Maldives dans une Ferrari

Juste m’enfuir

Moi le sous-marin

La sous-marine

Avec un sous-marin

Une sous-marine

Mais je ne trouve pas

Mon gadjo ma gadji

Partenaire de crime

En apnée

Je fais peur

On me montre du doigt

On se moque de moi

Depuis tout petit

On me fait sentir que je suis différent

Pour une apparence que je n’ai pas choisie
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Pour mes attirances aussi

Je rougis de honte

Je ne devrais pas

Quand j’aime une fille ou un garçon

Je suis un sous-marin nucléaire de classe typhon

Un hélicoptère d’attaque de type Tiger

Une bête de fusée à faire pâlir d’envie Elon Musk

Je suis un must

C’est comme ça mon poto

Je bombarde sur la route du succès

Sans avoir la sensation d’être un méchant monstre

Avec de grands yeux rieurs

Tout le temps observé, pointé et rejeté

Tu vois je n’aboie pas

Malgré mes apparences de chien sauvage

1, 2, 3

Je ne mords pas

Je refuse de choisir une identité

Je m’appelle ABCDEFGH
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Je m’appelle IJKL

MNOPQRSTUVWXYZ

Je m’appelle Thomas

Requin 9-2

Mégalodon

Baby Shark

Le grand Roi Arouf

Falcon Heavy

Wallah c’est vrai

Que je sois il, elle ou iel

Expliquez-moi mot à mot

Ce qui vous dérange chez moi

Nous sommes de même constitution

De même nature

Quand à vos yeux

Je ne suis qu’une erreur de la nature

J’aimerais être libre quand je sors

Sans masque

Retrouver mes copains, mes copines

J’en ai assez de ne pas me montrer



48 des nouvelles des collégiens

Comme je suis, comme je serai

Sous-marin-marine

Dont le mariage peut être fêté

Comme les autres

Sur une planète

Où deux porte-avions qui se croisent ont le droit de s’aimer

Où des parents-pieuvres élèvent ensemble

Des milliers d’enfants

Ce jour-là est-il arrivé

L’orage gronde

Mon cœur aussi

À l’approche de ton corps

Dans les eaux de Bali

C’est le coup de foudre

Tempête gravée dans ma mémoire

Je souris

Tu souris

Bouche-à-bouche

Oxygène sous la pluie











l’exceptionnelle 
demi-journée

ou

Le destin de Joséphine Gouffre
bascula grâce à une coccinelle jaune 

à sept pois noirs



Cette nouvelle a été écrite collectivement durant l’automne 2020 par 
la classe de 5e1 du collège Louise Michel, à Marseille 10 e, dans le cadre 
de l’atelier « Ma classe écrit » de la 3e saison du concours littéraire 
Des nouvelles des collégiens.
Les élèves ont été accompagnés par l’écrivaine Laurine Roux,  
avec l’aide de leur enseignante de lettres, Airelle Serrate, 
et de leur professeure-documentaliste, Agnès Boutry.



Joséphine Gouffre était née le 8 janvier 1966. Joséphine 
Gouffre aimait les insectes, lire des livres, faire des mosaïques, 
le pot-au-feu du dimanche et les petits pois. Elle n’aimait pas 
le maquillage, les rideaux de douche qui collent, les bouchons, 
les chaussettes mouillées, les bavards et encore moins son travail 
de secrétaire. Depuis le début de sa vie elle avait cliqué 1 000 450 
fois sur sa souris, agrafé 9 224 dossiers, fait 50 601 photoco-
pies, bu 12 775 cafés, jamais quitté la ville de Saint-Esprit et 
rougi 600 fois devant Monsieur Cent-Carreaux, son professeur 
de mosaïque dont elle était secrètement amoureuse.

Comme chaque jour elle se réveilla à 7h12, se prépara rapide-
ment, grignota trois noisettes, une figue séchée, but son café 
et s’engouffra dans sa Twingo rouge pour foncer au bureau. 
Comme tous les matins, il y avait des bouchons et comme tous 
les matins, elle arriva en retard. Son patron – un homme grand 
et gras, vêtu de noir – l’enguirlanda. Comme tous les matins. 
Pour se détendre, Joséphine Gouffre chantonna Je te survivrai 
de Jean-Pierre François en s’asseyant à son ordinateur.
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À la pause de midi, elle se rendit dans le jardin public où elle 
aimait observer les insectes, s’assit sur son banc. Les branches 
du saule pleureur tamisaient la lumière. C’est là qu’elle entendit 
une petite voix lui murmurer.

— Psit, psit, s’il vous plaît !
— Mais qui m’appelle ?
— Moi, là, en bas !
Elle tourna la tête, se baissa. Une coccinelle jaune piquée 

de sept pois noirs sur ses ailes se trouvait sur sa chaussure. 
Elle se demanda si elle ne rêvait pas. Elle fut stupéfaite lorsque 
la petite bête lui adressa de nouveau la parole.

— C’est bien moi qui te parle. J’ai besoin d’aide !
— Je deviens folle, j ’entends les insectes parler ! 

s’exclama Joséphine.
Elle prit délicatement l’insecte dans sa main.
— J’ai besoin de ton aide. Je vivais paisiblement dans 

la forêt de Petipois quand une famille qui faisait du camping m’a 
accidentellement enfermée dans sa tente. Ils m’ont libérée ici et 
je voudrais retourner chez moi…

Allez savoir pourquoi, Joséphine Gouffre eut pitié 
de la pauvre coccinelle. Elle la déposa sur son épaule et retourna 
à son travail, bien décidée à prendre sa journée, même si elle avait 
une drôle de boule au ventre.

— Pa-pa-pa-patron… bégaya notre héroïne qui était décidé-
ment bien mal partie, j’aimerais… sans vous déranger… vous 
déranger une minute… 

Joséphine Gouffre se maudit de tant de maladresse mais 
tint bon.

— M’accorderiez-vous cette faveur…
— Quoi ! Quelle faveur voulez-vous ?
— J’aimerais avoir ma demi-journée…



57l’exceptionnelle demi-journée

— Vous n’êtes pas gênée, vous ! Avec tous vos retards !  
Vous plaisantez, j’espère !

Joséphine Gouffre souffla un grand coup.
— Certes, vous avez raison, j’ai accumulé beaucoup de retards 

ces derniers t-t-temps, mais cela n’arrivera plus.
Ses mains tremblaient.
— Soit, allez-y, mais que ça n’arrive plus !

Joséphine se sentit pousser des ailes. Elle passa devant une 
boulangerie et, pour fêter ce premier succès, acheta un pain 
au chocolat et un jus d’orange. Maintenant, il fallait qu’elle aille 
à Petipois. Mais où était-ce ? La coccinelle lui suggéra d’aller 
à la bibliothèque pour trouver un atlas.

Joséphine Gouffre était une habituée de la bibliothèque 
municipale. Elle avait lu des romans fantastiques, policiers, 
à l’eau de rose, des manuels pratiques, des journaux, pour un 
total de 5 742 livres qui l’avaient fait pleurer ou rêver. Cependant 
sa timidité l’empêchait de les emprunter : la dame du guichet 
la terrorisait avec ses lunettes noires épaisses et son regard 
sévère. Joséphine lisait donc sur place. Elle zigzagua dans les 
rayons, encouragée par la coccinelle postée sur son épaule 
gauche. Elle finit par trouver un atlas dans le coin géogra-
phie où elle n’avait jamais mis les pieds. Il était déjà tard, elle 
devait filer, prit son courage à deux mains et se dirigea vers 
l’accueil, les mains moites. Avec son air hautain, la bibliothécaire 
la regarda arriver.

— B-b-bonjour, je-je voudrais emprunter ce livre s’il vous plaît…
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— Cet atlas ? demanda la mégère d’un air méprisant.
— Oui… murmura à peine Joséphine.
— Très bien, vous avez deux semaines, sinon c’est une amende.

Joséphine Gouffre se félicita de ce deuxième succès. Plus 
décidée que jamais à ramener son amie la coccinelle à Petitpois, 
elle démarra sa vieille Twingo. Elle était si enthousiaste qu’elle 
fonça à toute berzingue sur la route cabossée. Elle dépassa 
le centre commercial, les entrepôts, les terrains vagues et finit par 
rouler au milieu de champs de tournesols à perte de vue. Mais à 
mi-chemin, de la fumée noire sortit du capot, la voiture s’arrêta. 
L’endroit était vide, les couleurs fades et il n’y avait même pas un 
village. Dépitée, elle pensa à appeler un garagiste. Seulement, la 
panne l’avait refroidie et elle avait de nouveau peur. La cocci-
nelle l’encouragea.

La peur n’aura pas les couleurs
La peur n’aura pas la lune
La peur n’aura pas les bonbons
La peur n’aura pas l’amour
La peur ne t’aura pas

Cela aida Joséphine à vaincre sa timidité et elle appela. 
Hélas, le mécanicien la prévint que la réparation prendrait plus 
d’une semaine, et, rappelons-le, elle n’avait qu’une toute petite 
demi-journée. Joséphine se lamentait.

— Comment va-t-on faire ?
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— Cherchons un village, proposa l’insecte.
— Bonne idée, allons-y !
Elles marchèrent dans cette campagne ennuyeuse. 

Les champs étaient plats, les rares maisons étaient plates, 
la route était plate, même les vaches étaient plates. Tout était 
terriblement plat. Enfin, Joséphine et la coccinelle arrivèrent aux 
abords de Pont-Sainte-Rosette, connu pour ses célèbres charcu-
teries dans toute la région. Joséphine aperçut la gare au loin 
et se sentit soulagée.

— D’après l’atlas, c’est notre seule opportunité d’arriver 
à Petipois.

Mais toute la série d’épreuves à affronter avant d’y parvenir 
défila dans sa tête. Il faudrait dire bonjour au guichetier, monter 
dans le train, choisir une place, affronter le contrôleur… La peur 
reprit le dessus.

— La peur n’aura pas ton courage ! la gronda la coccinelle.
— Tu as raison, allons-y. De toute façon, nous n’avons pas 

le choix !

Arrivée à la gare, Joséphine monta l’escalier et aperçut 
le guichetier. Quand elle entendit le prix, elle sursauta. Malheur !  
Il lui manquait vingt centimes pour le billet. Elle prit son courage 
à deux mains, et osa l’inosable : s’adresser à un inconnu.

— Excusez-moi… J’espère que je ne vous dérange pas… Est-ce 
que, par pur hasard bien sûr, vous n’auriez pas…

— Avoir quoi ?
— Une pièce de vingt centimes ?…
— Tenez, je n’ai que deux euros, c’est pas bien grave.
Savourant sa troisième victoire, Joséphine monta dans 
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le dernier wagon qui était désert. La coccinelle, quant à elle, était 
toute joyeuse. Bientôt elle retrouverait son chez-elle.

Quand Joséphine sortit du train, elle sentit la chaleur 
et fut surprise par la beauté de la ville. Des maisons bleues 
comme une mer calme, blanches comme la laine d’un agneau 
et orange comme une orange. Il y avait tout un tas de magasins 
étranges  :  farces et attrapes, cisaillerie, extincterie, magasin 
d’aubergines, vendeur de frites de chou-rave, marchand 
de poivre moulu, en grain, blanc, boutique de post-it®, de ferme-
ture éclair pour braguette… Elle se tourna vers la coccinelle :

— Es-tu sûre de vouloir partir ?
— Oui, c’est le destin…
— Alors où veux-tu que l’on aille ?
— Vers les champs, là-bas…
Ils étaient jaune or, vert haricot et bleu lavande. Joséphine 

déposa la coccinelle au creux de sa main et l’y conduisit.
— Nos chemins se séparent ici.
— Je te suis très reconnaissante de m’avoir ramenée chez moi, 

tu es une femme très courageuse. Merci de m’avoir aidée, tu es 
une amie formidable. Au revoir Joséphine, nous ne nous rever-
rons probablement jamais !

Joséphine souffla sur la bête qui s’envola.
— Adieu coccinelle.

Joséphine Gouffre se rappela alors tout ce qu’elle avait 
accompli en cette exceptionnelle demi-journée. Elle avait entendu 
une coccinelle parler, affronté son patron, réussi à emprunter 
un livre à l’affreuse bibliothécaire, appelé un mécanicien, demandé 
une pièce à un inconnu… Pourquoi ne pas avouer ses sentiments 
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à Monsieur Cent-Carreaux ? Elle déclama haut et fort :
— La peur n’aura pas les couleurs, la peur n’aura pas la lune, 

la peur n’aura pas les bonbons, la peur n’aura pas mon amour, la 
peur ne m’aura pas !

Et elle ajouta :
— Mais moi, j’aurai Monsieur Cent-Carreaux !









l’immeuble gyptis
Balade avec Taoufic le fantôme



Cette nouvelle a été écrite collectivement durant l’automne 2020 par 
la classe de 6e1 du collège Gyptis, à Marseille 9 e, dans le cadre de l’atelier 
« Ma classe écrit » de la 3e saison du concours littéraire Des nouvelles 
des collégiens. 
Les élèves ont été accompagnés par l’écrivain François Beaune,  
avec l’aide de leur enseignante de lettres, Emmanuelle Bouqueau, 
et de leur professeur-documentaliste, Jérôme Toupiac.



Comment vous expliquer. Je suis tellement jeune et telle-
ment vieux, tellement vivant et tellement fatigué. J’en ai marre 
de vivre là, dans cet immeuble Gyptis. Je rêve de partir m’ins-
taller à la Martinique, ou à Acapulco au Mexique, là où 
les hommes plongent des plus hauts rochers, comme des oiseaux, 
dans la mer. 

J’avais onze ans à l’époque du drame, dans les années 
1970. Mes parents venaient de s’installer dans le tout 
nouvel immeuble Gyptis. Mon cœur s’est arrêté d’un coup 
et mon corps m’a quitté. Mais mon âme, elle, a continué de vivre 
ici, d’abord avec mes parents. Puis quand ils ont déménagé, 
une force m’a empêché de les suivre. Je suis resté. 

Maintenant je me suis installé au 13e, avec d’autres 
fantômes comme moi. Notre seule distraction, c’est d’observer 
les habitants, de les voir vivre avec leurs petites manières, leurs 
habitudes étranges. Venez, je vais vous faire la visite. 
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Rez-de-chaussée 

Au rez-de-chaussée, vivent Natacha et sa voisine Léa, profes-
seure de danse. Elles ont l’air toutes normales comme ça. Natacha 
est mariée, elle a deux enfants et son mari est journaliste sportif. 
Mais Natacha travaille aussi pour mamie Michelle, qui vit au 14e, 
le dernier étage, et dirige tout un business de voitures de luxe. 
Dans son garage, au -2, pour vous donner une idée, Natacha 
possède une Lamborghini. Sinon elle a un gros souci avec Nico 
Pessos du 10e  étage, qui a pris l’habitude de faire pipi dans ses 
jardinières. Toute la résidence est au courant mais personne 
ne fait rien. Un soir, elle est montée avec un homme de main 
de mamie Michelle pour lui casser la gueule, et là elle a découvert 
qu’il détenait son chat Pilou et sa chienne bull terrier Athéna. 
Nico Pessos a demandé une rançon et menacé de les égorger 
si elle ne vendait pas sa Lamborghini. C’en est là pour l’instant. 

1er étage 

Au 1er, habitent deux familles marseillaises assez typiques, 
les Flyers et les Akabané. Leurs deux garçons, Mirajane Flyers 
et Karma Akabané, ont quinze ans et sont dans la même classe, 
en 3e E. Ils se connaissaient de vue mais ils se sont vraiment 
rencontrés lorsqu’ils ont tagué le mur du collège la nuit d’avant 
la rentrée, pour le plaisir. J’ai pu voir des photos. Depuis ils se 
sont rendu compte qu’ils ont plein d’autres points communs, 
comme faire du kayak gonflable, collectionner des petites 
cuillères, manger des frites au lit sous la couette, attacher 
les gens dans la rue sur des bancs en leur mettant de la mayon-
naise et de la sauce algérienne dans le nez. Ce sont les thugs 
du bâtiment. 
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Maintenant ils s’amusent à mettre du sucre dans les réser-
voirs d’essence, de l’huile sur les marches d’escalier, des punaises 
dans les lits, de la colle extra forte dans les serrures, à trafi-
quer les sonneries, à renverser du vin rouge sur les tapis blancs, 
à mélanger les numéros d’ascenseurs, à trafiquer les circuits 
électriques, à appuyer dans la nuit sur l’alarme incendie. 
Ils ont l’air de prendre beaucoup de plaisir à leurs activités, 
je dois avouer que je suis un peu jaloux de leur bonheur et de 
leur amitié, moi, le pauvre fantôme solitaire. 

2e étage 

Au second, vit la très jolie Allison Parker, dix-huit ans. Elle 
est en coloc avec deux sœurs qu’elle a rencontrées sur les bancs 
de la fac de médecine où elles étudient, Maya et Manon 
Polly. Elle est américaine donc elle ne parle pas français mais 
le comprend. J’adore la regarder se laver les dents. 

Maya et Manon, dix-huit et dix-neuf ans, sont toutes les deux 
amoureuses du frère d’Allison, Ismael, qui a dix-neuf ans et vient 
parfois en vacances voir sa sœur. Elles se disputent souvent à 
cause de lui. Elles ont également un frère, Lenny, qui a 19 ans. 
Elles essaient à tout prix qu’il sorte avec Allison, mais lui ne 
s’intéresse qu’aux extraterrestres. 

Toutes les trois sont fascinées par un garçon qu’elles croisent 
souvent dans les couloirs de l’immeuble ou dans l’ascenseur. 
Elles le trouvent étrange avec ses longues dreadlocks et ses 
grands yeux bleus. Elles croient que c’est un dealer, qu’il n’a 
pas de famille, qu’il vit loin d’ici. Si elles savaient la réalité, 
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qu’il s’appelle Willann et qu’il vient jouer avec Nico Pessos 
à la PlayStation®, elles seraient moins fascinées je pense. 

3e étage

Olivia et Lola vivent en coloc au 3e étage. Olivia est brune aux 
yeux marron. Elle s’habille en costume, elle a trente-huit ans. 
Lola, elle, est blonde aux yeux verts, elle s’habille en jean tee-shirt, 
et elle est plus jeune, autour de trente-cinq ans. 

Lola est trafiquante de hamsters et Olivia cheffe d’entreprise. 
Toutes les deux, elles ont eu l’idée d’installer des caméras sur 
le dos des hamsters. Les hamsters ont bien pris la chose. L’idée 
était de les envoyer à l’étage fantôme du 13e pour nous espionner, 
voir si quelqu’un squattait là. Elles ont déposé dix hamsters, tous 
équipés de caméras, dans les canalisations. 

La nuit suivante, toutes deux ont attendu tranquillement 
le retour des hamsters. Mais ce qu’elles ne pouvaient pas savoir, 
c’est que j’avais vu leur stratagème et organisé un accueil aux 
animaux en leur proposant de vivre avec nous, dans une immense 
maison de poupée que je leur ai préparée. 

Lola et Olivia ont reçu les vidéos de leurs hamsters le lende-
main. On les voyait tous bien installés, heureux, à manger 
en famille des petits bouts de fromage. Quelques semaines plus 
tard, trois hamsters, les plus bêtes d’ailleurs, sont retournés chez 
elles. Mais Olivia et Lola ont eu la bonne idée de les renvoyer 
au 13e, au village des hamsters, où heureux ils commencèrent à 
faire de nombreux enfants. 
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4e étage 

Au 4e étage, habite Mounia Becker et son fils Liam. Il y a 
quelque temps, Liam a pris l’ascenseur pour aller étudier dans 
sa fac de droit, et il est resté bloqué pendant deux heures entre 
le 3e et le 2e étage avec Emma Samsung, la fille du millionnaire 
des téléphones, qui, elle, fait des études de médecine. Liam 
a eu tout le temps de remarquer une petite tâche de naissance 
sur le cou d’Emma, qu’il avait lui aussi, au même endroit. 
Coïncidence ? Génétique ? J’ai bien vu, comme je m’étais glissé 
dans l’ascenseur avec eux, qu’un grand doute s’est mis à peser 
dans sa tête. 

Liam a expliqué à Emma ce qu’il en pensait. Emma lui 
a proposé de venir s’expliquer plus clairement chez elle. Après 
avoir longtemps discuté, ils ont dû accepter cette réalité : 
ils étaient frère et sœur. Leurs parents s’étaient séparés quand ils 
étaient petits. Le père était parti avec Emma et la mère avec Liam. 
Les deux parents s’étaient remariés et avaient refait leur vie. 

À partir de ce jour, le frère et la sœur ont décidé de ne plus  
se quitter. C’est pour ça qu’Emma traîne souvent chez eux au 4e,  
à cuisiner des tartes à la framboise, leur nourriture préférée. 

5e étage

 Au 5e, vivent deux célibataires, Jean-Paul Rideaux à gauche, 
et John Rigourou à droite. Ils sont amis depuis l’année dernière, 
quand ils ont découvert qu’ils avaient la même passion, la science 
et les inventions. 
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Jean-Paul Rideaux a trente-huit ans, les cheveux châtains, les 
yeux turquoise. Il joue souvent aux jeux vidéo et a un chat gris 
nommé Grizou. Il a créé un aspirateur pour nous aspirer, nous, 
les fantômes du 13e. Mais à chaque fois qu’il a presque fini, je viens 
la nuit hacker l’appareil, qui ne marche donc jamais, heureuse-
ment pour nous. Je veux bien mourir un jour, mais pas aspiré 
comme une vulgaire araignée, ce serait trop la honte. 

John Rigourou a soixante-dix-huit ans, les cheveux en pétard, 
de couleur brune, et les yeux verts. Il adore les hamsters, il en a donc 
six, nommés : Lino, Rino, Pino, Bino, Sino et Tino. Il a fait beaucoup 
d’études de chimie. Il essaie encore et toujours de trouver le secret 
de la Moumie, un liquide aussi malfaisant que bienveillant, qui 
sert à remonter le temps, et qui lui permettrait de retrouver 
sa jeunesse. 

6e étage 

Au 6e, vit Émilie Roco, dix-huit ans, taille moyenne, pantalon 
noir et T-shirt blanc, avec son petit chien Mali. 

Comme ses voisins du dessous, ce qu’elle ne sait pas d’ail-
leurs, elle est passionnée par la chimie. Pour ses expériences, 
elle a créé une machine à transformer les humains en animaux. 
Elle a beaucoup travaillé dessus, et comme je ne l’ai pas trafiquée, 
ça y est, elle marche.

Son voisin de palier, Laurent Vidal, quarante-cinq ans, 
inspecteurdes douanes, est un type assez bizarre, associable 
et discret, mais surtout grand collectionneur de mygales. 
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Un jour, une de ses mygales est rentrée chez Émilie et elle 
a soupçonné son voisin d’avoir des araignées chez lui. Elle a 
donc sonné à sa porte, mais personne n’a répondu. Elle a laissé 
passer la journée puis est retournée le voir le soir. Toujours pas 
de réponse. Elle a finalement décidé de faire une expérience sur 
la mygale et de tester sa super machine en inversant quelques 
boutons pour tenter d’humaniser la bestiole. Après quelques 
essais, la mygale est devenue une araignée sensible, sociable 
et attachante, qui adore regarder les émissions de télé-réalité avec 
elle, comme Les Ch'tis VS les Marseillais. 

7e étage 

Au 7e, vit Hugo Gonzalez. Il a vingt-et-un ans, les cheveux 
bruns, et un hamster qui s’appelle Tony. 

Il a pour voisin de palier Patrick Carbonara, trente ans, fan de 
jeux vidéo et gameur de compétition. 

Patrick et Hugo se détestent. Ils se font la guerre. Hugo passe 
des nuits à inventer des machines pour nuire à son voisin, dont 
une qui fait que quand on marche dessus, ça pue énormément 
et de la peinture jaillit. Patrick, quant à lui, fait exprès d’aug-
menter le son de ses jeux vidéo, pour embêter Hugo. Un soir, 
Patrick a mis le volume de sa télé à 100. Il a aussi relié une 
clé USB à la télé de Hugo et lui a mis plein de jeux, alors que 
Hugo déteste ça. Hugo, pour se venger, a fait passer un tuyau 
dans les toilettes de Patrick, qui a rempli tout l’appartement 
de fumée verte. Quand Patrick est rentré, les meubles flottaient 
au plafond. Cela a duré quelques minutes puis tout est retombé 
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avec fracas. Une partie des meubles était cassée, et Patrick, qui 
se trouvait alors sous des haltères de quinze kilos chacune, a été 
blessé au poignet. Il a réfléchi à une grosse vengeance et a pris le 
double des clés d’Hugo que celui-ci laissait tout le temps traîner 
et s’est introduit dans son appartement. Mais une fois sur place, 
il n’a pas vraiment su quoi faire et il est reparti chez lui, furieux. 

8e étage 

Au 8e , vivent deux amis : Timale Casio et Julien Rodriguez. 
Ils se connaissent depuis vingt ans, depuis cette fameuse récré 
dont ils parlent tout le temps, quand ils étaient en sixième, 
et qu’ils se sont battus dix minutes pour récupérer un billet de 
500 francs. Ça les a beaucoup marqués. Les surveillants étaient 
arrivés, les avaient séparés et avaient gardé les sous. 

Maintenant qu’ils sont voisins dans l’immeuble Gyptis, 
ils en ont marre des autres voisins qui n’arrêtent pas de faire du 
bruit dans les ascenseurs, dans les ventilations du bâtiment et qui 
fument leurs cigarettes ou leurs stupéfiants. Ils n’ont toujours pas 
compris que ces fumées sont liées aux expériences des habitants 
des 5e, 6e et 7e étages, qui mettent chaque jour l’immeuble en péril 
avec leur chimie.

Ils sont tellement amis que Timale et Julien ont creusé une grotte 
entre leurs deux appartements pour y installer une salle de jeux 
d’arcade et un home cinéma. Ce qu’ils aiment par-dessus tout, c’est 
le karting. Quand ils roulent sur des grandes pistes, ils aiment se 
jeter de l’eau à la figure à chaque fois qu’ils se croisent.
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9e étage 

Au 9e, dans son grand appartement, vit Jean-Jacques 
Uzumaki, trente et un ans, barbu, un mètre quatre-vingts 
pour soixante-quinze kilos, célibataire et dentiste de profes-
sion. Sa passion est de regarder des séries animées et de 
faire du sport avec son voisin du dessus, Nico Pessos, 
en particulier d’aller courir des semi-marathons dans le parc. 
Ils ont fait ensemble le Marseille-Cassis et ils n’en sont pas 
peu fiers. Ils prévoient un semi-marathon aux États-Unis 
et s’entraînent comme des lions.

Un jour, lors d’un entraînement, Nico Pessos a fait un arrêt 
cardiaque alors Jean-Jacques est venu le secourir, l’a gentiment 
emmené à l’hôpital et a réussi à le sauver. Depuis ils sont devenus 
très amis et n’arrêtent pas de se raconter des blagues assez 
lourdes, qui me fatiguent pas mal, j’avoue. Nico pense avoir de 
l’humour, mais c’est une catastrophe. La pire de ses blagues était 
: «  Qu’est-ce qui est jaune et qui attend ? » Je vous laisse deviner 
la réponse…

10e étage 

Au 10e , Nico Pessos vend des produits de contrefaçon, des 
fausses marques pour se faire de l’argent. Il explique souvent 
qu’il aurait pu être le créateur d’Amazon avant Jeff Bezos, qu’il 
a eu l’idée avant lui. Il aime la musique russe, il est très roman-
tique et il a comme projet de détruire l’étage de Natacha, c’est-
à-dire le rez-de-chaussée de notre immeuble, car elle est trop 
belle pour lui, il la déteste d’exister. Natacha, elle, n’est pas 
au courant de son amour, il ne lui en a jamais parlé. 
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Il a une salle de bain de luxe pour impressionner Natacha 
qui ne viendra sans doute jamais chez lui, une salle de bain  
à la russe, en titane, avec des toilettes en or à deux cent mille 
euros, et il a offert sur le tableau commun de l’immeuble 
une prime de deux millions d’euros à qui exploserait l’étage 
de Natacha. Jean-Jacques Uzumaki comprend bien ce qui ne va 
pas chez lui, et vient tous les jours prendre de ses nouvelles. 

11e étage 

Au 11e, habitent Tessa et Ichème. Tessa, un soir, se baladait sur 
Tinder, quand soudain elle est tombée sur la photo d’Ichème, son 
voisin de palier. Le lendemain ils se sont croisés en allant jeter les 
poubelles, et j’ai vu que Tessa a rougi. Ichème n’a pas compris. 

Plus tard, Tessa et Ichème ont commencé à se parler par sms et 
sont tombés amoureux, même si Ichème a un gros défaut, il fume 
deux paquets par jour, et il jette ses mégots n’importe où au sol. 

Ils s’adorent ces deux-là, mais ils se disputent tout le temps. 
Parfois Tessa, pour se calmer, va faire de la danse au rez-de-
chaussée, chez Léa. Comme elle est étudiante en médecine, 
elle révise tout le temps, et Ichème la distrait. Lui a déjà trente 
ans, il vend des tacos sur le parking de l’Aldi. C’est un joueur de 
Play, c’est sa passion. Ils ont peu de points communs, mais ils se 
trouvent beaux. 
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12e étage 

Au 12e , vit Geneviève. Un soir d’hiver, Geneviève et Léa 
du rez-de-chaussée se retrouvèrent pour passer la soirée chez 
Geneviève. Elles étaient amies depuis toujours. À trois ans, elles 
jouaient à la poupée ensemble et créaient des univers de fille. 
Avec l’âge, leur amitié s’est renforcée grâce à la danse classique. 
Léa est devenue la professeure de Geneviève. Geneviève, elle, 
était entraîneuse de foot et dirigeait l’équipe dans laquelle Léa 
était milieu de terrain.

Lors de cette fameuse soirée, les filles avaient discuté des 
bruits étranges qui claquaient autour de l’appartement. Léa, 
qui vivait au rez-de-chaussée, ne connaissait pas ce problème.  
Les assiettes de Geneviève se cassaient tous les soirs à minuit. 
Elle avait contacté un marabout dont la publicité traînait dans 
les boîtes aux lettres pour qu’il la débarrasse de ce qu’elle pensait 
être un fantôme. Le bruit provenait du 13e étage, juste au-dessus, 
inhabité, qui, selon elle, avait abrité des histoires horribles dans le 
passé. Des portes claquées et des chuchotements lui parvenaient 
entre minuit et une heure du matin.

Un soir, elles ont décidé de monter au 13e étage et ont décou-
vert chez nous des débris d’assiettes maculés de sang. Alors 
qu’elles contemplaient le désordre sur le sol, la porte a claqué 
violemment. Coincées, elles se sont promenées dans nos appar-
tements qui étaient tous ouverts, car les portes avaient été 
enlevées lors de l’évacuation du 13e . Elles ont décidé d’appeler 
le marabout que Léa avait sollicité. Le marabout doit venir 
demain soir, on ne va pas le rater, avec mes potes fantômes,  
on lui a prévu une réception sur mesure ! 
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13e étage 

Le 13e, c’est là où j’habite, avec mes nouveaux amis, 
les hamsters, et trois vieux fantômes qui passent leur temps 
à fumer la chicha en regardant des combats d’Ultimate Fighting 
et des compétitions de snowboard. Ils m’ennuient profondément, 
ils n’ont aucune conversation. 

14e étage 

Au 14e, on est au dernier étage. Le couloir est couvert de 
diamants grâce à l’argent de mamie Michelle. Un escalier de 
secours mène aux taxis-drones sur le toit de l’immeuble. 

Mamie Michelle habite dans un grand appartement luxueux, 
avec un immense écran de télé, une baignoire en or, comme toutes 
ses dents. Piscine et jacuzzi dans chaque pièce. C’est de là qu’elle 
dirige son entreprise, avec l’aide de ses fidèles compagnons, Julien 
Rodriguez, Nathacha Emaljoto et Hamoud Valentin, qui, lui, ne 
sort jamais de chez lui. Il reçoit les commandes de voitures sur 
le darkweb. 

Pour faciliter son business, elle a installé un ascenseur qui 
mène direct du 14e aux immenses garages sous l’immeuble, 
entre le -2 et le -15, où elle stocke ses voitures de luxe qu’elle 
revend pour toujours avoir les derniers modèles. Parmi ses plus 
belles pièces, une Ferrari métallique rouge avec des jantes bleues, 
qui coûte 100 902,80 euros, une Jeep en or massif, qui coûte 
999 999 999 euros, une Lamborghini couverte de diamants avec 
des jantes rouges, qui coûte 789 123 023 452 euros. 
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En vieillissant, malheureusement, Mamie Michelle perdait 
la vue, elle en était presque aveugle mais elle détestait qu’on 
fasse les choses à sa place. Un jour, malgré ses mauvais yeux, elle 
a décidé d’aller voir ses taxis-drones et c’est là qu’un drame est 
arrivé. Elle est tombée du toit de l’immeuble, sa jupe accrochée 
aux escaliers s’est déchirée et elle a atterri nue sur les jardi-
nières de Natacha. Depuis, elle hante les jardinières et s’amuse 
à déplacer les nains de jardin rouges et bleus en les mettant cul 
par-dessus tête. Peut-être qu’elle a ce tic parce qu’elle a culbuté 
du toit dans cette position. 

Conclusion 

Voilà, nous avons fait le tour de l’immeuble Gyptis, avec ses 
habitants bizarres mais assez sympathiques. En face, vivent les 
habitants de l’immeuble Pasteur, et ceux-là, paraît-il, sont bien 
plus fous que nous, je plains leurs fantômes.
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Mila Hamdouchi, Roxane Harel, Lise Labalise, Gaël Lecomte, Lénux,  
Naïs Letourneur, Lubellule, Aloooïs Maçon, Abdrazak Mahraoui,  
Elise Milhe, Manuella Morgane, Bleurosea Point, Jean Pormanove, 
Laulau Rigolo, Anita San, Maélo Scicchitano, Swan, Baptiste Tallard, Stéphanie 
Tran, Guillaume Visconti, Chen Zen
et 
Ariel Kenig.
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L’Exceptionnelle Demi-journée 
© Lamis Adjaoud, Kylian Auge-Brahmi, Linda Azeggagh, William Bernard, 
Senda Boubakri, Alexandre-Rayane Bouzida, Assia Chaib-Eddour,  
Naomi Chaupard, Phoebe Cormoreche, Lilou Dallari, Dany Dorenard, Mathys 
Giraud, Shahineze Herzali, Souleym Kaabia, Hibatallah Kerkouche, Sirine 
Kraiem, Youssef Mabrouk, Abdelhakim Mogni, Hadjer Mokrane, Meriam 
Nameur, Mattéo Ottolini, Firas Ouihibi, Lohan Pech, Ilyan Salah
et 
Laurine Roux. 

L’Immeuble Gyptis
© Ilyes Adjerid, Adam Amireche, Zakaria Aoumeur, Sacha Armoogum, 
Anis Bougandoura, Stella Bouxin, Amandine Brun, Flavio Cauchi, Sarah-
Loïs Colombet, Mathis Cuenca, Tony Cullia, Lilou Denis, Elyes Dridi, 
Salma Elshebani, Tiago Garrigos, Paul Gilly, Kylian Jeannot Gachon,  
Nina Lalung, Kilian Tonatiu Lara Trevino, Mathilde Ledeuil, Doudja Mecheri,  
Giulia Melidossian, Andrea Peretti, Romain Peretti, Yoris Remle-Chiarazzo, 
Delvise Tavares Fernandes, Alissia Thoreau, Maxime Volturno
et 
François Beaune.
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Les écrivains associés au projet

François Beaune
François Beaune est né en 1978 à Clermont-Ferrand et réside aujourd'hui 
à Marseille. Fin 2011, il est parti en quête d’« histoires vraies de Méditerra-
née » et a créé une bibliothèque de ces récits de vie (textes, sons, vidéos). 
La Lune dans le puits, publié en 2013 aux éditions Verticales, en est le 
résultat. Il a collaboré avec Arte Radio, plusieurs metteurs en scène de 
théâtre et écrit un album pour la jeunesse. Son projet littéraire, qu’il a baptisé 
L’Entresort, consiste au fil de ses livres à créer une galerie de portraits 
de personnages attachants, capables d’incarner le monde actuel. Ainsi en est-il 
de son dernier roman Calamity Gwenn, qui nous plonge à travers son journal 
intime dans la vie drôle et désespérée de Gwenn, 30 ans…

Bibliographie sélective

Calamity Gwenn, Albin Michel, 2020.

Omar et Greg, Le Nouvel Attila, 2018 (Prix du Livre du Réel).

La Lune dans le puits. Des histoires vraies de Méditerranée, Verticales, 2013, 
Folio, 2017.
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François Beaune à propos de l’écriture de la nouvelle avec les collégiens

« L’idée de cet atelier d’écriture est d’utiliser un support d’écriture de la 
vie de tous les jours, le tableau en liège que l’on trouve dans le hall d’entrée 
de chaque immeuble, qui sert à informer les locataires et propriétaires de 
toutes choses relevant de la vie de la collectivité, et d’utiliser cet espace-
forum au maximum de ses possibilités, en le transformant en véritable lieu 
de littérature, où les habitants se sentent autorisés à confier à l’ensemble 
du voisinage ce que bon leur semble (comme cela arrive déjà parfois quand 
tel voisin annonce une fête d’anniversaire et que s’ensuivent des réponses 
colériques, quand de subtiles remarques sont faites à propos de certaines 
odeurs, etc.).
Les élèves choisissent d’abord un personnage qui vit à tel étage de l’immeuble, 
seul ou en famille, ayant tel âge, tel nom, telles activités, telles particularités 
étonnantes. 
Ce personnage viendra épingler son ou ses mots d’immeuble sur le tableau 
en liège, qu’il lira à chaque fois à toute la classe, afin que tous les autres 
voisins-personnages puissent réagir. 
Ainsi se créeront des interactions entre habitants et se dessinera une vie dans 
l’immeuble, qu’on nommera Gyptis, à travers cette sorte de correspondance 
souvent conflictuelle, parfois empathique, avec le voisin (et ses animaux),  
un échange de mots d’amour déguisés, que tout l’immeuble lit mais destiné 
à deux personnes seulement. Finalement une façon étrange de « remettre 
du lien social », comme nos élus le désirent tant, à partir d’un objet ordinaire, 
sous-employé et sous-estimé, une manière littéraire de faire se rencontrer des 
habitants qui la plupart du temps s’évitent au quotidien.
À travers ce dispositif d’écriture écrite et orale, l’idée est aussi que les élèves 
puissent se poser cette question de base, parfois évincée des imaginaires 
à l’échelle de la famille nucléaire, de qui sont tout simplement les habitants qui 
vivent autour et auprès d’eux, dans leurs immeubles, voisins plus ou moins 
fantômes, anonymes, empruntant les mêmes ascenseurs qu’eux.
Au final, à partir du tableau rempli de mots d’immeuble, et à la manière de 
la chanson de Renaud, Dans mon HLM, ressortira – on l’espère – un texte 
en forme de portrait, étage par étage, des habitants de cet immeuble qu’ils 
auront inventés, une chanson de geste en l’honneur de cette vie ordinaire 
réenchantée, dont Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain est un bel exemple 
cinématographique, sans parler des œuvres de Perec. »
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Les écrivains associés au projet

Florence Hinckel
Florence Hinckel est née en 1973. Après une licence de programmation 
analytique, elle devient finalement professeure des écoles, métier qu’elle 
exerce à Marseille, en Guyane ou en Guadeloupe, avant de se tourner entiè-
rement vers l’écriture, sa passion depuis l’enfance. Autrice pour la jeunesse, 
elle s’adresse aux enfants comme aux plus grands et aime varier les genres, 
qu’ils soient humoristiques, intimistes, loufoques ou engagés. Elle a écrit 
une quarantaine de romans, qui totalisent à ce jour plus de 35 prix littéraires.  
On peut retrouver toute son actualité sur florencehinckel.com

Bibliographie sélective

Comme un homme, coll. « Court toujours », Nathan, 2020.

Les Faits et Gestes de la famille Papillon. Les succès de Domi, tome 3, Casterman, 2020.

Renversante, L’École des loisirs, 2019.
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Florence Hinckel à propos de l’écriture de la nouvelle avec les collégiens

« Mener un atelier d’écriture est d’abord une réflexion sur sa propre pratique. 
Une remarque revient souvent : « C’est étonnant à quel point la démarche 
est différente d’un auteur ou d’une autrice à l’autre ! » L’atelier ressemble 
fatalement à l’écrivain·e.

Il s’agit d’une part de transposer sa propre vision de l’écriture, et d’autre part 
de tenter de respecter au mieux la singularité de chaque écrivain·e en herbe. 
Le défi est de taille dans une classe de 30 élèves !

Pour ma part, j’ai voulu me fixer le défi d’écouter au mieux les désirs, 
les idées et les fulgurances des élèves. Il est essentiel pour moi de laisser 
aux participant·es cette liberté que j’aime tant dans l’activité d’écrire. 
Cela implique d’arriver à chaque séance avec le minimum d’idées prédéfinies.

En revanche, je suis là pour leur montrer comment l’on peut procéder quand 
le désir et les idées sont là. Quand on n’est pas écrivain·e professionnel·le, et a 
fortiori au cours d’une écriture collective, on a besoin de béquilles techniques. 
En si peu de temps, mieux vaut procéder à la façon d’un scénario, en listant 
les étapes et en réfléchissant aux personnages avant d’écrire, ce que je fais 
moi-même… mais pas toujours. On a tellement raison de dire qu’il n’y a pas 
de recettes en écriture !

Aussi, ce que j’espère le plus transmettre, c’est une méthode parmi d’autres, 
non pas pour la suivre à tout prix, mais au contraire pour réussir à s’en 
détacher une fois qu’on l’aura maîtrisée. »
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Les écrivains associés au projet

ariel kenig
Ariel Kenig est l’auteur de plusieurs romans (Le Miracle, La Pause, Quitter 
la France…), qui s’intéressent à des sujets aussi différents que la technologie, 
la désindustrialisation ou l’immigration. Il a également écrit pour le théâtre 
et la jeunesse. Éditeur freelance et journaliste à ses heures perdues, il aime 
que les idées neuves circulent. Après avoir longtemps vécu à Paris, il vit 
et travaille dorénavant à Marseille. 

Bibliographie sélective

Le Miracle, Éditions de l’Olivier, 2012.

Je ne suis pas un panda, coll. « Mouches », L’École des loisirs, 2008.

La littérature est un jeu, Librio, 2007.
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Ariel Kenig à propos de l’écriture de la nouvelle avec les collégiens

« Venir au collège avec un masque, s’asseoir et travailler la bouche cachée 
par un bout de tissu, je trouve ça difficile. Tellement difficile que c’est un 
sujet de rédaction idéal. Mais trop convenu aussi. Alors, pour préparer cet 
atelier, je réfléchis (pas trop, hein, pour garder un peu de spontanéité), et je 
pars sur autre chose. En imaginant ces bouches cachées que je découvrirai 
en classe, je pense aux mots que l’on cache et que la littérature se charge de 
révéler. Aux secrets.

Première séance : j’arrive à Luynes et je demande aux élèves ce qu’ils savent 
des secrets. À quoi ressemblent-ils ? Que cachent-ils ? À quoi servent-ils ? 
Faut-il les révéler ? Et pour la séance d’après, je leur demande d’en écrire. Des 
vrais et des faux. Les 3e 5 ont le droit de mentir, bien sûr.

Deuxième séance : nous lisons ces secrets à voix haute. Nous les commentons, 
nous les critiquons. On rigole bien parce que ça sert à ça aussi, d’être ensemble 
en temps de pandémie. Puis nous gardons d’un commun accord cinq textes, 
que les élèves ont pour mission d’améliorer. Ces secrets pourraient-ils être 
plus limpides, plus fous, plus complexes ?

Troisième séance : il y a des réussites et des ratés. Et un texte magique, qui 
substitue un secret à un autre, et que certaines filles (pourquoi des filles ?) 
applaudissent. Un texte qui surgit en vers ; ce que je trouve original et bienvenu 
pour une nouvelle… J’en profite pour parler de ma pratique qui, à cause du 
numérique, s’est peu à peu éloignée de la prose.

Nous nous revoyons une quatrième, une cinquième fois. Nous précisons des 
mots, des rimes, des phrases, des tournures, des prénoms. L’homosexualité 
dont parle notre nouvelle ressemble à la mienne. Les élèves savent-ils qu’à 
leur âge, je la gardais secrète ? »
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Les écrivains associés au projet

Laurine Roux
Née en 1978, Laurine Roux vit dans les Hautes-Alpes où elle est profes-
seure de lettres modernes. Son premier roman, Une immense sensation de 
calme, publié en 2018 aux éditions du Sonneur reçoit le Prix Révélation 2018 
de la SGDL ; le deuxième, Le Sanctuaire, intègre la sélection du prix littéraire 
du Monde. Elle collabore depuis deux ans autour de créations musicales 
pour la jeunesse avec les compositeurs Florentine Mulsant et Benoît Menut 
dans le cadre du Festival de Chaillol. Elle publie également des nouvelles 
et de la poésie dans diverses revues collectives (Les Cahiers d’Adèle, Revue 
Métèque, L’Encrier renversé, 17 secondes, Pol(ys)sémique…). Le prix George 
Sand de la nouvelle lui a été remis en 2012. 

Bibliographie sélective

Le Sanctuaire, Éditions du Sonneur, 2020.

Une immense sensation de calme, Éditions du Sonneur, 2018  
(Prix Révélation de la SGDL).
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Laurine Roux à propos de l’écriture de la nouvelle avec les collégiens

« Écrire, faire écrire, comment faire écrire, et quoi ? Voilà des questions 
que je me pose presque quotidiennement depuis près de vingt ans. Des 
pratiques que je questionne à partir d’une double posture : celle de professeure 
de lettres modernes et celle d’autrice, positions qui se nourrissent l’une 
de l’autre. Comme chaque fois, l’étymologie est d’un grand secours : le terme 
écrire ne vient pas de nulle part ; il prend racine dans l’indo-européen sker, qui 
signifie « gratter », « inciser » et donnera le latin scribere. Ce n’est pas une mince 
affaire, on va dans le dur, on inscrit, on grave. Et faire écrire des jeunes, je l’ai 
toujours en tête, c’est un enjeu de taille. Parce que l’écriture vient de la chair, 
du corps : elle ancre au sens politique. Quelle que soit la matière travaillée, 
fût-elle légère ou fantaisiste, on forge le langage comme on fourbit ses armes.
Concrètement, pour que les corps se réveillent, deviennent forces d’écriture, 
il faut qu’il y ait à la fois du plaisir et des facilitateurs  ; c’est là que j’entre 
en scène : commencer par des jeux d’écriture, qui semblent anodins, amusants, 
mais engrangent de la matière-mots à soi, territoires langagiers intimes qui 
éloignent des stéréotypes. […]
Il faudra aussi entendre des nouvelles. C’est un genre peu connu des jeunes 
et j’ai envie qu’ils goûtent le plaisir de l’écriture concentrée, incisive, du rythme 
épuré, de l’économie de mots. Nous essaierons à cet effet d’écorner le poncif 
à la peau dure chez les élèves : écrire, ce serait orner, ajouter des adjectifs. On 
tentera l’aventure du sabre : ôter le gras du texte, aller à l’os, pour revenir au 
(s)ker de l’indo-européen qui veut dire « couper la viande ».
[…] J’interviendrai de temps en temps pour infléchir les discussions et les 
décisions à la faveur de tirages au sort, de lancer de dé, d’échange de mots 
pour donner une patine d’étrangeté au texte. Car j’aimerais que l’on tourne 
autour du bizarre, de l’incongru, non pas pour le dérouler en farce mais 
en extraire la moelle poétique. On pourrait penser à Kafka : un matin je me 
lève et me voilà devenu un insecte monstrueux. Ou alors à Fredric Brown : 
mon frigo me pose chaque matin une énigme et si j’échoue il ne s’ouvre pas. 
Plus pictural  : soudain, tous les végétaux sont rouges… Autant de motifs 
à la fois moteurs d’intrigue et sources de poésie. Car l’affaire est là : que les 
participants touchent du doigt cette absence de frontière. La poésie se niche 
partout, elle passe les barbelés des genres et l’écriture n’est rien moins qu’un 
immense espace de liberté et de jeu. »
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Lu sur le réseau social du concours

À propos de la nouvelle Anna

« Le style est alerte, vivant, dynamique. C’est une histoire qui touche car  
il est facile de s’identifier à Anna. La fin est intéressante car on pourrait ima-
giner une suite et c’est une façon originale de faire comprendre qu’il faut 
apprendre à s’accepter, à s’aimer tel qu’on est. »
Oscar E., 5e 4 du collège Rocher du Dragon, Aix-en-Provence.

« Avec cette nouvelle, vous avez prouvé que malgré tous les défauts du 
monde (mental ou physique) quand tu as des personnes sur qui compter, 
tu peux décrocher la lune. »
Margot, 6e 1 du collège Chevreul Blancarde, Marseille.

« Le style est souvent très subtil dans l’emploi du vocabulaire et la présence 
obsédante du reflet dans le miroir est digne d’un film d’horreur ! »
Laure L.

« La fin est creepy et cool. J'ai adoré ! »
Anonyme

« C’est une bonne nouvelle mais je trouve que la fin est très décevante 
on s’attend à quelque chose de plus joyeux où ils finissent ensemble,  
je comprends que l’histoire soit dans un contexte assez sombre mais une 
" happy end " aurait vraiment sublimé l’histoire. »�
Eliot, 5e 4 du collège Rocher du Dragon, Aix-en-Provence. 

« J’ai adoré ! Par contre heureusement que la fin se termine comme ça, car 
au début je me disais que si ça avait été une " happy end " ça aurait été nul 
et trop " cucul la praline " donc la fin est parfaite. Une pépite ! »
Anonyme

« J’ai voté Anna car j’ai trouvé le scénario vraiment bien. »
Oscar L.
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À propos de la nouvelle En apnée

« Très pertinent et donne espoir à un futur avenir humaniste et tolérant ! »
Zola

« J’aime l’idée de l’avoir écrite sous forme de poésie. Une histoire très profonde 
et intense. »
Levon H.

« Sujet enrichissant et il fait comprendre que ce n’est pas aux autres  
de tracer notre avenir. Tu es comme tu as envie d’être, peu importe le regard 
des autres. »
Dylan

« L’histoire est un peu compliquée mais super intéressante ! »
Anonyme

« J’ai beaucoup aimé votre texte. Il est plein de mystères et de références très 
actuelles. Il faut le relire pour mieux comprendre quels sont les sujets abordés. 
Un texte à décoder, raffiné et délicat par sa forme versifiée. »
Sylvia

« Votre nouvelle est ma préférée car j’aime énormément votre histoire  
et la façon de la raconter. Votre histoire est aussi superbe car vous avez mis 
des rimes. On se croirait dans une poésie, j’aime beaucoup cela. »
Mathieu F., 5e 4 du collège Rocher du Dragon, Aix-en-Provence

« En apnée, c’est de la poésie. Tout est fluide, les mots coulent. C’est très beau… 
À la fois sombre et lumineux. C’est un texte engagé. »
Anonyme

« Vive la poésie ! »
Pascal R.
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Lu sur le réseau social du concours

À propos de la nouvelle L'Exceptionnelle Demi-journée

« J’ai aimé la poésie de cette nouvelle, sa fraîcheur… un mini voyage  
initiatique ! »
Marie-Aude M.

« Une histoire originale, avec des rebondissements et du fantastique.  
Une histoire gaie et un personnage sympathique, étonnant par sa naïveté. »
Gaspard F.

« Beaucoup de fraîcheur et d’optimisme dans cette nouvelle. On suit avec 
plaisir les aventures de Joséphine Gouffre qui sort peu à peu de sa coquille et 
s’ouvre (enfin) à la vie ! J’ai par ailleurs apprécié l’emploi du passé simple dans 
ce texte, un temps qui a tendance à être délaissé dans la littérature jeunesse 
actuelle par souci de " simplification ". Bravo à toutes et à tous ! »
Cécilia B.

« On a bien aimé la nouvelle, on a trouvé que l’histoire était courte mais 
on a bien aimé que la coccinelle change le caractère de Joséphine en 
 la rendant courageuse. »
Ugur et Bilal

« J’ai beaucoup aimé cette nouvelle que j’ai trouvée très bien écrite avec 
un style et un ton très originaux qui m’ont fait penser à Amélie Poulain. Bravo 
! »
Daphné K., collège Chevreul Blancarde, Marseille.

« J’ai beaucoup aimé cette petite nouvelle fraîche et sucrée comme 
 un bonbon. C’est percutant, efficace, rythmé, tendre et positif, bravo ! »
VG

« J’ai aimé cette histoire qui parle d’une façon très simple d’un message 
si positif qu’est la confiance en soi. J’ai adoré. »
Sacha, 5e 4 du collège du Rocher du Dragon, Aix-en-Provence.
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À propos de la nouvelle L'Immeuble Gyptis

« J’ai aimé ce foisonnement de personnages, qui s’entrecroisent, qui vivent, la 
multitude de détails, ce parcours d’un appartement à l’autre, d’un personnage 
à l’autre avec chaque fois l’envie d’en découvrir encore. J’ai eu envie de vivre 
dans cet immeuble et de lire ma description dans cette nouvelle ! Bravo. »
Geneviève C.

« L’originalité de la forme de ce " texte-immeuble ", forme ancrée dans 
le quotidien des élèves. »
Hugo M.

« On n’a pas trop aimé cette nouvelle car nous l’avons trouvée trop invraisemblable 
à notre goût : les noms de famille ne correspondent pas avec les prénoms, les 
fantômes ne fument pas de chicha, les voitures n’ont pas de diamants. »
Djamil, Nakib, Badis et Ylane

« Très drôle et délirant, la description est pointue, on a l’impression  
de voir les personnages ! L’idée du fantôme comme narrateur est excellente, 
on a envie de savoir la suite ! Une série TV serait sympa ! »
Véronique G.

« Cette nouvelle est certes très longue mais très intéressante. Dans chaque 
étage de cet immeuble tous les personnages ont leurs occupations et leurs 
problèmes. Cette nouvelle est très drôle et contient des mots familiers, 
ce qui nous a plu. Et il y a des références à des animes1 connus ! »
Thao, Jade, Shaan et Naïlledine 

« On a beaucoup aimé la nouvelle car elle a un gros point fort : ils ont 
tout donné pour nous faire rire et ça a bien marché. Un autre point fort  : 
le narrateur est un fantôme et ça change tout. Il y avait aussi des points faibles : 
les personnages se ressemblent beaucoup. À part ça on a bien aimé. »
Yanis, Tamim et Amdi
1 Dessin animé japonais qui s'inspire du manga.
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Les partenaires

La 3e édition du projet Des nouvelles des collégiens (2020-2021),  
menée en collaboration avec l’Académie d’Aix-Marseille, a reçu le soutien 
de la Fondation d’entreprise La Poste et de la Maison des écrivains 
et de la littérature. 
Qu’elles en soient ici sincèrement remerciées.

Fondation d’entreprise La Poste
Cet ouvrage est édité avec le soutien de la Fondation d’entreprise La Poste.
La Fondation d’entreprise La Poste favorise le développement humain 
et la proximité à travers l’écriture, pour tous, sur tout le territoire et sous toutes 
ses formes. Elle s’engage en faveur de ceux qui sont exclus de la pratique,  
de la maîtrise et du plaisir de l’expression écrite. Elle favorise également 
l’écriture novatrice et dote des prix qui la récompensent, encourage les 
jeunes talents qui associent texte et musique, offre un espace de découverte 
de la culture épistolaire élargie avec sa revue FloriLettres. Enfin, mécène 
de l’écriture épistolaire, elle soutient l’édition de correspondances 
et les manifestations qui les mettent en valeur.
fondationlaposte.org

Maison des écrivains et de la littérature - L’ami littéraire 2020-2021
Fondé sur la diffusion de la littérature contemporaine, l’Ami littéraire est un 
programme national unique de rencontres ponctuelles d’écrivains en milieu 
scolaire, du CP à la terminale, mis en œuvre par la Maison des écrivains 
et de la littérature.
Ces rencontres en présence de l’auteur permettent la découverte d’une œuvre 
et une confrontation directe et enrichissante avec la littérature.
Chaque année, la Maison des écrivains et de la littérature met en place environ 
800 rencontres sur l’ensemble du territoire.
m-e-l.fr
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Remerciements 

Le festival Oh les beaux jours ! et l’association Des livres comme des idées 
remercient vivement tous les collégiens qui ont participé à la saison 3 
du concours littéraire Des nouvelles des collégiens, malgré les difficultés 
engendrées par la crise sanitaire.

Les organisateurs du projet remercient également Marie Delouze,  
Fanny Bernard et Alix Rouvière de l’Académie d’Aix-Marseille ; Manon Gary 
pour la réalisation des vidéos documentant le concours ; Raphaël Imbert et 
ses équipes pour l'accueil de la remise des Prix au Conservatoire national à 
rayonnement régional de Marseille ; Nicolas Lafitte pour l’animation de la 
cérémonie, ainsi que les professeurs et les écrivains qui ont contribué à cette 
belle entreprise d’écriture collective.

Les quatre nouvelles sont en accès libre au format numérique (epub et pdf)  
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