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3°2 du collége Francgois Mitterrand a Simiane

avec Louise Mottier

Oh les beaux jours!




Cette nouvelle a été écrite collectivement durant lautomne 2024

par la classe de 3°2 du collége Frangois Mitterrand, a Simiane,

dans le cadre de latelier « Ma classe écrit» de la 7° saison du concours
littéraire Des nouvelles des collégiens.

Les éléves ont été accompagnés par Louise Mottier,

avec laide de leur professeure de lettres, Telsie Carrozino.

Je ne voulais pas le faire. Mais depuis plusieurs minutes,
jécoutais la conversation de mes parents adoptifs. Ma mere
venait de s’écrier d’'une voix tremblante :

— Ca va lui faire un choc!

Accroupi et concentré, dans l'angle du couloir, je tendais
l'oreille.

— Il a presque quinze ans, il a le droit de savoir! semporta
mon pere.

— Et si on attendait encore un peu?

— On a assez attendu! Ou est-elle, déja? Dans la chambre ?
— Non, ne va pas chercher la lettre! Attends demain matin.
Ma mere le suppliait, retenant mon pere par le bras.

J'en avais assez entendu. Une lettre m’attendait. A reculons, je
me suis dirigé vers ce mystere quand, la main sur la poignée de la
porte de la chambre de mes parents, jeus une légere hésitation.
Au plus vite, j’ai tenté de la chasser : mes parents me cachaient
quelque chose, et j'allais le découvrir.
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Une fois entré, jentrepris de fouiller la piece de fond en
comble. Dix minutes plus tard, mes doigts effleurérent un
papier. La lettre existait bien... Je l'ouvris, mon coeur battant la
chamade. Qu’est-ce quon pouvait bien me cacher?

La lettre était composée d'un seul feuillet. Elle comportait un
long paragraphe écrit a la main. Je commencais a peine la lecture
lorsque mes yeux se figerent a la vue de la deuxieme ligne :

« Notre fils a été diagnostiqué d’une nouvelle maladie
incurable, qui déclenchera sa mort, dapreés les médecins,
vers lage de quinze ans. »

Je regardais le petit calendrier posé sur la table de chevet.
Mon anniversaire était dans sept jours.

Jusqu’a maintenant, ma vie avait été des plus ordinaires.
Mes parents adoptifs avaient toujours été présents pour moi,
d’autant plus que jétais l'unique enfant de cette maison. Je me
considérais comme un adolescent plutot ordinaire physique-
ment : javais des yeux verts — que jappréciais particuliére-
ment! —, des cheveux chatains, le teint halé. J’étais assez grand
pour mon age. Mais tout d'un coup, moi qui avais toujours eu
des facilités a créer de nouvelles relations, je métais senti tres
seul : on était au début des grandes vacances d’été, tous mes
amis avaient eu la chance de pouvoir partir d’ici.

Je me retrouvais un peu perdu face a cette lettre, et je compris
tout a coup une chose : la seule chose qui me manquait a
présent, c’était du temps.
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Je revins a mes pensées. Le soir méme, révolté, je me retournai
dans mon lit sans parvenir a me sortir de la téte les mots de la
missive de mes parents. Impossible de fermer I'ceil de la nuit :
jétais bien trop préoccupé par la lecture de cette maudite lettre!
Je me sentais presque trahi par mes parents, et je sentais que je
commencais a ressentir beaucoup trop d'émotions. Je ne savais
plus ol j'en étais...

Cette nuit-la, pris par la tourmente et le désespoir, je me mis a
préparer un sac : quelques vétements, mon téléphone portable,
de l'eau, mes biscuits préférés, et le peu d’économies que je
possédais. La lettre était pliée dans ma poche, je sentais les coins
du papier rigide mappuyer sur le haut de la cuisse. Je venais de
décider que j'allais partir a la recherche de mes vrais parents.

Mon sac sur le dos, jai enjambé le rebord de la fenétre,
et ai inspiré un grand coup d’air. Serai-je prét a tout quitter,
quasiment quinze années de vie ici, pour une simple lettre?
Je me sentais submergé par les émotions qui me transpercaient
le corps et le coeur, des sensations de dégofit, de trahison, mais
surtout de peur. J'avais peur de mourir, je ne pouvais m'empé-
cher de faire résonner les mots de cette maudite phrase en moi:
nouvelle maladie incurable, déclenchera sa mort, vers l'age de
quinze ans.

Mais apres tout, le besoin de savoir, de comprendre cette
maladie, cette curiosité de retrouver mes vrais parents ne partira
sans doute jamais. Perché sur mon rebord, je pris de 'impulsion
sur mes deux jambes, et d’'un coup, sautai sur le sol.



8 DES NOUVELLES DES COLLEGIENS

Lejour se levait a peine, il pleuvait des cordes a travers un ciel
gris foncé. Je me mis en route, longeant les quelques lampadaires
qui ressemblaient au loin a une longue guirlande lumineuse.
Javancais en suivant les petits ronds que formait leur lumiere.
Je ne savais pas vers ou aller. En un rien de temps, j'étais trempé,
mes affaires inondées.

Au bout de quelque temps, je ne saurais pas dire combien, je
vis une gare au loin, grace au seul lampadaire qui l'illuminait.
Plein d’espoir, je me mis donc a courir pour espérer avoir un
train, mais dans ma course, mon téléphone tomba dans une
flaque d’eau! Impossible de le rallumer... Mon seul lien avec
mes parents adoptifs nétait plus, et je me retrouvais sans aucun
moyen de savoir ol je devais aller.

A cause de ma chute, la lettre, elle aussi, était tombée de ma
poche, pour finir dans une flaque. Des morceaux de phrases
avaient disparu, dont l'adresse qui était indiquée dans la lettre...
Jétais perdu et désespéré, je m’assis sous le petit préau de la gare.
Enfin a l'abri, je vérifiai mes affaires. En récupérant la lettre,
je vis que la fin était si mouillée que je ne pouvais plus la lire.
Qu’est-ce qu’elle racontait, déja?

Je me mis a chercher une indication sur une adresse, ou un
potentiel lieu qui pourrait m’'indiquer les informations essen-
tielles a la recherche de mes parents.

Et 13, en haut a gauche, un logo attira mon attention. C'était
une image de plume, sombre, dans un cercle. Tout autour du
cercle, il était inscrit «La Plume noire ». Peut-étre était-ce le
sigle d'un magasin?

Un tremblement attira mon attention. Un train arrivait! Je
sautai dedans sans savoir ou il allait. Il n’a pas fallu longtemps
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pour qu'un contréleur me remarque et me demande mon ticket...
Je tentai bien de lui expliquer une partie de mes problemes le
plus calmement possible, mais je n’arrivais pas a me contenir.
Le controleur resta calme, car il vit que je n’étais qu'un enfant.

— Fcoutez-moi, Monsieur, vous n‘allez pas me croire. Mais
j'avais mon ticket sur mon tél.! Le probleme, c’est qu’il a pris
I'eau! Impossible de le rallumer! Je suis tellement désolé.

— D’accord, d’accord, me coupa-t-il. Mais ol sont tes parents ?
Es-tu seul ?

— Justement, jétais en route pour les retrouver.
— Ecoute, petit, je ne vais pas pouvoir te laisser dans ce train.

Heureusement pour moi, le train approchait d'une gare qui
avait l'air importante. Sans hésiter, je courus vers la porte,
I'ouvris et me précipitai sur le quai. J’avais pris le controéleur au
dépourvu! Dans ma course, jentendis qu’il me hurlait quelque
chose, mais impossible de savoir quoi.

Cela n’était pas si grave, de toute facon, je ne savais pas ol
aller. Je courus a perdre haleine pour méloigner de la gare.
Je pris la premiere rue que je vis et, une fois que je me sentis
en sécurité, je repris mon souffle. Je commencais a regretter de
m’étre enfui du train... Mais il était trop tard pour reculer.

%
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La pluie s’était arrétée. Je regardais autour de moi.

Completement perdu au milieu de ce lieu désert, je vis tout
a coup une personne au loin. Vu la difficulté avec laquelle elle
avangcait, elle semblait vraiment agée... Je mavancais vers elle,
lentement, pour a peine distinguer cette mystérieuse silhouette.
Et la, de plus pres, je vis un vieil homme voiité, aux cheveux
blancs. Il avait les yeux bleus, il semblait dépourvu de joie de
vivre. Je décidai de lui adresser la parole :

— Eh, toi! As-tu déja vu ce sigle quelque part? Dépéche-toi
de me répondre!

Je lui tendis brusquement la lettre. Le vieil homme me
répondit sur un ton agacé :

— Eh bien, jeune homme, ne t’a-t-on pas appris a parler
convenablement ? Ne t’attends pas a une réponse de ma part si
tu me parles de cette maniere.

Je me tus, face a la réponse seche et froide du vieil homme,
mais au fond de moi, je savais quelle était méritée. J'étais telle-
ment obsédé par le fait de retrouver cette adresse et ce sigle de
plume noire que j'en avais perdu mon savoir-vivre. Cet inconnu
avait peut-étre aussi des problemes que j'ignorais et qui se
reflétaient dans son humeur. Et je me rendis compte que c’était
le méme cas pour moi. Etais-je vraiment obligé de partir a la
recherche de parents que je ne connaissais pas ? J’avais déja des
parents aimants!

Un passage de la lettre me revint alors en mémoire :

« Nous avons confié notre enfant a ladoption, car
nous ne pouvions pas nous en occuper. Cétait trop difficile
pour nous dobserver notre enfant mourir. »
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— Tout va bien, gamin? Malgré ton comportement impoli,
que se passe-t-il ? Je vois bien que tu as des soucis.

— Je m’excuse. Je suis inquiet a I'idée de ne pas retrouver un
lieu.

Le vieil homme regardait le sigle sur cette lettre. Son regard
s’éclaira :
— Je reconnais ce sigle. C’est celui de La Plume noire. C'est a

quelques rues plus loin. Tu trouveras une boutique, une sorte
de bureau de poste la-bas, mais rien d’autre.

N’ayant connaissance que de cette adresse, je décidai quand
méme d’y aller.

Jarrivai tout excité : le bureau de poste s’appelait La Plume
noire. Ce méme nom était inscrit dans un coin de l'enveloppe.
La facade de l'enseigne était imposante, mais le temps l'avait
bien affectée. Pressé d’en apprendre plus, je poussai la porte.
En entrant, je fus pris par une forte odeur de papier. La boutique
était petite, remplie de lettres. Un homme a l'air sympathique
se tenait derriere le comptoir. Il était souriant ; cette allure
conviviale se mariait tres bien avec son teint chaud. Il avait de
grands yeux marrons, une belle et longue chevelure blanche.
Il était vétu de vétements chauds et colorés. Son cou arborait
une écharpe en laine rouge.

L’homme qui lisait au comptoir avait I'air surpris de me voir :
peut-étre n’était-il pas habitué a voir un client? Impatient,
mais ayant appris de mes erreurs, je changeai mon approche.
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Je décidai donc d’aborder le vieil homme poliment et gentiment.

Je m’avancai et lui tendis la lettre. A son regard, je vis qu’il se
souvenait de quelque chose.

Jabordai donc le vieil homme en lui racontant mes péripéties.
Il reconnut immédiatement la lettre, grace a sa couleur, et au
timbre qui était collé dessus. Il prit soudain un air froid ; je
compris qUu’il savait le malheur qui m’attendait. Lentement, il alla
dans l'arriére-boutique, comme s’il voulait retarder un moment
inévitable. Il revint, affichant un air triste. Il tenait quelque chose
entre ses mains.

Une sorte de paquet, que jattrapai immédiatement. Il était
plutot léger, je pris ca comme une chose qui allait signer la fin
de mes péripéties. Les mains tremblantes, jenlevai les couches
de papier empilées les unes sur les autres, en ayant I'impression
que ¢a ne finirait jamais.

Enfin, j’arrivai au bout. Mais mon excitation retomba aussitot
quand je vis le contenu. Un papier rectangulaire, pas plus long
qu'une gomme. Tout ce chemin pour ¢a? Tous mes sacrifices
pour un bout de papier ?!

Une lettre. Encore une! Je la dévorai des yeux. En 'ouvrant,
jeus peur, tout mon corps tremblait, je n'avais aucun controle.
L'angoisse était aussi présente, les larmes me montaient aux
yeux. Au fur et a mesure de la lecture, un sentiment de culpa-
bilité commencait & m’envahir.
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Je lisais a voix haute :
« Mon fils,

Apres notre derniére lettre, ton pére a décidé de te sauver la
vie en toffrant un organe vital. Il voulait te dire qu’il taime fort,
avant de mourir. Cétait trop difficile pour moi de te voir grandir
avec son souvenir d travers toi. A cause de cela, je ne pouvais
pas continuer a télever, et ai décidé de te confier a une famille
daccueil. Jespére que tu ne men veux pas, et que tu as une belle
vie.

Si un jour tu retrouves cette lettre, et que tu en as envie, reviens
vers moi. »

Bouillonnant a l'intérieur, je constatai qu'un numéro de
téléphone était inscrit. Je relevai la téte. Sans méme que j’aie a
le lui demander, le gérant de la boutique me tendit un téléphone.
Savait-il tout depuis le début? Il me fit un signe encourageant
de la téte et je composai le numéro. Le son caractéristique de
'appel en attente faisait monter mon stress. Comment un simple
appel pouvait-il avoir tant d'importance ?

La sonnerie retentit une fois.

Deux fois.

Trois fois.

Une voix féminine, forte mais réconfortante, répondit :

— Allo?

FIN
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LOUISE MOTTIER

Née en 1995 a Paris, Louise Mottier s’est formée en sciences sociales

et en affaires européennes avant de s'engager dans l'aide aux personnes
migrantes, notamment aupres d’enfants et de femmes exilé.e.s, a Paris,
Marseille et Génes. A ce sujet, elle a publié un premier essai,

Les Conquérants. Avec les mineurs non accompagnés, en 2021 chez Hors
d’atteinte. Soutenu par le Centre national du livre, et toujours aux éditions
Hors d’atteinte, son premier roman est a paraitre début 2025.
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Le festival Oh les beaux jours! et l'association Des livres comme des idées
remercient chaleureusement tous les lecteurs et lectrices qui vont découvrir
les nouvelles de la 7¢ saison du concours littéraire Des nouvelles des collégiens.

Les organisateurs du projet remercient également les enseignantes, les
auteurs, autrices et les référentes de 'académie d’Aix-Marseille qui ont
participé a la réalisation de cette aventure littéraire.

Les cinq nouvelles sont en accés libre au format numérique et peuvent
étre téléchargées sur www.ohlesbeauxjours.fr.

Les collégiens ont jusquau 16 mai 2025 pour lire les nouvelles du concours
et soumettre leur vote. La nouvelle lauréate sera annoncée durant
la 9¢ édition du festival Oh les beaux jours!, le mardi 27 mai 2025 au théétre
national de La Criée.

Pour sa septieme saison, le projet Des nouvelles des collégiens, mené en
collaboration avec 'académie d’Aix-Marseille, recoit le soutien financier
du Département des Bouches-du-Rhone et de la Fondation d’entreprise
La Poste.
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