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LE PROJET DES NOUVELLES DES COLLEGIENS

Découvrir les univers multiples offerts par la littérature et y
accéder soi-méme en devenant 'auteur d’un texte, tel est le pari
pédagogique du concours littéraire Des nouvelles des collégiens,
organisé pour la sixieme année consécutive dans le cadre des
actions culturelles menées par le festival Oh les beaux jours!
dans l'académie d’Aix-Marseille. De 'écriture d'une nouvelle
a sa publication sous forme de livre, en passant par sa mise en
voix et sa mise en scéne, ce projet, a destination des collégiens,
s’est déroulé au fil de 'année scolaire 2023-2024.

Durant l'hiver, cinq classes se sont livrées a 'écriture collec-
tive d’'une nouvelle lors d’ateliers. Accompagnées par les
écrivains Thibault Bérard, Didier Castino, Alexandre Labruffe,
Emmanuelle Rey et Sylvie Tanette, elles devaient y intégrer une
contrainte littéraire: associer le nombre 13.

Autre nouveauté cette année pour explorer plus loin encore
les possibles de la littérature : une classe de collégiens, épaulée
par la journaliste Mélanie Masson, crée une véritable émission
littéraire a partir des nouvelles. Enregistré dans les studios de
Radio Grenouille, ce podcast congu par les éléves de Ma classe
au micro est un moment de radio qui permet d’entendre des
interviews d’auteurs, des coups de coeur et des extraits des
nouvelles. Pour prolonger l'expérience de lecture donc, une
émission animée par des collégiens qui ont pensé a tout, de
'écriture a l'enregistrement, en passant par I’habillage sonore.



Pour la premiere fois dans I'histoire du concours, les nouvelles
se partagent au théatre: les éleves du club théatre du college
Clair Soleil font leurs premiers pas sur scéne, entourés dans
cette aventure par le comédien Raphaél France-Kullmann. Cest
aux personnages inventés par les éleves de Ma classe écrit que
les éleves de Ma classe au plateau prétent leurs voix, leurs
soupirs d’adolescents et leurs rires tonitruants. Jusqu’a les faire
résonner sur la grande scéne du théatre de La Criée, lors de la
cérémonie de remise de prix du concours.

Au printemps, pres de 2500 jeunes lecteurs et lectrices, issus
des Bouches-du-Rhone, mais aussi des Alpes-Maritimes, de
Montpellier et d’'Ivry-sur-Seine, ont lu attentivement les cinq
nouvelles et ont été invités par leurs enseignants a partager
leurs impressions et leurs points de vue en examinant divers
criteres (sujet, personnages, style, rythme du récit...). Ensuite,
ils ont pu voter pour leur nouvelle préférée, aidés en cela d'un kit
pédagogique spécialement congu et imaginé pour les orienter
dans cette démarche de critique littéraire.

Parce que livre numérique et livre papier font désormais
partie d'un méme environnement éditorial et évoluent en
complémentarité, ce recueil a été imprimé a l'intention des
participants au concours. Rassemblant les nouvelles et les liens
vers les médias audios et vidéos, il accompagne la 8¢ édition du
festival Oh les beaux jours!, a Marseille (du 22 au 26 mai 2024).

La remise du prix Des nouvelles des collégiens a ouvert le
festival, le jeudi 23 mai 2024, dans la grande salle du théatre de
La Criée, a Marseille.
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LA FORET DU NON-RETOUR

4¢B du colléege La Carraire, Miramas,

sous la direction complice,
parfois vociférante et souvent ébahie
de Thibault Bérard



Cette nouvelle a été écrite collectivement durant lautomne 2023

par la classe de 4°B du collége La Carraire, a Miramas, dans le cadre
de latelier « Ma classe écrit » de la 6° saison du concours littéraire
Des nouvelles des collégiens.

Les éléves ont été accompagnés par Thibault Bérard,

avec laide de Delphine Mareachealee, professeure de lettres,

et Sandra Buttard, professeure documentaliste.



Le futur.
Quelque part en France...

1
Achille et Alizée

— Achille, jai peur.

— Ne ten fais pas. Concentre-toi sur tes gestes.

De ses mains tremblantes, Alizée lacha sa lance, qui retentit
sur le sol sec et mort. Face a elle, Achille portait la sienne comme
un enfant tenant un baton. Il devait baisser le regard pour
s’adresser a sa jumelle. Ils se ressemblaient terriblement, et
pourtant ils étaient si différents...

Un long silence régnait sur le village, ce qui laissa un blanc
dans la conversation.

Demain, ce serait la fin. La fin d'un entrainement acharné qui
durait depuis maintenant de nombreux mois. Le calme avant
la tempéte...

— Demain, c’est soit nous, soit eux, dit Achille en ramassant
I'arme de sa sceur avant de la placer de force entre ses mains.
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— Je n'y arriverai pas. C'est trop intense pour moi.

— On s’en sortira. On est ensemble depuis toujours. Ca
fait trop longtemps qu'on vit dans cette maison de fous qu’ils
appellent un village... Tu ne peux pas lacher prise maintenant!

Alizée acquiesca timidement, en se tortillant les cheveux. Ses
doigts semmélaient dans ses longues meéches chétain.

— Je n‘arrive méme pas a tenir une lance, et tu penses que
je vais m'en sortir ?

— T’en fais pas. Tu as des talents que tu ne soupgonnes méme
pas. Entre nous deux, c’est toi, le cerveau de 'opération. Et tu
es la seule a savoir t'orienter en forét.

Un bruit sourd se fit entendre.

— Clest rien, encore une maison qui seffondre.

Achille tourna son regard dépourvu d’espoir vers les ruines
laissées par la guerre. Les batiments colorés, faits de différentes
plaques de plastique, avaient pali avec le temps. Seule la forét,
la derriére, contrastait avec les logements fragiles et ternes du
village. C’était le seul point verdoyant dans ce paysage stérile.

«La forét du non-retour », c’était le nom que les anciens lui
avaient donné, car rares étaient les personnes qui en revenaient.
Les villageois la décrivaient comme maudite, avec son herbe
rougeatre et son immensité terrifiante. Elle était truffée de
piéges en tout genre: pieges a ours, filets, trous, arbalétes,
vestiges de toutes les chasses qui avaient vidé les bois de vies
animales. Elle était la seule a avoir survécu a la Troisieme Guerre
mondiale, mais elle gardait un stigmate: son sol était devenu
inexplicablement rouge.

Les rescapés croyaient que c’était dit au sang versé lors de
cet horrible conflit.
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Achille reprit sa lance. D’un geste précis, il la fit voltiger, et
elle s'enfoncga parfaitement dans la cible.

A son tour, Alizée essaya de jeter son arme. Mais elle survola
sa cible, ricocha comme un caillou sur l'eau et finit mollement
son chemin a l'entrée de la forét.

Un tableau de chasse y était planté, avec les noms des jumeaux
marqués pour le lendemain... Le jour de leurs treize ans.
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2
Les chasseurs

On pouvait ressentir leur enthousiasme méme a travers les
parois de la hutte. Les chasseurs étaient réunis, comme a chaque
veille de la Grande Traque. Lambiance était sanguine. Ils riaient
haut et fort, en faisant retentir leurs voix rauques dans tout le
village. Une odeur d’essence se dégageait des lampes a pétrole
qui éclairaient la piece, mélée a celle de l'alcool a braler qu'ils
consommaient en ce genre d'occasions. Leurs grandes gueules
n'en faisaient qu'une gorgée.

Quant a leurs yeux, ils étaient braqués sur les trophées de
chasse: des mains qui semblaient montrer du doigt, des bras et
des jambes qui partaient dans tous les sens, des ossements en
guise de décoration.

Téte Briillée célébrait déja sa future victoire, en trinquant avec
les autres brutes...

— Je ne vais pas les rater, ces sales gosses. Je les imagine me
supplier de les laisser vivants... Je peux méme voir leurs petits
corps agonisants entre mes mains! Depuis leur arrivée ici, je
n‘attends que ¢a, éliminer ces batards. Depuis que la vieille sénile
les a recueillis, ils nous bouffent toutes nos provisions.

— Ne sois pas trop confiant, Téte Brtilée. Mon instinct me
dit que ces enfants ne finiront pas comme les autres, affirma
Zéna d’'une voix grave et autoritaire. La vieille leur a transmis ses
connaissances. La gamine, Alizée, en sait beaucoup sur la forét.

Pour appuyer ses mots, la cheffe tapa d’'un coup brusque sur
la table. Les chasseurs sursauterent. Ils étaient quatorze, certai-
nement pas treize. Depuis que la Troisieme Guerre mondiale
avait éclaté, le nombre 13 était devenu symbole de malheur et
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de mort. Depuis le 13 avril 2113, date a laquelle les premiers
obus nucléaires avaient été lancés.

Au fil du temps, c’était devenu plus que cela. C’était devenu
une obsession. Plus encore qu'une obsession, une religion. Une
raison de vivre... et de tuer.

Une croyance était née: lorsqu'ils atteignaient treize ans, les
enfants devenaient maudits; ils étaient les enfants du malheur.
Pour se protéger, les chasseurs les envoyaient en forét et les
traquaient a mort. Seuls les survivants étaient considérés
comme purifiés.

Demain, c’était le tour des jumeaux.

— Je te parie que jarrive a les tuer avant toi, reprit Téte
Brtilée. Hein, Zéna?!

— T’as intérét a tenir ton pari. Sinon, croyez-moi, tous, ce
sera la fin pour nous. Parce que ces deux-13, s’ils survivent,
feront tout pour se venger. Pour détruire tout ce que nous
respectons et aimons. Car ils ne sont pas des notres. Etils ne le
seront jamais. Ils ne sont pas comme nous, souvenez-vous-en.
Treize fut le début, treize sera la fin!

— Treizefutle début, treize sera la fin!répéterent les chasseurs.

Téte Bralée tourna le regard vers la partie sombre de la piéce,
ou se tenait un chasseur encapuchonné. C’était le cadet de la
troupe. Il leva la téte, révélant un visage balafré, a la peau olive.
La cicatrice ajoutait encore au charme du garcgon, a 'harmonie
de ses traits. Ses yeux verts reflétaient son histoire.

— Oh, mon petit Isaac, tu fais le timide ? T’aurais préféré finir
en déco, toi aussi? ricana Téte Briilée en pointant du doigt les
trophées sur le mur.

Isaac, avant de devenir chasseur, avait en effet été un enfant
chassé. Mais il s’en était miraculeusement sorti...



22 DES NOUVELLES DES COLLEGIENS

3
La traque

Trois, deux, un, le coup de fusil éclata: ils coururent a toute
vitesse en direction de la forét, sans regarder derriére eux.
Leur cceur battait au rythme de leurs pas. La lumiére de la lune
s’estompait lentement pour laisser place a I'obscurité.

La fatigue se faisait peu a peu sentir, surtout pour Achille qui
portait tout le poids des armes. Il tenait dans sa main sa lance
fétiche. Son sac, rempli de tout un attirail, tambourinait sur
son dos, laissant entendre des bruits de métaux redondants:
un arc avec des fleches taillées la veille, une dague, un couteau
de lancer et une machette.

Il s'arréta brusquement.

— Alizée, on fait une pause. Si on continue comme ¢a, tu vas
te faire mal et je vais étre obligé de te porter!

Alizée se retourna vers son frere et lui lanca un regard a la
fois sombre et déterminé.

— Tu veux vraiment t’arréter maintenant? On doit tenir
jusqu’a l'aube. Ce nest pas le moment de faire une pause. On
est encore si loin du but...

La végétation qui les entourait était dense et humide. Le vent
soufflait dans les feuilles. Alizée tendait l'oreille et percevait des
bourdonnements se rapprocher de plus en plus. Elle sentit une
horde de moustiques se poser sur sa peau. Elle voulut hurler,
mais se rappela a temps que les chasseurs étaient siirement
proches; seul un léger gémissement sortit de sa bouche.

— Te pose pas de question! lui dit-elle. Cours et suis mes pas.

Achille ne perdit pas une seconde. Il se mit a courir. Dans la
précipitation, il trébucha sur quelque chose.
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Lorsqu'’il se releva, il discerna ce qui semblait étre un cadavre
décapité. Le cadavre d’'un ado. Un autre enfant du malheur...

— Attends un peu.

Alizée sempressa de rejoindre Achille. Il était en train de
retirer la fleche plantée dans le torse de I'ado.

— Ca nous en fait une de plus! dit-il en se redressant, la
fleche en main.

— Clest bon, on peut repartir?

IIs s’élancerent, sans remarquer qu'Achille, dans sa chute,
avait fait tomber leur gourde gravée des lettres « A.A.». Sarréter
n’était pas envisageable. Les arbres étaient beaucoup trop fins
et urticants pour que l'on s’y abrite; leur seule solution était
de courir.

De leur coté, les chasseurs, d'un pas confiant, suivaient
les traces des jumeaux. Téte Brulée, lui, était parti tout seul,
impatient de retrouver ses proies. D’'un pas joyeux, presque
enfantin, il déambulait en jonglant avec sa machette.

— Aujourd’hui, on va refaire la déco! chantonna-t-il.

Il imaginait les membres des jumeaux accrochés sur son mur.
Un insecte vint se poser sur la partie calcinée de son visage;
d’'un geste vif, il l'attrapa et le goba. Puis il le macha comme
un chewing-gum.

Sur un coup de téte, il lanca sa machette en direction d'un
arbre. A ce moment précis, un mouvement attira son regard...

— Tiens, tiens. Voila mon mobilier! Sur place ou a emporter?

Il se rua d’'un pas sauvage sur les jumeaux. On pouvait lire la
rage et la joie qui pétillaient dans ses yeux.

Achille, instinctivement, poussa sa sceur sur le coté pour
la protéger. Elle se cogna contre un arbre et s’effondra.



24 DES NOUVELLES DES COLLEGIENS

Puis Téte Brulée plaqua violemment Achille au sol et le roua
de coups.

— Meurs, gamin, meurs! Je kiffe ca! J'aurais aimé que ce soit
plus difficile! Treize fut le début, treize sera...

Il ne put terminer sa phrase: Alizée venait de le transpercer
avec la lance de son frére.

— Effet brochette, grogna Téte Brtilée en mourant avec le
sourire. Deux pour le prix d'un!

Les jumeaux se regardérent, surpris.

C’est alors qu'ils virent que la lance avait aussi blessé Achille

By

a l'épaule...
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4
Le piege

— Tu es pathétique, Téte Briilée... Finalement, tu I'as perdu,
ton pari!

Zéna n'osait pas montrer sa tristesse. Elle venait de perdre
son ami, et malgré ca, elle restait impassible. Elle était accroupie
au-dessus du corps de Téte Briilée transpercé par lalance d’Achille.

Isaac, derriere elle, émit un petit ricanement. Zéna reprit:

— Je n'arrive pas a croire que de simples ados aient pu tuer
le meilleur chasseur de ma troupe...

Elle se tourna vers Isaac:

— Je t’avais dit que ces enfants du malheur n’étaient pas
comme les autres.

Elle agita un objet métallique. La gourde que les jumeaux
avaient égarée en chemin.

— Tuvois ¢a? Ca fait des heures qu'ils tournent dans la forét
sans boire. Ils nen ont plus pour longtemps.

— On a quand méme intérét a les trouver vite, répliqua Isaac.
Le jour se leve dans moins d’'une heure.

— Plus qu'une heure a tenir, dit Alizée. C’est la derniere
ligne droite.

IIs continuaient a marcher, méme si Achille, le visage pale,
titubait. Il devait s’appuyer sur une branche ramassée au sol
pour avancer. Avec sa main, il pressait sa blessure qu’Alizée avait
soignée avec des plantes.

— Jai... soif...

— Je te promets, Achille: des qu'on sort d’ici, tu pourras boire
tout ce que tu veux! On a presque réussi. On pourra méme
soffrir une bonne...
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Elle poussa un cri de détresse qui alerta Achille: elle venait
de tomber dans un des piéges des chasseurs. Un filet aux mailles
aussi rouges que le sol s’était refermé sur elle et I'avait hissée a
plus d'un meétre de hauteur.

Elle s’accrochait, recroquevillée, telle une prisonniére, aux
mailles du filet qui lui irritaient la paume des mains.

— Vate cacher, Achille... Laisse-moi ici! Ils ont d entendre
mon cri.

— Je ne peux pas te laisser, répondit Achille.

Mais les yeux d’Alizée, qui regardait 'horizon depuis son
perchoir, sécarquillerent soudain.

— Les chasseurs! Ils sont la!

IIs étaient bien la. Alizée vit une grande femme s’avancer. Elle
portait la lance d’Achille. Elle était suivie par un jeune homme
dont la figure était dissimulée par une capuche, et qui tenait
une arbalete.

II était trop tard pour qu’Achille s'enfuie. Un affrontement
de regards s’ensuivit entre Zéna et lui.

— Je m'occupe du gamin... Couvre-moi si besoin! cria la
cheffe a Isaac.

Elle éleva sa lance et entreprit de la jeter sur sa victime.
Achille I'esquiva de maniére furtive, manquant de s’effondrer
tant il était faible. Dans son filet, Alizée cria.

Zéna poursuivit alors sa course en direction d’Achille, tout
en récupérant une arme qu’elle avait placée dans sa botte.

Achille, de son coté, ramassa la lance. Il tenta de tirer, mais sa
blessure a I'épaule ne lui facilitait pas la tiche et il rata sa cible.
Lalance termina au pied d’'Isaac qui, lui, pointa le viseur de son
arbalete droit devant lui.
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— Tu as eu Téte Brulée, t'auras pas droit au méme privilege
avec moi!! vociféra la cheffe.

Ils se foncerent dessus. Avant que 'un n’ait blessé l'autre,
deux fléchettes arriverent a toute vitesse sur les combattants.
La premiere entra dans l'oreille gauche de Zéna et ressortit par
l'oreille droite. La deuxieme teinta la chemise d’Achille de ce
rouge flamboyant qui était celui du sol de la forét du non-retour,
ce rouge qui était la couleur des enfants du malheur.

Alizée fondit en larmes dans sa cage en voyant son frere
agoniser pendant de longues secondes.
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5
D’ultime décision

Isaac marcha lentement vers la cage d’Alizée. D’un air mysté-
rieux, il se dévoila en enlevant sa capuche. Alizée, elle, ne faisait
que sangloter. Elle voulait en finir, car sa seule raison de vivre
avait rendu son dernier souffle.

— Je ne te veux aucun mal, dit Isaac.

Il attrapa la corde qui soutenait le filet.

— Je te le promets: je n'ai pas voulu tuer ton frere. C'était
un accident!

Il sortit un couteau de sa poche.

— Tu l'as bien vu... J'ai tué ma propre cheffe.

Il lacéra une premiere maille du filet.

— Il faut que tu saches que jai vécu la méme chose que toi.

Alizée gardait les yeux baissés. La réalité était trop dure
a affronter.

— Moi aussi, j’ai été un enfant du malheur, conclut Isaac.

Il coupa une deuxiéme maille, puis une autre, et une autre,
jusqu’a ce qu’Alizée puisse s’extirper hors du piege.

Une fois quelle eut repris contact avec la terre ferme, elle
brandit une dague qu'elle avait cachée sous son tee-shirt et la
pointa devant elle.

— Recule! Ne t'approche pas.

Isaac lui tendit la main.

— Viens avec moi. On peut construire un nouveau monde
a deux.

— Je ne te crois pas!

— Clest ta seule issue. Soit tu pars avec moi, soit tu reviens
a la case départ.
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Alizée tentait de combattre ses émotions. Elle se remémora
toutes les épreuves qu'elle avait traversées. La mort de son frere.
Le meurtre quelle avait commis. Les cadavres des autres enfants
du malheur.

Elle pesa le pour et le contre, et elle fit son choix. Baissant
son arme, elle avanca d’'un pas hésitant et prit la main qu’Isaac
lui tendait.

Isaac poussa un soupir de soulagement.

Alizée, en le regardant droit dans les yeux, chuchota alors:

— Tu as pris la personne a laquelle je tenais le plus. Jaurais
aimé, tu sais, mais je ne peux pas te croire.

La lame déchira les chairs d’Isaac, une fois, deux fois, trois
fois... jusqu’a atteindre les treize coups.

Alizée lacha enfin I'arme, soufflant comme si on lui avait 6té
un poids. Elle jeta un dernier regard au corps d’Isaac et s’éloigna.

En fin de compte, les chasseurs avaient dit vrai: treize fut le
début, et treize fut la fin.
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4¢4 du college Clair Soleil, Marseille,

et Didier Castino



Cette nouvelle a été écrite collectivement durant lautomne 2023

par la classe de 4°4 du collége Clair Soleil, a Marseille, dans le cadre
de latelier « Ma classe écrit » de la 6¢ saison du concours littéraire
Des nouvelles des collégiens.

Les éléves ont été accompagnés par Didier Castino,

avec laide de leur professeure de lettres, Samanta Barot.
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A ram sam sam, a ram sam Ssam
Dis-moi, dis-moi, dis-moi, dis-moi,

Dis-moi, ram sam sam

A ram sam sam, a ram sam Sam
Dis-moi, dis-moi, dis-moi, dis-moi,

Dis-moi, ram sam sam

Camarade, camarade,
Dis-moi, dis-moi, dis-moi, dis-moi,

Dis-moi, ram sam sam

Camarade, camarade,
Dis-moi, dis-moi, dis-moi, dis-moi,

Dis-moi, ram sam sam

A ram sam sam est une comptine originaire du Maroc, chantée dans de nombreux pays.
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Ca y est, cest déja demain que je ferai ma rentrée des classes
dans une nouvelle école.

Nouvelle école, nouveau pays, nouvelle ville, nouvelle vie.
Mes affaires sont prétes, sur le lit, dans un sac a dos tout neuf.
Jai peur. Langoisse me serre le ceeur jusqua la nausée.

Peur de me retrouver seul au milieu de personnes que je ne
connais pas.

Peur des questions qui surgiront inévitablement.
Peur de devoir y répondre, expliquer, raconter, me raconter.

Ma mére mappelle, je lentends depuis la cuisine me dire que
le diner est prét.

Sa voix est douce, pleine despoir.

Demain...

Dans le quartier tranquille et excentré du Canet, le soleil ne se
couche presque jamais. Les arbres se penchent sur les passants
quand ils traversent la rue. Les voitures et les vélos se croisent
et les habitants se saluent méme s’ils ne se connaissent pas.
Le college de secteur, le college Magellan, se trouve au 11 bis,
avenue de la Riviére, entre le numéro 11 et le numéro 15, car le
numéro 13 n'existe pas. Il parait que ¢a date d'une époque ol
la plupart des gens avaient peur de ce nombre. M. Rippol, un
professeur de maths du college, aime répéter a ses éleves que ca
s'appelle la triskaidékaphobie, la peur superstitieuse du nombre
13. Les éleves ont du mal a répéter ce mot barbare et souvent
dans leur bouche, ca devient la triskaléidoscophobie ou pire
encore, la kaleidoscophobie.

— Triskaidékaphobie, bande d’ignares!

Juste avant la grille du college, il existe une espece de petit
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passage couvert qui longe le mur des toilettes des filles et devant
lequel des éleéves taguent régulierement le numéro 13. Le passage
en question est fermé par un panneau qui ne résiste jamais
trés longtemps. En se faufilant par la fenétre du fond, dans les
toilettes, on peut trés facilement faire le mur et s'évader.

Rendez-vous devant le college. La s’étend la terrasse de
la boulangerie qui surplombe le quartier. Si on se penche
par-dessus le parapet, on peut apercevoir un petit bout de
mer bleue. Les éleves s’y retrouvent souvent vers 13 heures,
avant l'ouverture de la grille. Cest la meilleure heure, I'enso-
leillement est idéal. On aimerait ne pas aller en cours et rester
la a s'emplir de soleil.

Je me souviendrai toujours de cette matinée ou elle ma
réveillé, inquiete, paniquée, marquée par l'urgence du moment.
Elle mexplique qu’il faut partir, sans méme avoir le temps de
faire nos valises. Un bombardement. Partir. Tout abandonner.

Mon pére est au combat.

C’est vers ce college Magellan que celui qu'on appelle
le Nouveau avance sur la pointe des pieds. Il sourit. Il vient
d’arriver dans cette ville. Dans ce pays. Il a treize ans depuis
hier. En réalité, il sappelle Adam. Il parait qu’il est palestinien.
Certains disent que c’est faux, il est algérien, d’autres en sont
stirs, c’est n'importe quoi, il n'est ni l'un ni l'autre, il est égyptien,
un point c’est tout. En fait, personne ne sait vraiment. Plusieurs
éleves ont déja essayé de lui parler, en arabe, car il ne comprend
pas un mot de francais, mais il se montre fuyant malgré un
sourire bizarre qui ne le quitte jamais. Il est la sans étre la,
présent sans étre présent. Il trimbale avec lui des coutumes
et des expériences qui le rendent unique. Il porte autour du
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cou un drole de collier en perles de verre qu’il narréte pas de
toucher, comme pour se rassurer, un collier que personne ne
porte, surtout pas les collégiens, surtout pas ici. Cette singularité
dresse une barriére invisible d'incompréhension qui le sépare
des autres. Tous ceux qui le voient approcher timidement.

Il sourit.

Il sourit sans aucune intention. Le sourire fait partie de lui,
de son physique. C’est un masque, une sorte de protection. Le
désir de s’intégrer. De fuir quelque chose ou quelqu'un. Une
angoisse permanente.

Le jour de son entrée tardive au college, il bouscule, sans le
faire expres, un autre éleve beaucoup plus grand que lui. Cest
Pablo de la 3¢1. Il sourit pour s’excuser.

— T’es qui toi? T’es nouveau ?

— Oui.

— Tu t'appelles comment?

— Oui.

— Oui, quoi? Tu t'appelles comment, alors ? Tu viens d'ou?

Les questions de Pablo se multiplient, elles I'oppressent
comme le tac, tac, tac, tac, tac, tac d’'une mitraillette, il ne
comprend rien, il sourit, il voudrait lui répondre qu’il est né
dans un stade de foot pour se rendre intéressant, mais comment
dit-on stade de foot dans cette langue qui n'est pas la sienne ?

— Quoi, foot? Tu tappelles foot?

— Oui.

— T’es con ou quoi? Tu t'appelles pas foot, allez, vas-y,
laisse tomber.

Pas compris, il na pas compris, Pablo. Les autres collégiens
non plus ne le comprennent pas. D’ailleurs, on ne peut pas
le comprendere, il ne parle que tres peu, il sait dire oui, foot,
bonjour, g revoir et c’est a peu pres tout. Il sourit.
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A la suite de ce premier échange avec Pablo, Adam préfere
rester en retrait, il aimerait pourtant faire comme tout le monde,
se fondre dans la masse énorme des collégiens, mais pour cela, il
faudrait se faire comprendre. Il prend ainsi ’habitude de s’isoler
avec son sourire, observant I'agitation autour de lui, sans jamais
faire partie de cette mosaique scolaire. Son regard curieux se
heurte souvent a des regards perplexes et des chuchotements
étouftés. Les autres éleves ne prennent pas le temps de connaitre
le garcon silencieux, de percer le mystére de son sourire ni la
curiosité de son collier de perles en verre.

Nous filons vers la mer. La, un bateau nous attend.

Je monte, sans me retourner.

Sur le bateau, je rencontre une fille. Dounia. Elle devient mon
amie, ma seule amie.
Quand son petit frére pleure, sa meére lui chante une comptine.
Dounia et moi jouons ensemble ¢ ram sam sam avec nos mains...

&3 381 Dis-moi camarade...

Jaime quand nos mains se touchent.

Au college Magellan est aussi scolarisée une jeune fille
appelée Ilyana. Brune, aux yeux verts, elle a le méme age que
le jeune garcon. Treize ans. Vingt-six ans a tous les deux. C’est
ce quelle se dit. Pourquoi? On ne sait pas. Energique et imagi-
native, elle est connue pour son excentricité, et sa tendance a
voir la vie d’'un point de vue unique, ce qui la rend incomprise
des autres. Ce que 'on remarque le plus souvent est sa drole de

1. Camarade, camarade.
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facon de marcher en sautillant un pas sur deux, comme si elle
marquait un temps avant de prendre son élan pour s’envoler et
n'y parvenait pas. Elle fait penser a un oiseau blessé qui n’arrive
plus a voler ou a un poisson rouge sorti de son bocal et qui
frétille, floc, floc, floc, a la recherche d’eau pour respirer. Cela
provoque le rire de la cour. Plusieurs la dévisagent et se moquent
d’elle, la surnommant «la Sauterelle » chaque fois qu’elle passe
devant un groupe d’amis. Mais elle ne réagit jamais, cela ne
semble pas la déranger. Intouchable. «La Sauterelle » ou «la
Mytho », parce qu’elle raconte tout le temps nimporte quoi,
invente vingt versions différentes d'une méme histoire, toutes
plus farfelues les unes que les autres. A chaque personne qui la
questionne sur le fait qu’elle sautille, elle part dans ses délires,
a l'un, elle dit qu’elle a un probleme génétique, a l'autre qu'elle
est née dans la mer et qu'elle ne peut marcher que comme ¢a
sur la terre, a un autre encore quelle est tombée du treizieme
étage et quon lui a remplacé sa jambe par une jambe a ressorts.
Tout le monde s’est vite apercu quelle mentait et on commence
a se poser de plus en plus de questions a son sujet. Les rumeurs
vont bon train.

Il n'y a quAdam qui la regarde sans se moquer. Elle pense
qu'’ils sont faits pour s’entendre apres tout. Lui, Iétranger nouvel-
lement arrivé au college et elle, I'étrangeté cataloguée « mytho »,
«sauterelle» ou «folle». Elle a bien remarqué son sourire, un
sourire différent qui n’a rien d’'un sourire moqueur, mais plutot
d’'une invitation a venir lui parler. Cest ce qu'elle a cherché a
faire un jour. Mais il est resté silencieux et seul. Avec son sourire.

Elle a 'impression qu’il a peur. Tout le temps. Il se met a
trembler chaque fois qu'elle lui adresse la parole. Ca I'énerve
parce qu’il parait qu’il arrive a parler un petit peu dans sa classe.
D’accord, au début, il ne comprenait rien, mais maintenant qu’il
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a passé plusieurs semaines en UPE2A? il pourrait faire un effort,
merde a la fin. Elle se sent liée malgré tout, elle a vraiment le
sentiment d’étre aussi étrangere que lui au college.

Non, ¢a ne peut en rester la. Elle tente une nouvelle approche.

Dans la cour, elle s¥élance en sautillant vers Adam, une fois
de plus isolé a la méme place, pres du portail qui sépare la cour
des sixiemes-cinquiemes de celle des quatriemes-troisiémes.

— Salut, moi, c’est la Sauterelle comme ils disent, mais je ne
suis pas une sauterelle, je suis plutdt une siréne qu'on a contrainte
asortir des océans pour s’échouer sur les rivages, mais je n'échoue
jamais, j’ai de super notes et tu sais pourquoi? Parce que je
connais tous les résultats des multiplications et des divisions, je
les ai appris par cceur, jai une mémoire d’éléphant, c’est parce
que dans ma premiére vie, jétais un éléphant, tu comprends ?

— Oui.

Et c’est vrai qu'il comprend, Adam. C’est d’ailleurs la premiere
fois qu’il comprend aussi bien, beaucoup mieux que quand
son professeur lui explique comment parler la langue d’ici. 11
comprend différemment, il comprend au-dela des mots que
prononce Ilyana. Il comprend sans I'écouter, il comprend en la
regardant, il la regarde parler et tout est clair. Il sait bien que
c’est bidon ce quelle raconte, mais il découvre qu’a travers sa
parole ininterrompue, elle veut se rapprocher de lui. Elle ne lui
demande pas pourquoi il sourit, elle ne lui demande pas d'ou
il vient, rien non plus sur son collier, elle parle, parle, parle
comme s'ils se connaissaient depuis toujours. Il se sent mal a
l'aise, son cceur bat vite, il tremble, il n’arrive pas a lui répondre.
La sonnerie hurle. Cest fini.

2. UPE2A: unité pédagogique pour éléves allophones arrivants. C'est donc une classe
pour les éleves qui ne parlent pas le francais en arrivant au college.
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— Oups, allez, je m'envole, salut Adam.
Adam, elle a dit Adam, mais comment connait-elle mon nom?

On nous sépare. On ne nous demande rien.

Mais on se retrouvera un jour, pour ne plus se quitter.

Cest certain.

Duailleurs, avant de nous éloigner l'un de lautre, elle me confie
un collier de perles en verre, un collier qui appartenait a son
grand frére mort a la guerre. « Tu me le rendras quand on se
retrouverd, s, 8,0 jazdl Lasy Gl Ssw®, elle ma dit convaincue.
Je te le donne pour quon se retrouve. »

Ce matin, en cours d’histoire-géo, Ilyana ne se sent pas tres
bien. Les virus sont partout, a dit 'infirmiere. Fiévreuse, elle a
mal a la téte et au ventre. Elle demande a M. Richard si elle peut
sortir pour aller aux toilettes.

— Il ne reste que cinq minutes, tu peux bien patienter.

De trés mauvaise humeur, et souhaitant a son professeur les
pires coliques, elle patiente.

Dés que la sonnerie de la récré retentit, elle s'enfuit.

Le bruit des pas, les cris, les courses, les rires. Elle se dirige
vers la derniére cabine. A peine entrée, elle surprend des voix
de filles et de garcons qui chuchotent:

— Oui! Je l'ai vu... Il faut un plan, répond un gargon.

— De quoi? Vas-y? De quoi vous parlez ? Vu quoi ? demande
une autre voix de fille surexcitée.

— Le collier! Le collier de diamants, le collier quoi.

3. On finira par se retrouver.
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— Nan, ne me dis pas que vous avez trouvé un collier! Ou?
Quand? Qui a le collier?

— Mais tu ne comprends vraiment rien, toi! Cest grave! Le
garcon de 4¢2, Adam, le minus bien sapé...

— Quais.

— Clest lui qui a le collier. On I'a vu des qu'il est entré au self,
on lui a demandé d’ot1 il provenait. Il a souri comme un con au
lieu de répondre, on lui a répété la question, il ne comprenait
rien, on lui a fait des signes. Collier, on lui disait, collier, ou? Ala
fin, on a utilisé Google traduction, on a écrit: ton collier, il vient
dou ? 11 a regardé et il a répondu dans sa langue, il a mis deux
heures, et sur I'écran de mon tel ca faisait, attends, regarde:

« Une amie dans bateau ma donné. Collier trés précieux.
Collier qui vient du cceur. A ram sam sam... elo elo ey 5,

— Il est trop con, le mec.

— On le veut ce collier! C’est bon. Demain, quatre heures.

— On l'emmeéne a la terrasse de la boulangerie...

— On lui fait croire quon devient amis pour le piéger...

— Et on lui pique le collier.

— On se partage les perles pour les vendre apres.

— On est six.

— Ca fait deux chacun et une en plus pour moi parce que
j’ai eu l'idée.

— Ca marche.

— Non, trop risqué, tu sais quoi? Le Nouveau ne quitte
jamais son collier, sauf en cours d’EPS. Je pense qu’il a peur de
I'abimer ou de le faire tomber. Il le laisse dans les vestiaires, bien
caché au fond de son sac.

4. Ram sam sam.
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— Il a pas peur, cest qu'il a pas le droit, c’est tout. Le prof, il
veut pas, il dit que c’est dangereux quand on fait le sport.

— Clest facile alors, y a plus qua attendre le prochain cours
d’EPS pour lui prendre...

— En plus, cest trop simple, on a sport avec les 4°2 demain,
a dix heures.

— Trop bon!

— Allez, bouge, on se casse...

IIs sont morts de rire avec leur plan de débiles, pense Ilyana.
Elle n'entend plus rien et en déduit qu'ils sont stirement partis.
Intriguée et émue par ce quelle vient d’entendre, elle sent une
connexion instantanée avec le jeune gargon aux yeux bleus. Oui,
malgré leurs différences, ils sont tous les deux a part dans ce
collége. Tous les deux visés, moqués. Elle n'ose plus sortir des
toilettes. Elle a peur. Elle attend que la sonnerie retentisse et que
les autres séloignent pour ouvrir discretement la porte. Sous le
choc. Elle les voit se mettre en rang. Ce sont les 4¢4.

— Mais pour qui ils se prennent ces voleurs ? murmure-t-elle.

En prononcant ces paroles, elle percoit un pincement au
coeur qui devient une boule dans son ventre, puis un bloc de
béton. Pas le temps de trainer, il faut agir vite.

Consciente que sa réputation ne jouerait pas en faveur de la
crédibilité de ses paroles, elle décide, malgré tout, de protéger
Adam par ses propres moyens. Elle se met en téte de saboter
les plans malveillants qui pesent sur lui. Elle tente, déterminée,
d’alerter les adultes, mais vont-ils seulement la croire? Peu
importe, elle ne se laisse pas décourager. Son esprit créatif
se met en ébullition, cherchant une solution ingénieuse pour
sauver celui qu’elle considere désormais comme son ami, sans
qu’il le sache.
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Plus le temps de réfléchir! Elle court a la vie scolaire pour
prévenir un surveillant. Elle court dans les couloirs, franchit
des portes, couloir a nouveau, porte, courir, couloir, porte, elle
court, elle court, toute sa vie, elle donne tout, elle court et tombe
sur Netflix. Sauvée!

Aujourd’hui, jignore ot elle est.

Je la cherche le jour, je la cherche la nuit dans mes réves.
Je la pleure.

Ma meére mappelle encore.

Mes doigts se portent a mon cou, jeffleure le collier.

A ram sam sam. ¢le plw gl

Netflix, c’est F-X, I'un des surveillants les plus appréciés
du college. En fait, son vrai nom c’est Francois-Xavier, mais
personne ne l'appelle comme ¢ca. Méme les profs, pour la
plupart, ne connaissent pas son prénom.

— Pourquoi tu cours, toi? Qu'est-ce que tu fabriques dans
les couloirs ? lui demande-t-il.

Ilyana est a bout de souffle. Au bout de ma vie, dirait-
elle plutot.

— Il faut que je te parle, c’est urgent, je te jure, F-X!

— Quest-ce qui se passe, encore ? soupire-t-il.

— Le Nouveau... J’ai entendu une conversation dans les
toilettes! Des garcons et des filles de 4°4 veulent lui voler son
collier, le truc en perles qu'’il porte autour du cou et qu’il ne
quitte jamais!

— Encore! Mais tu nas pas fini d'inventer des histoires pour
justifier tes escapades hors des cours, Ilyana?
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— Mais ce nest pas une histoire. Adam est en danger, j’ai
entendu une conversation quand j’étais aux toilettes : ils veulent
lui faire du mal.

— Des histoires, c’est ce que je dis, des fariboles... Je te
connais, Ilyana, ce n'est pas la premiére fois que tu en inventes,
je commence a en avoir 'habitude.

Blessée, abasourdie par sa réponse, elle lui rétorque:

— Mais je n’invente rien, F-X, il faut aider Adam! Il est en
danger, je te répéte.

— En danger de mort, oui cest ¢a, pourtant c’est demain
vendredi treize, tu te trompes de jour!

— Mais je t'en supplie, il faut me croire!

— Et moi, je te supplie, mademoiselle la drama queen, d’aller
rejoindre ton rang, ca a sonné, au cas ou tu n‘aurais pas entendu.

— S’il te plait...

— Bon, maintenant, stop, hurle-t-il, en rang, il y en a marre
de tes mensonges, file, dépéche-toi avant d’étre en retard!

E-X s%éloigne déja dans le couloir en la menagant d’appeler
ses parents si elle continue.

Furieuse, elle reprend sa course instinctivement. Personne
ne la croirait donc jamais! Toujours obligée de se débrouiller
seule! Elle veut, malgré tout, essayer de se rendre dans le bureau
de la CPE, M™¢ Abdillahi. En 30 secondes et 14 centiemes, elle
y parvient.

Elle toque.

— Oui?

Elle entre.

— Ah... Bonjour Ilyana, mais ¢a a sonné, qu’est-ce
qu’il tarrive ?

— Bonjour, madame, Adam est en danger.

— Adam? De 4¢2? Qu'est-ce que tu racontes encore?
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Qui pourrait bien lui en vouloir a ce garcon adorable ?

— Adorable, oui madame. Ils veulent lui voler un objet tres
précieux pour lui. J’ai entendu les 4°4 qui en parlaient dans
les toilettes.

— Désolée, Ilyana, mais je n'ai vraiment pas le temps de
m’attarder avec tes histoires abracadabrantes, d’accord? Tu
nous racontes toujours que le ciel va nous tomber sur la téte,
que les poules ont des dents, que dans les étoiles il y a des
cometes qui t'envoient des signaux lumineux, pftfttf... J'ai des
choses importantes a faire, moi, j’en ai assez de tes salades et
si tu ne veux pas avoir d’ennuis, je te conseille de te rendre
au plus vite en cours, tes camarades sont en train de monter
dans la classe.

Elle est tellement triste a présent que personne ne la croie.
Elle s’en veut terriblement. C’est une histoire vraie cette fois-ci,
pas un mensonge. Prenant conscience qu'insister ne meénera a
rien, elle se presse non pour aller en cours, mais pour tenter le
tout pour le tout.

— Ah, on ne me croit pas, ah, on veut que je frappe fort, eh
bien, je vais frapper tres fort! dit-elle a voix haute.

Derniere tentative, dernier endroit, dernier espoir.

Direction le bureau de la principale, M™ Duroche.

Ilyana arrive devant la porte, prend une grande inspiration
et tape avec énergie.

— Mademoiselle, qu’est-ce qui vous ameéne jusqua mon
bureau? Vous devriez étre en cours a cette heure.

— Madame, un éleve est en danger. On veut lui voler un
collier trés précieux. J’ai entendu des garcons de 4°4 en parler,
il faut l'aider. Je suis fatiguée.

— Mais quelle histoire inventez-vous a nouveau? Vous étes

A

en quatrieme maintenant, plus en sixiéme, vous avez passé l'age
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de vous comporter comme vous le faites. Je n’ai pas le temps de
m’intéresser a vos films de science-fiction en couleurs, j’ai un
grand écran chez moi, cela me suffit et j’ai surtout un collége a
gérer, allez ouste, du balai!

— Mais madame, je ne mens pas. Je vous le jure sur le ciel et
la mer, les nuages et le vent, croyez-moi, je vous en prie.

— Et en plus vous arrivez a pleurer, maintenant? Quelle
comédienne vous faites! Gros potentiel ! Mais il n'est plus 'heure
de jouer la comédie, stop, je vous fais un mot et vous allez en
cours. J'estime que j’ai été assez patiente. Je suis sur le point de
vous infliger deux heures de colle pour insolence.

Il est vrai qu'elle pleure, des larmes briilantes coulent sur ses
joues sans qu'elle s’en apercoive. La discussion est close.

En s’éloignant, Ilyana entend encore la principale lui répéter
quelque chose au sujet de l'histoire d'un garcon qui criait au loup
ou un truc du genre. Elle n'a méme plus envie de lui répondre
quelle ne ment pas, que cette fois c’est sérieux, plus envie de
jurer sur ce quelle a de si cher, a quoi bon?

Epuisée apres toutes ces tentatives, elle est convaincue désor-
mais quelle naura plus qua compter sur elle-méme.

35 455 05 s
Le collier me rappelle son souvenir, je le fais tourner autour
de mon cou, un tour, deux tours, mille tours... Je sais qu’il lui
appartient, je sais que cest elle, mais son visage sefface de
plus en plus...
Seul le collier reste la...

5. Dis-moi, dis-moi, dis-moi, dis-moi.
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Le lendemain, Ilyana, sans rien dire a personne, décide qu’elle
n’ira pas en cours. Avec un billet d’exclusion qu'elle a trouvé par
terre dans le couloir l'autre jour, elle rejoint la salle de perma-
nence a 10 heures. Elle attend. Elle guette.

Cay est, ils sont la.

Elle voit les 4°4 se diriger vers le gymnase. A 10h15, elle
demande, comme la veille, a se rendre aux toilettes. Discretement,
elle rejoint le lieu de tous les dangers, pense-t-elle, le lieu du
crime. Elle s’arréte devant la porte des vestiaires des garcons.
Le cours a commencé. Comme elle s’y attendait, elle entend
des chuchotements, des bruits de fermeture Eclair qu'on tire,
de vétements qu'on fouille.

Ils ont déja commencé, les chiens, ne peut-elle sempécher de
penser. Elle a la sensation tres étrange que son coeur est sur le
point de sortir de sa poitrine, il bat, frappe, cogne si fort qu’il
lui semble qu'on va finir par I'entendre.

Dans la poche de sa veste, elle prend son téléphone, le met en
mode vidéo et le plus silencieusement possible, pousse de son
pied la porte. Son plan fonctionne. Ils sont deux a fouiller dans
les sacs. Trop occupés a chercher le collier, ils ne sapercoivent
de rien. Elle continue a filmer. Elle tremble.

— C’est bon, je l'ai, dit 'un des garcons en brandissant
le collier.

Au méme moment, ils sont surpris de reconnaitre Ilyana.

— Putain, qu'est-ce que tu fous la?

— Clest la folle.

— Mais tu filmes qui, 1a?

— Vas-y, tu fais quoi?

Ilyana continue a filmer, en essayant de cacher la terreur
dans laquelle elle se trouve. Imperturbable, en apparence, elle
tient son téléphone entre elle et eux comme pour se protéger.
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Elle cherche au fond de son ventre, au fond de ses tripes, une
voix forte, une voix assurée pour affronter les deux garcons.

— Donnez-moi le collier d’Adam et jeefface tout.

— Vas-y, qu'est-ce que tu veux ? Donne ton portable...

On entend alors depuis le gymnase M. Boulat, le prof d’EPS,
hurler, s'impatientant de ne pas voir les garcons revenir.

— Bouge-toi, ton portable.

— Hors de question. Le collier ou je crie.

— Flavio et Bilel, si dans cinq secondes vous n'étes toujours
pas la, je vous mets deux heures de colle.

— Le collier, murmure Ilyana. Le collier ou je crie et vous
étes morts.

Son calme les déstabilise. Ils sont foutus. Ils finissent
par renoncer.

Le collier est maintenant dans ses mains.

— Je vous avertis que je garde les images. Si vous cherchez
encore a nuire a Adam, je balance tout a Deroche.

Les garcons, apres l'avoir insultée, regagnent le gymnase
défaits et minables.

Elle appuie a nouveau sur son écran et la vidéo s’arréte.

Elle enregistre.

Un grand sourire s’affiche sur son visage. Peut-étre le méme
sourire que celui d’Adam. Elle serre tres fort le collier dans sa
main, elle le porte jusqu’a ses levres et lembrasse. Tu es sauvé
maintenant, pense-t-elle, tu es sauvé, tu es sauvé, tu es sauvé.

A midi, elle attend Adam devant la porte du vestiaire. Les
autres sortent, la fixent, elle soutient leur regard. Elle a le collier,
elle a la vidéo. Elle n’a plus peur. Vous étes des merdes, elle se
retient pour ne pas les insulter a son tour.

Tout le monde est sorti désormais, sauf Adam.
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C’est elle qui entre dans le vestiaire. Elle I'apercoit assis au
sol la téte entre les mains. Pleurerait-il par hasard ?

Elle s’approche plus pres, plus pres. Il redresse la téte.

Elle sort le collier de sa poche et le lui tend. Ses yeux s’illu-
minent. Il se redresse aussitot, avance sa main ouverte, elle
approche la sienne, leurs doigts se touchent, se serrent, le collier
passe d'une main a I'autre comme une caresse.

Elle ne prononce aucune parole. Mais il comprend tout. Ils
ne se quittent pas des yeux, il la regarde pour la premieére fois,
et pour la premiére fois, il lui sourit. Lui sourit vraiment.

— Merci, dit-il clairement, merci Ilyana. Je n'oublierai jamais.

Cette victoire, bien que discréte aux yeux des autres éleves, a
créé un lien indissoluble entre les deux. Ils partagent désormais
quelque chose de plus fort que la peur de la différence: une
amitié née de la compréhension mutuelle et du courage de se
dresser contre l'injustice.

Et bien que les murmures persistent au sujet d’Ilyana et de
ses étranges facons, les éléves commencent a comprendre qu'’il
y a bien plus en elle que ce que la surface ne révele. Le college
peut donc bien continuer a murmurer, désormais Ilyana et
Adam sont unis par une histoire de solidarité et d'amitié qui
défie tous les préjugés.

Adam et Ilyana se sont vus plusieurs fois pendant les
vacances d’automne. Ensemble, ils ont parcouru la ville, elle lui
a montré ses rues et ses paysages préférés. Ils ont contemplé la
mer pendant des heures. Adam a tendu son bras et pointé son
doigt vers I'’horizon:
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— Tout au bout de la mer, il y a encore la mer et puis encore
la mer et puis encore la mer, moi je viens du bout, du bout, du
bout de la mer.

Apres les vacances, ils sont inséparables.

Elle et lui.

Un apres-midi de novembre, elle le voit savancer dans la cour
avec son nouveau sourire. Il sapproche d’elle et soudain s’arréte
net. Ses yeux regardent au loin, tres loin. Il parait sous le choc.
On dirait qu’il a vu un fantome.

— Adam?

Elle remarque que son sourire s'agrandit. Il a les yeux humides.

— Adam?

Elle suit le mouvement de sa main qui monte jusqu’a son cou,
il enleve le collier qu’il porte et le tend devant lui en fredonnant
A ram sam sam.

— Adam, cava?

Il est 13 heures. L'ensoleillement est parfait.
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Enfin libre! Tolma est enfin délivrée de cette effroyable prison
ou elle a passé six semaines a discuter avec un idiot de médecin
et des tas de psys qui lui expliquaient comment se défaire de
son addiction. Avec tout ce quelle a manqué au lycée, elle ratera
son bac, c’est évident. En plus, on lui a conseillé de rester a
son domicile pendant quelques jours pour une réhabilitation
plus douce. Prendre l'air, marcher, respirer, lui a-t-on martelé.
Elle n’est pourtant pas malade! « Marcher pour retrouver le sens
de la vie», comme si elle l'avait perdu...

Il est 8h41: Tolma est rentrée tot chez elle, déposée par
le bus. Ses parents sont déja partis au travail ou ailleurs, son
petit frére au college. Elle est seule. Seule avec son ordi... Elle
tente de résister a la tentation en buvant deux verres de Coca
Barbie. Le gaz lui picote les narines. Que c’est bon d’étre de
retour chez soi! Ca change de la prison, remplie de garcons
et de cachetons. Comment s’appelle ce bagne déja? Ah oui, le
Centre de désintoxication aux jeux vidéo (Iignoble CDAJV).
Rien qu’a cette pensée, Tolma a la chair de poule et de mauvais
souvenirs ressurgissent.
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9h31:le chat

Tiraillée par l'envie de jouer, elle décide de regarder, pour
se calmer, la meilleure série de cannibale de I'année, Jeffrey
Dahmer. Au milieu du film, elle entend un bruit bizarre venant
d’en haut, comme un objet tombant sur le sol. Tolma se leve
d’'un bond et gravit les marches de l'escalier quatre a quatre. Elle
pousse la porte de sa chambre si vivement qu’elle claque contre
le mur. Son chat! Le drole de matou orangé est la, une patte
suspendue en l'air, comme pris sur le fait. Une lampe git par
terre: son ampoule brisée en mille morceaux de verre tranchant.
Tolma toise Cookie d'un ceil sévere. Elle le chasse, s’accroupit
pour tout ramasser et jeter a la poubelle. En se relevant, elle
fixe son ordinateur, hésite puis craque: un peu coupable, mais
pas trop, elle s'assoit pour lancer son jeu préféré, Fortnite. Elle
l'allume et va pour entrer son mot de passe quand elle surprend
son chat qui l'observe, avec un air de... chien battu, les yeux
injectés d’affection. Tolma ne résiste pas a I'envie de le caliner.
Elle le prend, le caresse, l'enlace. En le serrant dans ses bras,
elle souhaite que ce moment ne s’arréte jamais. Elle se retourne
néanmoins vers son écran, Cookie sur les genoux. Préte pour le
grand frisson du game. Tant pis pour sa cure!

10h39: l'appel

Soudain, le téléphone de Tolma émet une sonnerie stridente.
Cookie prend peur et saute sur sa téte, puis s’accroche a son
t-shirt ot est brodé «JE SAIS QUE JE SAIS PAS ». Poussant
le matou par terre, Tolma décroche, quitte son bureau.
Elle s’assoit sur son lit alors que la personne au bout du fil
commence a parler:

— Bonjour, s’exclame une voix masculine, Tanulj Myelvet
a l'appareil. Nous aimerions vous proposer un entrainement
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personnalisé pour apprendre le hongrois. Le hongrois est une
langue assez incroyable, n’est-ce pas? Vous pouvez la parler
en Hongrie avec des Hongrois. Ou dans d’autres pays avec des
Hongrois! Fantastique, n'est-ce pas?

Perplexe, Tolma reste muette.

— Vous pourrez apprendre notre merveilleuse langue avec
un professeur particulier tel que moi. Pour vous le prouver:
Gyonoyoru az ido ma, szeretem a viragokat és a konyveket, ce
qui veut dire, figurez-vous, « C’est un beau moment aujourd’hui,
jaime les fleurs et les livres». Il ne vous reste plus qua vous
inscrire sur notre site www.tanulj.myelvet.com, n'est-ce pas?
Vous cliquez d’abord sur...

Tolma raccroche. Au diable le hongrois!

11h47:lalarme

— Cet appel de quelques secondes avec ce vendeur de
hongrois m’a donné faim, s’entend-elle murmurer. J’ai trop
les crocs.

Tolma se précipite a la cuisine pour se préparer son plat de
prédilection, qu’elle n’a pas mangé depuis longtemps: des frites
sauce ketchup-kiwi. Elle sort un sac de MacCain du freezer.
Apres avoir tout versé dans la friteuse, Tolma fait le ménage et
retourne dans sa chambre. Elle marmonne:

— Jouer trente minutes ne fera de mal a personne.

Elle craque a nouveau, démarre son ordinateur pour jouer
a Fortnite. Avant la réhab, elle était la reine des gamers et des
gameuses, classée n° 1 unreal, rang le plus haut. Pas de bol, encore
une mise a jour. Décidément, tout va de travers aujourd’hui!
Brusquement, I'alarme du détecteur de fumée retentit. Elle
se précipite vers la cuisine en espérant que rien n’a bralé.
Trop tard: la friteuse dégage une fumée noire et nauséabonde.
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Elle I'éteint au plus vite puis désactive l'alarme. Frites cramées,
son repas en lair, dégotitée, Tolma se résout a commander sur
Uber Eats une pizza avec une bouteille de Fanta agrumes, sa
boisson favorite.

12h55: lerreur Uber Eats

En attendant, pour se détendre, elle décide de prendre une
douche bien chaude. Pas de chance: le chauffe-eau semble
en panne. La douche, qui devait étre relaxante, est glacante.
De mauvaise humeur, elle se dit que, vraiment, le seul moyen
pour décompresser, c’est Fortnite, son éternelle consolation.
A linstant méme ot elle appuie sur le bouton du PC pour
l'allumer, on sonne a la porte. Agacée, Tolma descend, ouvre et
dévisage, surprise, un livreur qui est plutét jeune (il a pourtant
un nom de vieux croGton; sur le badge épinglé a sa doudoune
est indiqué: «Jean Pommarove, soldat de l'astrologie »). Il lui
présente, au lieu de la pizza et du Fanta, un étrange smoothie
a la pasteque. Tant pis, elle accepte. Assoiffée, elle le boit cul
sec. Intriguée par le gotit étrange, elle analyse la composi-
tion de la boisson. Sur l'étiquette, une mise en garde:
ATT-EN-TION APH-RO-DI-SIAQUE.

13h13: Vaphrodisiaque

Alors qu'elle s’est réinstallée pour jouer, c’est a 13h 13 bizar-
rement que les effets de l'aphrodisiaque débutent. Son coeur
palpite, des pulsions transpercent son corps, sa vue se brouille,
laissant place a un réve quelque peu érotique: elle voit littéra-
lement la vie en rose. Un miaulement transforme son songe en
une image insolite. Un corps d’Apollon avec la téte de Cookie.
Un désir gargantuesque s’empare de ses derniéres pensées
lucides. Elle embrasse le vide, ce qui la fait retomber sur son
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clavier. Le son des touches la rameéne a la raison. Pour contrer les
symptomes de 'aphrodisiaque, elle décide de faire des pompes.
Chose completement inutile, car vingt minutes apres, elle danse
au sol en faisant du hula-hoop avec ses cheveux! Son corps est
hors de controéle. Son cerveau, n'en parlons pas.

14h 35: la perturbation spatio-temporelle

Sa crise de folie s'atténue a 14 h 35 et elle pense pouvoir enfin
reprendre sa partie. Pourtant, aussitot rassise sur sa chaise,
un tourbillon I'aspire dans l'ordi. Des couleurs, des lettres, des
dates et des scénes défilent devant ses yeux: elle est entrée dans
un vortex spatio-temporel ou elle délire. Tout d'un coup, elle
se fige, nauséeuse, face a un paysage préhistorique. Au milieu
de plantes carnivores géantes volent des moustiques colos-
saux. A peine a-t-elle le temps d'observer le panorama qu'une
nouvelle faille spatio-temporelle, digne de la plus mauvaise
science-fiction, la projette dans la boulangerie de son quartier
oul'employée (qui ressemble a sa grand-mere) prend commande
d’une charlotte a la poire qu’elle lui livrera dans quatre ans!
De retour dans sa chambre (elle ne sait par quel moyen), prise
d’'un vertige, elle vomit sur son chat qui passait par la et qui
miaule de terreur et de dégotit. Du coup, il se carapate. Elle I'a
repeint en couleur pasteque.

Tres peu pour elle, les montagnes russes temporelles!

15h43:1la coupure d’électricité

Apres s'étre allongée un moment pour récupérer de sa transe
et aprés avoir observé longuement et fixement le maillot de
I'OM floqué « Aymen Abdennour » accroché au mur, elle se léve,
toujours un peu mal en point, et se place devant son bureau.
Seul Fortnite, sa vitamine naturelle, peut la remettre d’aplomb,
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se dit-elle. Elle enclenche le jeu. Mais tout a coup, tout s’arréte:
il y a une coupure d’électricité. Sacrilége! Le sort s’acharne.
Elle s®énerve en jetant ses stabilos contre le mur, mais, vite,
elle arrive a se maitriser et se dit qu’il vaut mieux trouver la
source du probléme plutdt que s’exciter. Tolma se dirige vers
le compteur électrique, en bas, pres de l'entrée. Elle appuie sur
plein de boutons différents sans trop savoir ce qu’elle fabrique.
Rien n’y fait. Toujours pas de courant. Elle commence a se
demander s’il n’y a pas un autre probleme. Tout le quartier est
peut-étre touché? Est-ce que c’est déja la fin du monde? Une
guerre? Non: ouvrant la porte de la cave, elle trouve un céble
endommagé qui bouge... tout seul! Et en regardant bien, elle
s‘apercoit que Cookie (moitié orange, moitié pasteque) est en
train de s'amuser avec le fil: c’est sans doute lui qui a causé
un court-circuit. Elle trouve ¢a mignon, mais s’inquiéte de
la réaction de ses parents. Comment trouver une solution?
Comment réparer tout ca? Apres un moment de réflexion, elle
renonce, sachant ce qui l'attend. Résignée, elle mange des chips
au vinaigre. Délectable!

16h24: les parents

A leur retour de leur cours de salsa-kung-fu (qui a lieu chaque
jour a la méme heure), ses parents découvrent la catastrophe
et ils entrent dans une profonde colére qui fait trembler les
murs. Ils décident alors de l'envoyer faire des courses. Une
punition bien méritée, selon eux: Tolma aurait dit prendre
en compte les avertissements répétés pour son chat toujours
trop agité, et qui, selon ses darons, devrait vivre dans le garage
ou dans la cave ou sur Mars, mais pas dans la maison, a tout
salir. « Et pourquoi il sent aussi mauvais?» Toujours énervés,
ils rétablissent I’électricité. Tandis que Tolma enfile sa veste
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North Face, sa casquette rose « MARSEILLE FOREVER », SOn
streetwear cargo beige, dans un pur style Y2K de gameuse, ils
lui donnent une liste qui l'intrigue fortement, contenant treize
éléments et aliments bizarroides:

+ 2 fruits du dragon,

+ 1 mini-niche,

» des grenouilles surgelées,

+ 39 g de caviar de Chine,

+ 1 boite de petits pois a moitié prix,

+ 1 bouteille de jus dorange 0% de sucre,

+ des clous,

+ 1téte de cochon,

+ du lait caillé de Batna,

+ 1 anguille de Floride,

o 1 crabe du Mexique,

+ 1 citrouille bio,

+ des lingettes pour lunettes.

Sortant en soupirant de chez elle, tout en se demandant ce
qui s’est passé dans la téte de ses parents pour concocter une
telle liste, Tolma prend la rue Paradis et arrive, apres quelques
minutes, au supermarché Paradise.

17h04: le cybercafé

A peine entrée, elle fuit 'hypermarché, en panique: il y a trop
de monde et elle est agoraphobe. Sur le parking, elle tombe sur
Loulou, le vigile de 18 ans, qui se plante devant elle avec Samba,
son pitbull baveux aux yeux globuleux.

— Eh, mais mademoiselle, toujours aussi belle! C'est quoi
ton petit 06 ? Tu vas m’le filer un jour?
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Le chien aboie comme pour approuver. Tolma le fixe avec
des éclairs dans les yeux, et lui ordonne:

— Assis!

A sa plus grande surprise, c’est Loulou le vigile qui s’assoit.
N’importe quoi! Tolma hausse les épaules, passe son chemin,
se retrouve dans la rue de Rome, passe devant le Royal Boxing
Club. Elle hésite, puis subitement a une idée de génie: aller au
cybercafé Assia. Jouer quelques minutes en douce ne peut pas
lui faire de mal.

Elle y court, entre dans le cyber, va pour s’asseoir a coté de la
fenétre (le meilleur spot) et qui voit-elle assis a sa place ? Karime,
alias son ex, du haut de son métre quatre-vingt-treize, avec SON
bracelet de coquillages qWELLE LUI a acheté. Elle veut s’enfuir,
mais 13, il tourne la téte, la voit, lui parle (au secours!):

— Wesh bébé, comment c¢a va?

Elle lui répond avec un side-eye de tueuse en série, le relookant
de haut en bas en pensant «toujours ce look guéz». Il insiste:

— Mais ouais, wesh, tu me manques trop, Ineés.

— Mon nom est Tolma, téte de n'ceil !

Elle claque les talons, séchappe du cybercafé. Dans le ciel
dégagé: un avion.

Puis... un flash-back.

Elle se revoit dans la cité de la Castellane: il y a quelques
semaines, elle voulait faire une surprise a Karime, en lui offrant
un cadeau de ouf, un bracelet fait main acheté au marché de la
Plaine. Arrivée a la cité, surgi de nulle part, Mamadou lui avait
bloqué le passage, lui disant qu’elle devrait rebrousser chemin.
Pas du tout impressionnée par sa corpulence, elle 'avait poussé
et s’était plantée devant Karime qui était en train... dembrasser
Inés langoureusement. Ecceurée, elle lui avait jeté le bracelet au
visage. Aux oubliettes, l'ex!
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18h22: le petit frére Janea

Out le sale flash-back: tout d’'un coup, elle retourne a la
réalité et se rend compte qu'elle est arrivée chez elle. Elle ouvre
la porte. Ses parents sont partis, ont laissé un mot, « Apéro cube
chez les voisins », scotché sur le frigo. Tolma monte les escaliers
en mode PLS. Vite: jouer a Fortnite, tout oublier. Débarquant
dans sa chambre, elle jette son sac au sol, puis se fige et réalise
que QUELQU’UN est assis devant son ordinateur: son petit
frere Janea! Il est en train d’appuyer sur TOUS les boutons du
clavier. En fait, non, il n’appuie pas, il matraque TOUT: il est
en train de désosser le keyboard, ce psychopathe! Apres l'alter-
cation avec Karime, le manque de game et de sommeil, Tolma
péte un plomb, hurle et commence a courir apres son frere pour
lui faire une prise de karaté.

— Dégage! Viens la! Tu vas manger le sol!

Son frére saute partout, faisant tout tomber: ses leds, sa
guitare, son miroir, ses affiches, les coussins. Au bout d'un
moment, Tolma arrive a l'attraper, le prend par le col, elle fait du
hula-hoop avec lui et I'envoie en l'air. Il vole tellement loin qu’il
atterrit sur le lit. Il se reléve et fuit, en la traitant de « terroiste »,
quand soudain la sonnerie de la porte retentit.

19h03:la sonnerie

Janea s’enferme dans sa chambre a lui. Sans doute pour toute
la nuit. Tolma descend, les nerfs a vif. C’est Anais: sa meilleure
amie. Grande avec des cheveux longs et noirs, elle a dix-sept ans
et travaille chez Bassirou, la meilleure marque de sushis marseil-
laise. Habillée d'un ensemble Chanel et d’escarpins Jimmy Choo,
empruntés ou volés (qui sait) a sa mere, elle lui a rapporté
des sushis d’espadon et un livre, LAmour pour les nuls. Tolma
s’apaise. Contentes de se retrouver, elles discutent pendant une
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heure dans le salon en mangeant sushis et crevettes séchées.
Anais ne veut pas s’en aller, mais elle doit vraiment rentrer
chez elle pour suivre, dit-elle, son cours de... hongrois. « Une
merveille de langue!» Son amie part. Tolma retourne dans sa
chambre et se pose: enfin seule devant son ordinateur. Autant
dire, devant son destin!

20h29: le hacker

Lorsque son PC s’allume, Tolma remarque que lécran est
noir, parcouru par de minuscules lettres et symboles illisibles
de couleur émeraude. Alors que son appareil chauffe, fait des
bruits bizarres, et tandis que toutes les ampoules et lumieres
de la maison se mettent a clignoter, I'électroménager a biper,
brusquement, un message lumineux, en lettres vertes flippantes,
apparait sur l'ordi:

Je t’at hackée Ah ah ah

Si tu veux réutiliser ton ordinateur préhistorique

tu dois livrer 1 3 0 grammes d’ongles de pieds avant minuit
13 rue de la Cité 2 6 @0 3 2 Barzanzi

Troublée, Tolma vérifie sur Internet avec son téléphone
portable. Barzanzi est un petit village de la Drome qui lui dit
vaguement quelque chose. Elle percute alors que cette adresse
est celle de Mamadou, le pote de son ex. Elle est surprise:

— Depuis quand il est fétichiste, Mamadou? Pfff...
nimporte quoi!

Quel imbécile, ce mec! Non, hors de question, elle ne lui
apportera pas cette rancon absurde. En colere, Tolma réfléchit
a un autre moyen de jouer. Elle entend son chat miauler avec
insistance dans le salon et s’y rend pour voir ce qu’il veut. Il joue
avec un livre, Chroniques d'une station martienne. Non, nuance,
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il nejoue pas: il se bat avec, il le mange méme. Elle le lui confisque.
Il miaule de plus belle. Peut-étre a-t-il faim ? Elle lui donne des
croquettes au saumon d’Islande pour le rassasier.

Alors qu'elle est en train de feuilleter le bouquin, soudain,
a la page 26, un énorme bruit résonne a I'étage. Quoi encore ?!
Elle court dans sa chambre. Oh non! Son ordinateur a implosé,
dégageant une fumée blanche et une odeur de plastique grillé.
Elle ouvre la fenétre et la nuit tombe sur son désespoir.

21h47

Un peu plus tard, larmes séchées, elle se demande comment
elle va faire maintenant pour jouer. La vie na plus aucun sens!
Soudain, elle se souvient de quelque chose. Elle s’envole vers le
placard a balai de la cuisine ol son peére cache habituellement
son ordinateur portable. Elle le trouve niché derriere un tas
de serpillieres, 'emporte dans sa chambre et essaie plusieurs
mots de passe pour le démarrer: Cookiel, Cookie2, Cookie3,
Cookiedul, Cookiedul2, Cookiedul23, Cookiedanslacave,
Cookieaugarage, etc. Rien ne fonctionne. Elle se rend dans la
chambre de ses parents pour chercher ol son pére a noté son
mot de passe. Se prenant pour une inspectrice du FBI, zélée,
Tolma vide les armoires, tate les oreillers, renverse les tiroirs
des commodes, secoue les draps, les livres, les slips... Toujours
rien! Elle se dirige vers le bureau de son daron, ouvre son seul
tiroir, passe la main sous le meuble. C’est la qu’elle sent une
chose collante sur ses doigts. Elle les retire: un chewing-gum.
Dégoutant! Tolma secoue ses doigts dans tous les sens. En vain.
Elle regarde sous le bureau, car elle sait bien que son pére
n‘aurait jamais collé un chewing-gum sans raison ici. Elle
remarque un morceau de papier collé avec le reste du bonbon
visqueux: le mot de passe, c’est certain. Elle arrache le papier
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pour voir: « SALSA31 ». Tolma entre le sésame dans 'ordinateur.
Ca marche! Euphorique, elle lance Fortnite. Pour la treizieme
fois de la journée, elle va tenter d’y jouer... Elle tape ses codes et
la, un message tragiquement incompréhensible s’affiche:

Nous sommes au regret de vous informer que vous
étes bannie de Fortnite pour mauvais comportement.

Désespérée, Tolma se renfonce dans son siege. Elle réfléchit,
sanglote, hurle. Pourquoi ELLE ? Pourquoi ELLE a été bannie ?
Elle n’a rien fait! Si ce n'est: ne pas jouer pendant plus d'un
mois... La vie lui semble injuste. Alors quelle va dans la cuisine
pour se consoler en se goinfrant de ketchup-kiwi, elle regoit une
notification SMS sur son téléphone. Cest son ex, cet escroc d’ex,
ce tocard de 'amour, I'innommable Karime:

Tu veux faire une partie
de Fortnite chez moi
peut-étre ?!

Tolma relit le message plusieurs fois pour le comprendre.
Elle le scrute dans tous les sens, fixe I'émoji diable qui lui sourit
narquoisement. Elle saisit alors que c’est son mesquin d’ex qui
I'a fait bannir pour se venger ou pire... pour la faire venir chez
lui. La seule explication possible! Son SMS ne peut pas étre
une coincidence.

Pour se calmer, tout zapper, elle prend Chroniques d’'une
station martienne, le livre que son chat mangeait, et se plonge
résignée, puis de plus en plus passionnée, dans sa lecture, Cookie
sur ses genoux, ronronnant comme un moteur atmosphérique.
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Cay est, jai enfin trouvé le son parfait.

C’est la derniére chose normale a laquelle j’ai pensé avant
que tout ne bascule: ma participation a la féte de la Musique
de Saint-Boucanier, le 21 juin 2073.

Je venais a peine d’enlever mon casque et d’éteindre la table
de mixage, que ma sceur a fait irruption dans le studio en agitant
les bras dans tous les sens. Elle signait des mots, mais si vite que,
hormis mon prénom, je ne comprenais rien.

— Triss! Triss! A1

Je l'ai suivie hors du garage qui abritait mon studio de
musique, jusqu’au rez-de-chaussée de la maison. Et jai vu.

Nos parents étaient debout au milieu du salon, figés comme
des statues. Victoire a commencé a les secouer, cherchant leur
regard, comme pour se reconnecter a eux. La peur m’a envabhi.
Mon ceeur faisait des saltos dans ma poitrine. Je me suis mis a
crier, mais mes parents ne réagissaient toujours pas. Victoire
sanglotait et tremblait tellement qu’elle avait du mal a respirer.
Jai alors réalisé qu'en tant que grand frere, je devais prendre
sur moi et la calmer. Je l'ai enlacée, et peu a peu j’ai senti que
les battements de son coeur ralentissaient.



8o DES NOUVELLES DES COLLEGIENS

Terrifiés et ne sachant que faire, nous avons couru chez
les voisins. Mais la méme malédiction semblait s’étre abattue
chez eux. Ils étaient pétrifiés, eux aussi: M. Jack en train de
caresser son serval et Mme Jack rafraichissant son bouquet, le
sécateur a la main. Leur fils, mon ami, était étendu sur le canapé,
devant I'écran plasma dont les images étaient la seule chose qui
bougeait encore dans la maison. Le temps s’était arrété.

Dans la rue, les gens ne bougeaient plus. Ils étaient paralysés,
immobiles, interrompus dans leurs actions quotidiennes comme
si le monde avait soudain décidé de jouer a un genre de «un,
deux, trois, soleil!» géant. Le scooter du facteur avait percuté
une cloture. Le moteur tournait toujours et le jeune homme
était blessé a l'arcade, son sang coulait abondamment. Victoire
et moi avons essayé d’établir un contact, en vain. Pendant
trois jours, nous avons cherché de l'aide. Quelquun, quelque
part, qui bougeait encore. Le silence régnait sur tout le village.
Le mistral qui faisait craquer les branches nous faisait sursauter.
Au commissariat, méme tableau. A la pharmacie, méme tableau.
A la caserne des pompiers, méme tableau. Nous étions a bout
de nerfs, désespérés, le moral a zéro. Que s’était-il passé?
Et pourquoi ma sceur et moi n‘avions-nous pas été touchés
comme tous les autres?

Le cinquiéme jour, nos parents sont morts sur le canapé ou
on les avait installés, espérant qu'ils sortiraient de leur paralysie.
Une odeur de cadavre flottait dans le salon. Leur visage était
blanc comme de la neige, leurs yeux grand ouverts et jaunatres.
Une immense tristesse nous a envahis, comme si nous avions
perdu une partie de nous-mémes. Notre monde était en train de
s’écrouler. Dehors, les autres aussi ont commencé a mourir de
soif et de faim. Et malgré tout, Victoire et moi ne pouvions pas
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laisser le désespoir nous contrdler. Il fallait faire quelque chose.
Nous n’avions plus rien a manger, nous avons donc décidé de
commencer par nous réapprovisionner au supermarché.

Dans le magasin, les gens étaient livides. Un pére était paralysé
en train de pousser son chariot alors que son fils s’était immobi-
lisé dans sa course. Une vendeuse et une mamie avaient été
figées en pleine discussion. Un vendeur s’était arrété au milieu
de l'installation d’un écran plasma annoncant « 3 pains achetés,
1 pain offert ». On n'entendait rien, comme si la mort rédait.

Soudain, la sonnerie d'un brightphone* a brisé le silence.

Apres un moment de surprise, jai commencé a courir dans
les rayons pour trouver l'origine de celle-ci. Victoire ma suivi
sans comprendre.

Je savais qu’il ne me restait pas beaucoup de temps pour
savoir ol était le brightphone: la sonnerie finirait par s'éteindre.
Jai commencé a accélérer le pas de plus en plus, et au rayon
saucisson, je I'ai enfin trouvé, dans la poche du pere apergu plus
tot dans le magasin. L'appel provenait de I'étranger. J'ai décroché,
et un message vidéo est apparu sur I'écran.

Un garcon d’a peu pres notre age, qui paraissait épuisé,
s’adressait a nous.

Bonjour, survivants. Si vous voyez ce message, cest que vous
navez pas été atteints par le virus Zéphyr. Ce virus se transmet par
un son qui est régulierement diffusé. Protégez-vous! Un groupe
de résistants a été fondé a Londres. Tous les survivants voulant
y entrer devront montrer ce message a la caméra de surveillance
de la station de radio Scotline. Au revoir et bonne chance!

1. Le «brightphone» est un clin d'ceil des éléves aux personnages d’Alain Damasio dans
le roman Scarlett et Novak.
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Apres ces journées d’'angoisse, nous avions enfin un début
d’explication. Un virus... un virus qui se transmettait par un
son... voila pourquoi ma sceur et moi n‘avions pas été touchés
en méme temps que les autres. J'étais dans mon studio insono-
risé quand la contamination du village avait eu lieu, et la surdité
de Victoire l'avait protégée. Nous avions aussi un espoir: nous
n’étions pas les seuls.

Le message était en anglais. Je I'ai traduit en langue des signes
pour Victoire. Par réflexe, j’ai regardé la batterie du brightphone
et j’ai vu s'afficher sur I'écran 13 %. Mon pouls s’est accéléré et
je me suis rendu compte qu’il ne nous restait plus beaucoup
de temps. En plus, jai tout de suite remarqué que le trou du
chargeur était détruit! Du coup, on ne pourrait pas le charger!
Avec ce peu de batterie, on devait réécouter le message pour étre
stirs de 'avoir bien compris et utiliser le GPS pour arriver jusqua
la station Scotline. C’était oppressant. J’ai signé a Victoire:

— Est-ce que tu penses comme moi qu'on devrait aller a cette
fameuse station?

— Oui, mais c'est quand méme risqué, on n'est que des enfants!

— Clest sir, mais sans ces personnes, on ne pourra jamais
retrouver une vie normale. Qui ne tente rien n'a rien!

— Bon, je te fais confiance! Mais il nous faut des provisions,
une trousse de secours, de l'eau, quelques vétements... tout
ce qui pourra nous permettre de rester en vie. Et un casque
antibruit pour te protéger du virus.

— Tu as raison, mais il faut se booster, le temps est précieux!
Si le brightphone s’éteint, tout est fichu!

On a fait tous les rayons: Victoire est partie du coté du rayon
«gateaux» et «bonbons», j’ai filé au rayon «vétements» et
«bricolage » pour trouver le casque avec lequel j’ai tout de suite
couvert mes oreilles.
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De retour chez nous, j’ai pris les clefs de la voiture de nos
parents, la main tremblante. Nous sommes montés et j’ai activé
le mode automatique et le GPS. La voiture a quitté Saint-
Boucanier pour Marseille. Une fois a la gare, nous avons pris le
TGV sans chauffeur direction Londres, avec une escale a Paris.
Le train a démarré. Quatre heures de voyage nous attendaient.
Victoire m’a tapé sur épaule. Son visage était plein de larmes.
Elle a signé:

— Papa et maman me manquent fort. J'aimerais les revoir...

— Moi aussi. Mais méme si on n’a pas réussi a les sauver, je
suis siir qu'on aidera plein de personnes.

— Tu te souviens, y'a méme pas deux semaines de ¢a, on
rigolait ensemble au bord de l'eau.

— QOui, ce jour-la était tellement drole, on t'avait enterrée
dans le sable puis on était partis manger une glace.

— OQuais. D’ailleurs, tu me dois une glace, hein!

— Clest vrai, cest vrai.

— Mais je regrette de m'étre disputée avec eux. On aurait
dt en profiter...

— Ne t'inquiete pas, moi aussi je me dis quon a manqué de
temps, mais de la ot ils sont, ils seront fiers de nous!

Je I'ai serrée fort dans mes bras.

Elle s’est levée et m’a fait comprendre quelle allait faire
un tour. Jai vérifié la batterie du brightphone: il restait 11 %.
Jétais inquiet.

Comme Victoire ne revenait pas, je suis allé la chercher.
Je I'ai trouvée dans le wagon-bar. Elle regardait, perturbée, les
personnes paralysées qui semblaient nous fixer. Le barman figé
servait une boisson a un passager, le liquide qui avait continué
de couler avait débordé et faisait une flaque sur le sol.
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Nous avons continué d’explorer le train, ensemble. C’était
encore et toujours la méme scene. Des hommes, des femmes
et des enfants immobiles, partout. Et puis soudain, le train s’est
arrété dans une secousse.

BIP, BIP! C’était le brightphone. Il nous restait moins de 10 %...

La voix métallique du haut-parleur a annoncé qu'’il y avait un
obstacle sur la route. J’ai crié, exaspéré:

— Clest pas possible! On n’y arrivera jamais!

On s’est assis et on a observé le paysage par les fenétres.
Le train se trouvait au milieu de champs de hautes herbes
séchées. J'ai regardé avec nervosité les agriculteurs paralysés,
et les robots de la SNCF qui s’activaient le long des rails. Enfin,
apres une attente qui m’a semblé interminable, on a senti une
seconde secousse et le trajet a repris.

C’est la que j’ai entrevu un mouvement dans le wagon de
devant. Il y avait quelqu'un. Quelqu’un de vivant! Nous nous
sommes précipités. lhomme a eu l'air aussi surpris que nous en
nous apercevant. Il a ouvert la bouche, mais a soudain détourné
le regard, comme s'il cherchait quelque chose, comme s’il...
écoutait quelque chose. Jai crié:

— Non!

Mais c’était déja trop tard. homme s’est pétrifié, debout
entre les rangées de sieges. On était sous le choc. J'avais eu une
chance énorme d’avoir mon casque sur la téte! Alors que ma
sceur et moi étions en plein stress, le train s'est enfin arrété.
Nous étions a Paris.

Quand nous sommes descendus du train, un frisson glacé a
traversé notre corps de la téte aux pieds. Une ambiance de mort
régnait dans cette gare, et nous avons cherché au plus vite un
train pour Londres. BIP, BIP! Le brightphone annongait 8 % de
batterie restante. En cherchant chacun de notre c6té, ma soeur
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a apercu un panneau publicitaire proposant « Un voyage de
Paris a Londres ? ». Elle a couru a toute allure dans ma direction
pour me prévenir. Nous sommes montés dans le train qui s’est
aussitot mis en route. Le voyage a duré plus de deux heures. Nos
yeux étaient fixés sur I'écran du brightphone, dont le niveau de
batterie était de plus en plus bas.

A Londres, 'ambiance de mort était la méme qu’a Paris.
Inquiets et frustrés, nous sommes restés comme bloqués
pendant quelques minutes. Victoire pleurait. J’ai fini par me
ressaisir et j’ai pris la main de ma sceur.

BIP, BIP! Il ne nous restait plus que 5% de batterie... On a
commencé a courir.

On est enfin arrivés, morts de fatigue et impatients, devant
la station de radio Scotline. Victoire et moi nous sommes jetés
sur la caméra de surveillance. Par un haut-parleur, un message
disait en anglais: « Please stand by and show the video », soit «s'il
vous plait, veuillez ne pas bouger et montrez la vidéo ».

BIP, BIP! On a regardé en méme temps le téléphone... 1%!

Jai lancé la vidéo et tendu 'écran vers la caméra: un gros
bruit a retenti et la porte blindée s’est ouverte pile au moment ot
le brightphone s'éteignait. Quel soulagement ¢a a été pour nous!

Nous sommes entrés et nous avons rencontré les survivants,
quatre filles et trois garcons de notre age. Il y avait un Italien, un
Anglais, un Portugais, deux Francaises de Lille et deux Suisses.
Ils avaient l'air sympathiques, mais aussi stressés que nous.
Leurs yeux étaient cernés et ils semblaient ne pas avoir dormi
depuis plusieurs jours.

J'ai reconnu l'un des garcons: c’était celui de la vidéo. Il s’est
approché et a engagé la conversation:

— Bonjour, je m'appelle Mickaél, c’est moi qui ai publié
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le message en espérant que quelqu'un le voie. Nous voulions
savoir s'il restait des survivants, a part nous. On est ravis de
vous rencontrer.

— Oui, heureusement que vous avez enregistré cette vidéo,
car nous nous sentions... seuls... trés seuls dans notre village
de Saint-Boucanier. Nos parents sont morts et tout le village est
paralysé! Ma sceur et moi, on se pose beaucoup de questions:
savez-vous quelle est l'origine du virus? Comment étes-vous
arrivés la?

— On va tout vous expliquer. On ne connait pas encore
l'origine du virus, mais on a compris que cette sonorité revenait
en vague tous les cinqg jours a 13 heures. La paralysie a lieu a la
derniére note. Nous avons tous eu de la chance: certains d’entre
nous se trouvaient sous terre, dans le métro, lors de la diffu-
sion. D’autres portaient un casque, comme Enis qui est D], les
Suisses qui participaient a un karaoké, ou moi qui aidais mon
pére sur un chantier. Ici, tout est insonorisé, heureusement.
Ce virus est invisible, il est comme le vent, c’est pourquoi nous
I'avons baptisé Zéphyr.

Enis, le DJ, qui avait du talent pour mixer les sons, avait déja
eul'idée d'enregistrer Zéphyr pour tenter de créer un antidote.
Mais le groupe s’était heurté a un probléme: comment en effet
capter le son en entier sans étre contaminés a leur tour ? Notre
arrivée tombait a pic. Il a rapidement été décidé que Victoire
était la mieux placée pour cette mission, car sa surdité la proté-
geait completement du virus. J’ai été surpris du courage de
ma soeur qui a tout de suite accepté. Nous avons passé les
quatre jours suivants cloitrés dans la station, attendant le bon
moment. Le cinquieme jour, peu avant 13 heures, Victoire
est sortie avec un appareil pour enregistrer le son en entier.
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Cet appareil ferait apparaitre des ondes sur son écran lorsqu’il le
détecterait. Aubout d’'une heure, elle est revenue dans la station
avec l'enregistrement.

Tout impatients de I'écouter, nous nous sommes munis de
casques antibruit, que nous étions préts a poser sur nos oreilles a
son signal pour ne pas en entendre l'intégralité. Le son a débuté.
Il était étrange, agressif, et on aurait dit qu’il venait de l'espace.
Je me suis perdu dans mes pensées et j’ai raté le signe de Victoire.
Tout a coup, j’étais paralysé. Je n‘avais pas mis le casque a temps
et j’avais entendu le virus Zéphyr jusquau bout.

Victoire s’était fait deux amies, Ellie et Kessy, les deux Suisses.
De mon c6té, javais sympathisé avec Enis, musicien comme
moi. Pendant deux jours, ils ont travaillé sur le son en studio.
Je suivais leurs expériences depuis le fauteuil ou j’avais été
installé, incapable de les aider.

Je commencais a avoir faim et soif et jétais tellement frustré!
Je me sentais totalement inutile. J’avais peur, aussi. Est-ce que
j’allais mourir comme mes parents ? C’est Enis qui a finalement
eu l'idée de passer le son du virus a l'envers. En un instant, j’ai
senti a travers mon corps des ondes horribles, mais apaisantes.
Je nétais plus paralysé! Pendant que je reprenais des forces,
les autres ont tout de suite commencé a chercher comment
diffuser l'antidote sonore a l'extérieur, dans l'espoir que les
autres victimes de Zéphyr réagiraient comme moi et seraient
sauvées, elles aussi.

Jétais en train d’engloutir un sandwich beurre-corni-
chons-Nutella quand Victoire est arrivée en courant:

i

— Triss! %1 On a découvert comment diffuser

I'antidote: on va l'envoyer sur toutes les ondes radio et
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les haut-parleurs. On va d’abord faire des tests a Londres, et on
espere que ¢a va marcher!

J’ai entendu Mickaél faire une annonce: trois volontaires
devaient se rendre dehors afin de tester cette solution. Enis, Ellie
et Kessy ont levé la main. Quand ils sont revenus, une dizaine
de survivants les accompagnaient. On a compris qu'on avait
trouvé le moyen de contrer le virus Zéphyr.

Dans la soirée, on a fété notre réussite et lancé le déclenche-
ment de la décontamination de masse. Le son inversé allait étre
diffusé partout.

J'ai terminé mon récit. Mon fils Lautrec me regarde d’'un
air interrogateur.

— Mais papa, ce virus, il existe encore ?

— Non. Gréace a la diffusion du son inversé, beaucoup de
gens encore en vie ont été «réveillés». Parmi eux, des scienti-
fiques se sont regroupés et ont trouvé l'origine du probleme: un
satellite de communication expérimental destiné a transmettre
des ondes sonores a travers I'espace. A cause d’'une défaillance
du systéeme de modulation, les ondes supposées rester confi-
nées a l'espace s’étaient propagées de maniére inattendue dans
I'atmosphere terrestre. Or, le son émis par le satellite avait une
fréquence particuliere, qui affectait directement le systeme
nerveux humain.

Le satellite a été détruit, et le virus avec lui. Ne t'inquiéte pas,
nous sommes en sécurité.

Lautrec s’avance vers la fenétre. Je le suis et regarde avec lui
Saint-Boucanier. Aujourd’hui, en 2100, ce nest plus un petit
village. C’est une ville développée, avec ses immeubles qui
flottent et ses voitures volantes qui slaloment entre les écrans
géants. Celle de Victoire se gare justement devant la fenétre.
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— Vous montez ?

Au cimetiére, nous nous rendons devant la tombe de nos
parents. Comme chaque fois, je ressens un pincement au cceur.
Jaimerais remonter le temps et réussir a les sauver de Zéphyr.
Mais je sais aussi que c'est grace a cette épreuve que je suis
devenu 'homme que je suis.

Une personne sur latombe d’a c6té me reconnait et s'approche:

— Merci de nous avoir sauvés!

— Alors... Vous étes des héros ? demande Lautrec.

— En quelque sorte, mais nous nétions pas seuls...

Lautrec glisse une main dans la mienne, l'autre dans celle
de Victoire.

— En tout cas, vous étes MES héros!
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Il était huit heures moins le quart et Noah faisait sa rentrée
en 3¢ au college Marseilleveyre, qui était situé non loin des
calanques, de magnifiques falaises surplombant la Méditerranée.
L'établissement était spacieux, lumineux, et une odeur de
garrigue embaumait les longs couloirs. Non loin de 1a se trouvait
une pinede épaisse et touffue qui était dominée par de grands
pins parasols au pied desquels, par forte chaleur, les éleves
aimaient prendre une pause.

En conclusion, un college parfait... C’était un nouveau départ
pour Noah qui avait da déménager a cause de la mutation de
son pere a Marseille.

La sonnerie retentit. Plein d’appréhension, il rejoignit sa
salle de classe, la A13. 1l était le premier arrivé et s’assit au fond
de la salle, a l'abri des regards. Malheureusement pour lui, le
professeur lui demanda de se présenter devant les autres éleves.
Il avait sauté une classe, et il déménageait souvent a cause du
travail de ses parents. Il venait d’Amérique latine.

Tout a coup, une fille déboula dans la salle et lacha un:
«Scusez-moi pour le retard!», avant de s’affaler sur la chaise
a coté de Noah.
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Cette fille attira son attention. Noah entendit son prénom
lors de l'appel: Charline. Elle était tres différente de lui. Elle
portait divers piercings: un a la narine, un a l'arcade sourci-
liere et plusieurs aux oreilles. La jeune fille avait également les
pointes de cheveux teintes en vert fluo. De plus, elle machait
nonchalamment un chewing-gum sans se soucier du regard du
professeur. Noah en déduisit que ce devait étre une fille rebelle.
Alors que lui, de son coté, pour la rentrée, avait mis sa chemise la
moins voyante possible et I'avait boutonnée jusqu’au col. Il était
de taille moyenne, avec des cheveux noir de jais (qu'il avait réussi
a discipliner pour 'occasion), un visage au teint halé et parsemé
de taches de rousseur.

Il fut le dernier a sortir de la salle, car il cherchait a éviter les
bousculades. A son grand étonnement, Charline I'attendait dans
le couloir. Elle le suivit et essaya d’engager la conversation, ou
du moins Noah avait I'impression que c’était ce qu’elle faisait.

— Hey, Clest toi le petit nouveau, heu, c’est quoi ton prénom
déja?... Non attends, je vais retrouver... Roméo ? Baptiste ? Ah,
mais non, je sais! Tu t’appelles Noah, hein?

— Oui, c’est ¢a, répondit-il un peu géné.

— Ah, super. Tu veux que je te fasse visiter un peu le college ?
C’est plutot grand ce bahut, mais on s’y fait vite, tu verras.

Noah, curieux, accepta timidement et Charline lui fit signe de
la suivre. Ils passerent devant plusieurs salles qu'elle lui indiquait
au fur et a mesure: «Ici c’estle CDI... La le bureau du principal,
M.Jeancourt... Oh, et a ce propos, je te souhaite de ne jamais y
mettre les pieds. Il n'est pas trés commode. Enfin, ce n'est que
mon avis... »

Elle poursuivit sa visite et ils s’arrétérent devant le self.

— Voici la cantine. On peut s’y donner rendez-vous vers midi
et demi, si tu veux. Table numéro dix-huit coté fenétre. Personne
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n'y va. On y sera tranquilles. Bon, je dois filer, j’ai rendez-vous
avec le prof d’histoire et faut pas que je sois en retard. Ciao!

Sur ce, Charline s’éclipsa et Noah resta planté la.

Il ne parvenait pas a comprendre pourquoi une fille aussi
impulsive pouvait trainer avec un garcon aussi timide et invisible
que lui. Mais bon, il n’allait pas s’en plaindre! Au contraire, il
était ravi et se dit que, pour une fois, un éleve avait quelque
attention pour lui. La journée se déroula au mieux pour Noah.
Il déjeuna tranquillement avec Charline, puis rentra chez lui.

Quand il ouvrit la porte de sa maison, son chien lui sauta
dessus affectueusement. Il rit et le prit dans ses bras.

— Nougat! tu m’'as manqué! Cette journée a été longue, mais
ca s’est hyper bien passé!

Son chien le regarda, sa grosse téte touffue de golden retriever
légérement penchée d’un coté. Il avait 'habitude que Noah lui
parle. Méme s’il ne comprenait pas vraiment, il était toujours
attentif a ce qu'il lui racontait. Noah était fils unique, et son
chien était son plus grand confident.

Le soir méme, a 'heure du diner, il apercut par la fenétre une
ombre se glisser dans les buissons, il pensa que ce devait étre un
oiseau qui cherchait un abri et ne s’en formalisa pas.

Les jours qui suivirent, Charline et Noah se rapprocherent
et finirent par devenir inséparables. Ils étaient comme le jour
et la nuit: Charline, toujours si ouverte et impulsive tandis que
Noah était timide et renfermé. A eux deux, ils se complétaient.
Cette bonne relation continua tout le premier mois de cours.
Et Noah se prit d’affection pour un prof, M. Schwarzoff.

Et puis, il y eut les vacances de la Toussaint.

A la rentrée, treize professeurs étaient absents, dont
M. Schwarzoff.
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Une semaine plus tard, le principal, M. Jeancourt, annonga
leur disparition inexpliquée. Il commenca par informer la direc-
tion et les enseignants:

— Chers collegues, j’ai une mauvaise nouvelle a vous confier.
Comme vous l'avez sirement vu, treize professeurs manquent
a l'appel. Ils ont malheureusement tous disparu...

— Comment ca «disparu» ? demanda M. Dupont.

— Oui, c’est vrai ¢a, que leur est-il arrivé ? compléta
Mme Tuvache.

— Bon, je vais vous le dire, mais cela ne doit pas sortir d’ici,
ai-je été bien clair ? rétorqua le principal.

— Qui tres clair monsieur, acquies¢a M. Dupont.

— Alors, la derniere trace de ces professeurs remonte a
dimanche dernier, veille de la rentrée. Ils participaient tous a
une randonnée organisée par M. Bouchard. Mais, depuis, plus
aucune trace. Ils ne sont jamais rentrés chez eux!

Une vague de stupeur parcourut la salle. Les profs, sous le
choc, poserent toutes sortes de questions.

Puis, a 14h 30, dans la grande cour, le principal prit la parole
devant les éleves:

— Mes chers enfants, comme vous 'avez strement vu, treize
professeurs sont absents. Ils ont malheureusement disparu,
nous faisons tout le nécessaire pour les retrouver. Nous avons
prévenu la police et une enquéte a été ouverte.

A partir de ce moment, les cris de stupeur et d’angoisse
fuserent, puis des chuchotements se mirent a circuler:

— Je pense qu'ils sont tous morts!

— Mais non, ils vont stirement les retrouver.

— Clest tarpin bien! On aura moins de cours!

Le principal réclama le silence trois fois jusqu’a ce que les éléves
se taisent, et leur demanda de regagner leurs classes et de ne
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surtout pas s'inquiéter. Au moment de remonter en cours, un
garcon s’écria:

— Regardez! Il y a quelqu’'un qui s’enfuit vers la pinéde!

— Laisse tomber. Strement un éléve qui seche!

Les collégiens, toujours abasourdis par la nouvelle qu’ils
venaient d’apprendre, ne pouvaient pas se concentrer et leurs
professeurs peinaient a se faire respecter.

Au bout de quelques jours, les cours étaient revenus a peu
pres a la normale. Mais des rumeurs selon lesquelles les profs
seraient enterrés sous le college se propagerent. La plupart des
éleves étaient encore effrayés, mais d’autres, comme Noah et
Charline, cherchaient des explications a ce mystere.

Deux jours plus tard, Charline accourut vers Noah et lui dit:

— Noah! Noah! Je passais devant la salle des profs et jai
entendu M. Jeancourt dire a M™¢Jarret que les profs disparus
étaient tous en randonnée dans les calanques la veille de
la rentrée!

— Quoi!? Comment ¢a!?

— En tout cas, cest ce qu'a dit M. Jeancourt.

— Menons 'enquéte dans ce cas-la!

Apres ces événements, Noah et Charline commencérent
leurs investigations, car cette histoire les intriguait beaucoup.
IIs se mirent donc a interroger le gardien, les surveillants, des
professeurs, la documentaliste, des éleves et méme le provi-
seur, mais n‘'obtinrent aucun résultat. La vérité, c’était que
Noah aimait particulierement M. Schwarzoff, I'un des profs
disparus, car durant le premier mois il avait beaucoup apprécié
ses cours et ses blagues un peu nulles. Il lui avait parlé quelque-
fois pendant les récrés, et M. Schwarzoff était toujours tres
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a I'écoute. C’était d’ailleurs pour lui qu’il avait eu I'idée de se
lancer dans cette enquéte.

Aubout d’'une semaine, Noah avait trouvé un suspect. Parmi
les éléves, I'un d’entre eux était tres fuyant et partait souvent
précipitamment a la sonnerie, parfois méme en courant. Une
fin d’apres-midi que Noah était au college pour une réunion
de délégués, il vit justement ce garcon. Noah s’était renseigné
sur lui, il s'appelait Nicolas. Nicolas se dirigeait en direction
d’'un cabanon au milieu de la pinéde. Celle-ci était assez mysté-
rieuse, mais aussi accueillante. C’était comme un petit refuge
ol on pouvait étre au calme et se sentir bien. Les arbres se
pliaient doucement sous le vent méditerranéen. Noah avait
déja vu ce cabanon, mais il faisait tellement partie du décor
quil n'y avait jamais vraiment prété attention. Il décida donc
de prendre discrétement le garcon en filature. Nicolas tourna
la téte dans toutes les directions pour vérifier que personne
ne le suivait, puis il entra dans le cabanon et en ressortit une
trentaine de secondes plus tard, un bout de tissu rose avec un
petit insigne dépassant de son sac. Aussitot, Noah sentit les
larmes lui monter aux yeux: cela lui rappelait une chemise que
mettait M. Schwarzoff, son prof préféré. Tout d'un coup, il fut
envahi d’'un doute: avait-elle un rapport avec le bout de tissu
dans le sac de ce garcon?

Le lendemain matin, durant la récréation, Noah décida d’aller
parler a Charline de ce qu’il avait vu auparavant.

— Hé! Charline, il faut que je te dise un truc que j’ai vu hier.

— Quest-ce qui se passe?

Noah prit une grande inspiration, et commenca son récit...

— D’accord. Donc pour toi, un éléve qui a dans son sac un
tissu rose avec le méme insigne que sur la chemise du prof est
quelqu’un de suspect?
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— De toute fagon, on n’arien a perdre si on l'interroge. Et en
plus, c’est notre seul suspect.
— Bon, d'accord si tu veux..., céda Charline.

Nicolas leur paraissait bien louche. Les différentes choses
qu’il cachait dans son sac et sa précipitation a la fin des cours
attisaient leurs soupgons. De plus, Charline sétait renseignée
et avait appris qu'il était sorti de classe en courant le jour de
I'annonce de la mystérieuse disparition des professeurs. Ils
devaient donc a tout prix découvrir ce qu’il dissimulait si bien.
Ils déciderent de se poster pres du petit cabanon ot Noah l'avait
vu entrer la veille. Charline et Noah se placerent a droite et a
gauche, a une dizaine de meétres environ, cachés derriere deux
arbres. Ils devaient attendre la sonnerie suivante en espérant que
Nicolas vienne. IIs étaient 1a depuis plus de dix minutes quand
ils entendirent quelqu'un qui marchait dans les fourrés. Ils se
précipiterent, mais ne virent rien et recommencerent a guetter
'apparition du gargon.

Quelques minutes apres, Noah fut le premier a voir Nicolas
et prévint Charline de son arrivée. Depuis la disparition des
professeurs, elle s’était renfermée sur elle-méme, elle qui était
d’habitude si joyeuse et entreprenante. Et elle s’était teint les
cheveux en rouge vif, signe qu’elle était de mauvaise humeur,
mais il n'osait pas lui demander ce qui n’allait pas, par peur
de la contrarier davantage. De toute fagon, c’était loin d’étre
le moment. Quand Nicolas arriva au cabanon, ils s’approche-
rent pas a pas jusqu’a nétre qu'a cinq metres de lui, et quand
il commenca a ouvrir son sac, ce fut le signal: ils surgirent,
I'entourant de facon a ce qu’il lui soit impossible de séchapper.
Quand il se rendit compte qu'il était pris au piege, il s’affola et
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tenta de s'enfuir, mais Charline lui barra le passage. Pour Noabh,
cette panique était un aveu de culpabilité, mais pour s’en assurer,
il fallait encore l'interroger.

— Qu'est-ce que vous me voulez ? demanda Nicolas.

— Te poser des questions, répliqua Noah.

Nicolas ne comprit pas et leur dit, au bord des larmes:

— De quoi vous me parlez?

Voyant cela, Noah eut un instant de doute et le rassura sur
leurs intentions en lui disant qu'ils allaient juste l'interroger a
propos de la disparition mystérieuse des professeurs. Le garcon
leur répondit qu’il n‘avait rien a voir avec ¢a, sans vouloir leur
en dire plus, et il tenta de s’en aller comme s’il était pressé.
Mais Noah ne voulait pas y croire, du moins tant qu’il ne leur
donnerait pas plus d’arguments.

C’est alors que Charline prit le relais en lui demandant:

— Alors comment expliques-tu que l'on t’ait vu pres de ce
cabanon le jour de la disparition des professeurs ? En plus, nous
avons une preuve, dit-elle en montrant le bout de tissu rose pale
avec un insigne, qui dépassait du sac.

Nicolas fondit en larmes et leur dit, paniqué:

— Non, non, ce nest pas ¢a, vous ne comprenez pas, je nai
rien fait.

A ce moment-13, Charline arracha le bout de tissu et, quelques
secondes plus tard, elle éclata d’un rire tonitruant. Il n'y avait
la qu'une tenue de danse. A cet instant, le malheureux garcon
leur dit:

— Vous voyez, vous vous moquez. C’est pour ¢a que je ne
voulais pas vous avouer que je fais de la danse. C’est aussi pour
¢a que je me dépéchais apres les cours. Il semblait désemparé.

Charline et Noah tenterent de s'excuser, mais rien n'y fit et le
garcon s’en alla, furieux et honteux. Noah, qui avait d’abord ri de
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cette découverte, fut rattrapé par la gravité de la situation: ils ne
retrouveraient probablement jamais M. Schwarzoff, ce profes-
seur qu’il appréciait tant. Charline resta de marbre, bien qu’elle
fut ébranlée par cette nouvelle et tenta de consoler Noah.

Treize jours plus tard, Noah partit se balader avec son chien
dans les calanques, comme chaque week-end. Il aimait cette
promenade, car elle surplombait la mer. Les chemins, boueux
quand il pleuvait, et terreux lorsque le soleil se déversait sur les
falaises, lui donnaient I'impression d’étre sur une autre planéte,
coupé du monde. Ce jour-la, la mer déchainée, le ciel couvert de
nuages et le vent sifflant dans ses oreilles annongaient une forte
tempéte. La pluie, légere, ne dérangeait cependant pas le cours
de la balade, quand soudain, un orage éclata. Effrayé, Nougat
s’enfuit en direction d'une grotte.

Cette grotte, Noah la connaissait bien. Dés son arrivée a
Marseille, au début de I'été, il avait passé son temps a jouer la-bas
avec son chien. Cela faisait un moment qu’il n’y était pas allé,
car depuis sa rencontre avec Charline, il était toujours avec elle.
Il se souvint soudain de cette impression de liberté qu’il avait
entre ces immenses falaises de calcaire et I'incroyable vue qu'on
pouvait avoir sur la mer.

Quand Noah retrouva son chien, il remarqua une chaussure
dépassant du sol boueux. Il essaya de la prendre, en vain. Il sentit
quelque chose de lourd accroché a elle. Il tira de toutes ses forces et
apres de gros efforts, il parvint a déterrer en partie ce qui prolon-
geait la chaussure. L'horreur le tétanisa, il fut pétrifié par la peur.
Il n’en revenait pas: devant lui se trouvait un cadavre! Il hurla,
essaya de se calmer, puis il baissa les yeux vers celui-ci et remarqua
qu’il lui était familier. Le pauvre défunt était encore habillé. C’est
alors qu’il reconnut la fameuse chemise de M. Schwarzoff!



106 DES NOUVELLES DES COLLEGIENS

Noah comprit tout de suite que ce corps était le cadavre de
son professeur préféré. Il prit alors son téléphone et composa le
numéro de la police, les mains tremblantes d’angoisse. Pendant
qu’il attendait qu'on lui réponde, son chien avait gratté frénéti-
quement la terre: une main aux longs ongles vernis, caractéris-
tiques des choix esthétiques discutables de M™Sarino, la prof
d’arts plastiques, apparut! Paniqué, il expliqua au policier tout
ce qUu’il venait de voir et le lien qu'il établissait entre les corps et
la fameuse histoire des treize professeurs disparus.

Les parents de Noah, inquiets pour leur fils, insisterent
pour qu’il m’aille pas au college pendant une semaine. Quelques
jours plus tard, quand toutes les recherches furent terminées,
il recut un appel du commissariat lui apprenant que seulement
douze professeurs avaient été retrouvés lors des fouilles et qu'ils
n‘avaient aucune trace du treiziéme, M. Bouchard.

Deés que l'appel fut terminé, il décida de prévenir Charline.

— Allo?

— Oui? T’as des nouvelles de 'enquéte ?

— Eh ben... Le commissaire vient de m’appeler... Ils n'ont
retrouvé que douze cadavres...

— Douze! Mais c’est n'importe quoi! Et il est ol le treizieme ?

En fin de soirée, Noah recut un message de Charline, lui
donnant rendez-vous au college a minuit. Il trouva ¢a trés mysté-
rieux, mais n'osa pas poser de questions et promit a Charline
qu’il serait présent. Pourquoi lui avait-elle donné rendez-vous ?
Noah avait tant de questions en téte...

IIs se retrouverent a minuit pétant. Noah l'interrogea:

— Alors? Que fait-on ici en pleine nuit?

— Je pensais que tu avais compris, pour un garcon intelligent
comme toi, je suis un peu dégue. Je crois savoir qui est le coupable!
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— De qui s’agirait-il, alors ?

— Tu sauras tout en temps voulu, mais pour l'instant, entrons.

IIs s'introduisirent discrétement dans I'établissement en
évitant soigneusement les nombreuses caméras de surveillance.
Une porte claqua, les faisant sursauter.

— Stirement le gardien qui fait sa tournée d'inspection,
murmura Charline a un Noah tremblant. Enfin, dix minutes
plus tard, ils arriverent devant le secrétariat. Charline saisit une
épingle dans ses cheveux et se mit a crocheter la serrure.

— Mais ou est-ce que t’as appris a faire ¢ca?

— Je texpliquerai plus tard! C’est une longue histoire...

Sur ce, la porte s’entrouvrit dans un grincement sonore et ils
se faufiléerent dans la salle.

— Alors, oncherchele dossier de M. Bouchard, I'informa-t-elle.

— Tu penses qu'il s’agirait de lui? questionna Noah.

— QOui, jen suis méme convaincue. Tu te souviens que j’ai
entendu le proviseur raconter que les profs avaient disparu
pendant une randonnée organisée par M. Bouchard. De plus, le
seul corps manquant est le sien. Le coupable ne peut étre que
lui! Ah, voila le dossier!, dit-elle en se saisissant d'une épaisse
pochette jaune.

— Fais voir!, sexclama Noah en lui arrachant le document
des mains.

Il I'ouvrit précipitamment et les deux amis se penchérent
dessus. Apres une rapide lecture, ils constatérent que le profes-
seur avait fréquenté plus de cinq établissements scolaires situés
dans différentes villes de France.

— Pourquoi y en a-t-il autant ? s'interrogea Noah.

— Attends, regarde ici, lui indiqua Charline. Elle lut une
phrase surlignée au fluo qui semblait se répéter tout au long
du dossier:
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Monsieur Pierre Bouchard a demandé sa mutation en raison
d’un traumatisme causé par le déces de ses collégues.

Ils étaient tellement abasourdis quil y eut un silence intermi-
nable. Tout a coup, ils entendirent un bruit suspect a l'extérieur.
Ils se précipiterent a la seule fenétre qu'il y avait dans cette piece
si sombre et virent une silhouette qui rodait en pleine nuit
dans la cour du college. Sous la lumiere blafarde d’'un lampa-
daire, I'individu se tourna vers eux: son visage était ensanglanté,
ses vétements en lambeaux, ses yeux rouges fixérent les deux
adolescents. Il poussa un hurlement bestial. Cette «créature »
aux crocs pointus était M. Bouchard!

IIs furent horrifiés. Tremblante, Charline prit une photo
pour prouver que le treizieme professeur était en vie, et les
deux amis s’enfuirent.

Apres quils se furent suffisamment éloignés de ce maudit
colléege, Noah sortit son téléphone pour regarder les horaires
d’'ouverture du commissariat de police.

— Il est ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

— Bon, dépéchons-nous!

IIs se mirent alors en chemin. Une fois arrivés, un agent les
accueillit et leur demanda en quoi il pouvait les aider. Noah et
Charline lui expliquerent en quelques mots ce qu'ils avaient vu.
Le policier, stupéfait, leur remit un ticket. Ils s’assirent a coté
d’'une dame agée qui somnolait légérement.

— Le numéro treize! s’écria la personne de l'accueil.

La dame sursauta:

— Clest a moi ? questionna-t-elle.

— Non, c’est a nous, s’excusa Noah.

Les deux enfants se présenterent au guichet.

— Que puis-je faire pour vous?
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— Nous souhaitons témoigner sur ce que nous avons vu
concernant l'affaire des treize disparus.

— Je vous écoute.

— Nous avons apercu ce soir méme le meurtrier, M. Bouchard,
professeur au college Marseilleveyre, rodant dans la cour.

— Et moi, j’ai vu le pere Noél! Je suis navré, mes enfants,
mais votre témoignage ne suffira pas pour accuser une personne
de multiples meurtres. Il me faut donc une preuve, sinon je
vous demanderai de bien vouloir disposer, car mon temps
est précieux.

— Mais nous avons une preuve!!! sindigna Charline. Elle
se mit a chercher dans son sac, en sortit son téléphone ou se
trouvait la photo qu’elle avait prise auparavant.

— Lavoila!!! Mais... mais... C'est impossible!!!

Noah lui arracha le portable des mains: sur la photo, on ne
voyait qu'un lampadaire.
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LES ECRIVAINS ASSOCIES AU PROJET

THIBAULT BERARD

Thibault Bérard est né a Paris.

Il devient journaliste apres des études
littéraires, puis se consacre a I'édition.
Responsable pendant quinze ans du
secteur roman aux éditions Sarbacane,
il se consacre désormais a I'écriture.

Il est I'auteur de trois romans et de
nombreux livres pour la jeunesse.

Les Cing Amazones, La ville brtle, 2024

Le Grand Saut, LObservatoire, 2023

Les Enfants véritables, ' Observatoire, 2021

1l est juste que les forts soient frappés, LObservatoire, 2020

THIBAULT BERARD A PROPOS DE UECRITURE DE LA NOUVELLE
AVEC LES COLLEGIENS

« On a terminé en hurlant. Les visages rouges, les mains fébriles et les yeux
tout brillants d’excitation.

I nous restait cinq minutes pour écrire trois lignes ; les trois lignes cruciales qui
devaient achever notre récit. Et j'ai vraiment eu le sentiment, moi qui animais la
scene derriere mon pupitre a la fagon d’'un chef d'orchestre, de voir éclater un feu
dartifice quand les éléves sont venus a bout des derniéres difficultés en posant,
brique par brique, les mots de la fin. Juste avant la sonnerie.

Quelle joie! Quelle frayeur! Quel soulagement! Et que démotions nous avons
partagées!
Jai tout aimé de cette folle aventure menée en compagnie des éléves de la 4°B

du college La Carraire. Je les ai toutes et tous aimé(e)s, avec leurs spécificités,
leurs audaces et leurs timidités, leurs hésitations et leurs coups de génie. Le rusé
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qui déborde d'idées et qu'on doit canaliser. La fonceuse qui «tire » littéralement
la classe en avant, a coups de propositions jetées a la mitraillette. La discrete qui
nous offre, au moment ott on sy attendait le moins, la solution a un probléme
qui commengait a devenir insoluble. Le duo créatif, dans le fond, sur lequel je me
suis appuyé comme a un arbre, quand énergie venait & manquer. Et aussi celle
qui participait, beaucoup, mais seulement pour dire qu'elle nétait pas d’accord.
Et aussi les quelques-un(e)s qui ont peu pris la parole, mais qui formaient un
bloc solide découte et d'accompagnement. J'ai tout aimé.

Il faut dire aussi que, dans cette traversée de notre "forét du non-retour”,
javais une alliée de choix: la professeure de cette classe, merveilleusement
engagée, présente a ses éleves, généreuse et pertinente. Entre deux sessions, elle
galvanisait la troupe, de sorte que je les ai a chaque fois retrouvés pleins dentrain
et d'idées, préts a en découdre avec les mots.

Ensemble, on sest drolement bien battus. La contrainte? On l'a dégommée.
La peur de ne pas finir, ou de mal faire? On I'a atomisée. Et de ce combat, un
enfant est né, notre "enfant du bonheur" a nous : une nouvelle qui ne ressemble
a personne d’autre quaux éléves de 4°B, promotion 2023, du college La Carraire
de Miramas.»
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DIDIER CASTINO

Didier Castino vit et travaille a
Marseille. 11 est 'auteur de quatre
romans ou se mélent l'intime et le
politique. Avec un style puissant,
vibrant de colére sociale, il sempare
dans Boxer comme Gratien, son
dernier roman, d'un personnage réel,
cinq fois champion de France et
double champion d’Europe de boxe.

BIBLIOGRAPHIE SELECTIVE

Boxer comme Gratien, Les Avrils, 2023
Quand la ville tombe, Les Avrils, 2021

Rue Monsieur-le-Prince, Liana Levi, 2017
Apreés le silence, Liana Levi, 2015

(Prix du premier roman et prix Eugéne Dabit)

DIDIER CASTINO A PROPOS DE L'ECRITURE DE LA NOUVELLE
AVEC LES COLLEGIENS

{ Parler des éléves, cest dire l'infini devant nous, les possibles, les solitudes, les
méfiances, la peur de I'un et de l'autre, I'hésitation et lenvie de bien faire, d'étre
le meilleur, ne pas en étre victime. On va écrire une nouvelle.

Oh non, pourquoi nous?

On va écrire une nouvelle et on va gagner.

Qulest-ce quon gagne? De l'argent? Combien ? Beaucoup ?

On va écrire une nouvelle et on a déja gagné. Si vous écrivez, vous avez gagné.
Ce sont ceux qui nécrivent pas qui ont tout a perdre, ils ne risquent rien, n'ont
pas envie de vivre plusieurs vies.

Vous avez déja gagné.

Nayez pas peur de vos fautes, n'ayez pas peur de votre écriture, de vos lettres
mal formées.
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Tout est littérature.
Nayez pas peur des mots que jemploie, des mots qui sont les votres, de vos
écarts, de vos approximations, de vos fulgurances.
Tout est littérature.
On écrit ensemble. Je suis auteur.
Clest votre passion?
Tu peux me tutoyer.
Clest ta passion?
Passion, je ne sais pas, cest comme ¢a, cest quelque chose qui ne sexplique pas,
comme une couleur de peau, un parfum de glace, un bouton qui nous démange
et qu'il ne faut surtout pas gratter pour éviter que ¢ca nous démange encore plus.
Et quion finit malgré tout par gratter.
Clest pas bien alors?

B , . o
Ce n'est ni bien ni mal, c’est comme ¢a. Je suis comme ¢a. Jécris.
Je rentre dans votre classe, je viens le vendredi matin, je bouscule vos habitudes.
Je suis I'intrus. Je vous parle de la nouvelle quon va écrire, je suis str quon I'écrira
parce que je suis la pour ¢a. Parce quon se rencontre pour ¢a et que chacun, a
votre facon, vous m’avez accueilli.

Toi qui viens d’arriver et qui ne parles pas ma langue, moi qui ne parle pas la
tienne, tu mas accueilli. Toi qui boudes parce que notre nouvelle ne ressemblera
pas a ta série préférée, tu mas accueilli. Toi qui me dis que tu veux en découdre
et que je trouve ¢a tres beau, oui on va en découdre, tu as tout compris, C’est ca
la littérature, en découdre. Toi qui googlises mon nom sur ton portable et me
montres en souriant les photos. Toi qui arrives en retard parce que tu es restée
coincée dans l'ascenseur de ton immeuble. Toi qui ne tes pas coiffé ce matin
parce que le réveil n’a pas sonné. Toi qui en réfléchissant au long paragraphe
que tu écris avec tes camarades dessines des zobs dans la marge. Toi qui en face
les effaces quand je m’approche de vous. Toi qui gardes toujours une mitaine en
cuir a la main droite. Toi qui m’appelles Monsieur — tu peux m'appeler Didier
— et finis par m’appeler Monsieur Didier. Toi qui me dis ne pas avoir d’inspi
aujourd’hui. Toi et toi et toi dont les dents sont ornées de bagues argentées. Toi
qui tiens a tout prix a ce que le héros soit algérien et toi aussi qui avec ton stylo
quatre couleurs imagines ce que tu peux inventer et machinalement colories
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en noir, rouge et vert les formes du drapeau palestinien. Toi sur qui on compte
pour avancer. Toi qui souffles parce que ta proposition n'a pas été retenue. Toi
qui n'as pas envie aujourd’hui parce que 'OM a perdu hier. Toi qui es fiere et
impatiente de lire la version finale.

Oui, vous m’avez tous et toutes accueilli.
Vous avez été 1a, dans le bruit et la ferveur, dans I'échange et la création.
VOUS AVEZ ECRIT. Tels que vous étes, sans renoncer a vous.

VOUS AVEZ ECRIT. Ca n'a pas été facile, il a fallu vous dépasser, vous emporter,
vous élever.

Notre nouvelle raconte aussi 'histoire de cette aventure partagée.

Et je vous en remercie. »
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ALEXANDRE LABRUFFE

Alexandre Labruffe est né a Bordeaux
en 1974. Apres des études de chinois,
il a été en poste dans des Alliances
francaises en Chine, puis en Corée
du Sud. Il a collaboré a divers projets
artistiques, parfois expérimentaux et
a cosigné le scénario d'un film coréen.
11 est 'auteur de quatre livres publiés
aux éditions Verticales. Cold Case,
son dernier roman, est une exofiction
poétique, enquéte psychopunk
généalogique sur 'oncle congelé de sa
compagne coréenne, Kim.

Cold Case, Verticales, 2024

Wonder Landes, Verticales, 2021

Un hiver a Wuhan, Verticales, 2020

Chroniques d'une station-service, Verticales, 2019

ALEXANDRE LABRUFFE A PROPOS DE L'ECRITURE DE LA NOUVELLE
AVEC LES COLLEGIENS

€C 1. Voila une bonne idée qui devrait étre généralisée sur tout le territoire, voire
dans le monde, dans tous les colléges et lycées: un cours dimagination.

2. Plus exactement, comme un cours d'imagination: un atelier décriture destiné
aux collégiens coaché par des écrivain-e-s, en liaison avec des professeurs de
francais et des documentalistes, monté par le festival Oh les beaux jours!. 10h
pour écrire une nouvelle. Soit 5 cours. Certes, 10h pour écrire une nouvelle,
monter une histoire, structurer un récit : cest un peu court. 30h, cela aurait
été mieux! Et 300h, idéal (pour un mini-roman). Mais les éléves lont fait: 5h
de mise en place (discussions sur enchainement narratif, logique, idées, etc.),
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3h décriture, 30 minutes de relecture collective, 30 minutes pour le titre. Et
entre les cours, un peu de relecture et de réécriture.

3.Levote: supréme leader. Le plus beau et le plus surprenant (pour un-e écrivain-e
habitué-e a écrire seul-g, solitaire par essence), c’est que tout s'est passé par vote.
Tous les éleves poussaient au vote. Ils se battaient méme pour organiser les
votes. (Bon, jexagére.) Thématique, nom du personnage, pitch, fil narratif, titre,
idées, genre... jusqu'aux détails (exemple: une liste de courses de 13 éléments):
tout sest décidé par vote. Pour le genre du personnage principal, ¢a sest joué
a peu de choses. Sur 22 votants, 13 ont voté FEMME, 9 ont voté HOMME.
(N.B.— Of course, on aurait pu mettre transgenre, iel, etc., on en a parlé, mais
on a décidé de simplifier.)

4. Lerespect du 13: détail important, la contrainte imposée par le festival était de
respecter le nombre 13. Que "13" infuse la nouvelle. Par un moyen ou un autre.

5. Voila le pitch de la nouvelle inventée par les éléves: "Sortant d'un centre de
désintoxication au jeu vidéo, Tolma, ex-gameuse addict obsédée par les kills, se
retrouve chez elle au calme, mais elle craque : elle essaie de rejouer a Fortnite,
mais est interrompue 13 fois a chaque fois quelle essaie de se remettre a jouer."

6. La foire imaginative: le défi était donc d’imaginer comment cette
gameuse, sortant de ce centre de désintoxication, allait étre interrompue
13 fois par 13 événements différents alors qu’elle voulait se remettre
a jouer. Quels événements? Les idées ont fusé. On a argumenté. On a
parlé de gradation. Cette idée (13 événements interruptifs) a d’ailleurs
donné la structure de la nouvelle. 13 interruptions = 13 chapitres.
Une éleve a donné une treés bonne idée: chaque chapitre correspondrait a une
heure. La nouvelle se déroulerait donc sur une journée. Presque en 24 heures:
en 13 heures.

7. La foire aux ateliers. Les séances décriture ont pu se transformer en ateliers
pratiques: ateliers vestimentaires (comment la gameuse s’habille-t-elle ?), cours
de décoration (comment est décorée sa chambre ?), etc. Moins concret, mais tout
aussi utile, Iatelier "synonymes": certain-e-s ont traqué la répétition des mots.
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8. La foire aux jeux. D’autres jeux ont structuré la démarche des éléves. Lun
d’eux: cacher d’'autres "13" dans le texte (via les horaires, les listes de courses, le
nombre de personnages, etc.). Autre exemple: imposer aux éléves des mots a
placer dans la nouvelle comme: pasteque, soldat, avion, coquillage, moustique
ou téte de n'eeil. Un autre jeu était de demander aux éléves de noter, durant ces
trois semaines d’atelier, ce qu’ils avaient vécu de plus bizarre. Ainsi est rentré
dans le récit : Samba, un pitbull baveux aux yeux globuleux.

9. Toujours, les idées fusaient. Dans la bonne humeur. Tout était noté au tableau.
Trié. Puis soumis a la logique, puis au vote.

10. Un dialogue préliminaire avec une éléve m'a marqué:
— Mais monsieur, disait-elle, je ne sais pas écrire.

— Tu sais parler, non?

— Oui!

— Alors écris comme tu parles!

— Etlorthographe?

— Llorthographe, on sen fout!»
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EMMANUELLE REY

Emmanuelle Rey est née en 1982 dans
la région parisienne (mais elle a grandi
dans le sud de la France !). Elle vit
aujourd’hui a La Ciotat. En parallele
de son métier de professeure des
écoles, elle écrit des livres pour

les enfants et les adolescents.

BIBLIOGRAPHIE SELECTIVE

LIncroyable Evasion de Marguerite Chévrefeuille, Didier Jeunesse, 2023
Gamine, Didier Jeunesse, 2022

Des héros dans la nuit, Fleurus, 2022

EMMANUELLE REY A PROPOS DE LECRITURE DE LA NOUVELLE
AVEC LES COLLEGIENS

«Javais déja mené plusieurs ateliers d'écriture dans des classes, mais il s'agissait
alors de faire écrire SON texte a chaque éléve. Quand on m'a proposé d'aider
des 4°a écrire une nouvelle, j'ai tout de suite été emballée par le projet... avant de
paniquer un peu! Comment faire pour qu'une trentaine d'adolescents se mettent
d'accord sur un theme ? Comment faire pour écrire UNE SEULE histoire, mais
tous ensemble?

J'ai été rassurée des notre premiére rencontre. D'abord, cette classe avait la
chance d'avoir une professeure extra, hyper enthousiaste, qui a sules embarquer
avant méme mon arrivée. Quand je me suis présentée au collége, ils étaient
gonflés a bloc!

Lors des premiéres séances, nous avons élaboré le synopsis de la
nouvelle. Je craignais qu'ils manquent d'idées, ils en avaient plein. Et
voila comment je me suis retrouvée embarquée dans leur nouvelle
d'anticipation dans la France de 2073, moi qui écris des romans réalistes...



123

Un défi qui m'a fait sortir de ma zone de confort et que j'ai adoré!

Pour le reste, on a inventé au fur et a mesure. On a fait des groupes. On a changé
les groupes. On a discuté, beaucoup. On a voté. On a fait des choix. Je me suis
efforcée de guider, un peu, de les aider a suivre leur fil, mais surtout de respecter
leurs idées, leurs phrases, les mots auxquels ils tenaient. Entre chaque rencontre,
je relisais leurs textes, je proposais des corrections: développer ce passage,
ajouter une explication, éviter telle répétition... Ce que je préférais, c'était passer
de groupe en groupe pendant l'écriture et les écouter discuter de telle ou telle
phrase: "non, ¢a je trouve que ca fait trop bébé", "mais on ne peut pas dire ¢a,
clest pas logique!" A la derniére séance, on a tout relu, ensemble. Je crois qu'ils
étaient assez fiers de voir ce qu'ils avaient été capables d'écrire. Et moi aussi. »
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SYLVIE TANETTE

Sylvie Tanette est critique littéraire et
romancieére. Elle est née a Marseille
et vit actuellement a Paris.

Apres avoir travaillé pour Le Monde
des livres et France Culture, elle écrit
aujourd’hui principalement pour

Les Inrockuptibles et intervient pour
la chaine culturelle de la Radio suisse
romande. Elle est l'autrice de trois
romans et d'un recueil d'entretiens.

BIBLIOGRAPHIE SELECTIVE

Maritimes, Grasset 2021

Un jardin en Australie, Grasset 2019, Le Livre de Poche, 2020
Amalia Albanesi, Mercure de France, 2011

SYLVIE TANETTE A PROPOS DE LECRITURE DE LA NOUVELLE
AVEC LES COLLEGIENS

« Franchement, le coup des profs assassinés, je ne my attendais pas. J'étais
ravie, mais aussi assez inquiete qu'on me propose d’animer cet atelier d‘écriture
collective, puis la vivacité des éléves m'a emportée et jai eu la chance détre
accompagnée par Aurélie Cotti, une super prof.

Javais réfléchi a lorganisation des séances et a ma place dans la classe, mon
souci était surtout de me mettre a la disposition des éleves. Je leur ai d'abord
demandé ce que le théme imposé — 13 — leur inspirait et au tableau on a classé
les réponses par thématiques: 13, c’était d'abord leur age. C’était aussi leur ville
par excellence, le numéro de leur département. Ils et elles ont aussi noté que
13 était un chiffre bizarre: il porte malheur, on ne peut le diviser, il semble étre
en trop, un treiziéme coup de minuit est méme apparu dans les discussions.
Jimagine que c'est pourquoi la classe a doucement glissé vers le surnaturel.
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Ensuite, les éleves ont travaillé par petits groupes pour trouver les personnages
principaux, le contexte, I'intrigue. On a voté sur chaque proposition. Je leur
avais présenté un plan assez classique: une situation de départ, un élément
perturbateur, une péripétie, un dénouement, une chute. Chaque groupe a pris en
charge une étape du récit que nous avons regardé se construire en le modifiant
en cours de route, grace a un outil collaboratif qui permet de projeter le texte
au tableau.

11 était important pour moi, je le leur ai dit des la premiére séance, que ces
éleves écrivent a partir de leur vécu. Ce sont des ados qui chaque jour voient
la Méditerranée depuis les fenétres de leur college, un établissement construit
au bout du bout de la ville, aux portes des calanques. Il me semblait possible
de faire quelque chose de tout ¢a. Leur texte allait étre lu par des collégiens
et des collégiennes dispersés sur le territoire national, évoluant dans des
environnements parfois tres différents, je leur ai dit de saisir cette occasion pour
partager leur quotidien avec eux, le temps d'une nouvelle. Je trouvais intéressant
que durant I'écriture ils aient en téte ces lecteurs et lectrices inconnus.

Jai été amusée, émue aussi, par ce qui a peu a peu émergé: une fille rebelle, un
garcon solitaire, un éleve qui a peur des moqueries de ses camarades, un prof
sympa mais un peu largué. Il y a la pinéde ot on se cache, les sentiers caillouteux
sur les hauteurs, la mer déchainée. Et puis il y a cette histoire si déstabilisante,
qui m’a sincérement enthousiasmée. »
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LE CONCOURS EN VIDEO

Devant la caméra de la vidéaste Manon Gary, les éleves ont pitché et défendu
leur nouvelle. Ecoutez leur expérience d’atelier.

« CE PROJET, C’ETAIT JUSTE INCROYABLE ! »

Les collégiens de La Carraire, a Miramas

«ON A TOUS DECOUVERT UN TALENT QU’ON AVAIT. »

Les collégiens de Clair Soleil, a Marseille

« APRES CA, ON EST BEAUCOUP PLUS SOUDES. »

Les collégiens de Puget, a Marseille

«TOUT LE MONDE AVAIT QUELOUE CHOSE A PROPOSER. »

Les collégiens des Gorguettes, a Cassis

«CA M’A PERMIS D’ECRIRE ET D’IMAGINER. »

Les collégiens de Marseilleveyre, a Marseille
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MA CLASSE AU MICRO

Lémission littéraire basée sur Des nouvelles des collégiens a été réalisée au
printemps 2024 et enregistrée dans les studios de Radio Grenouille, par la
classe de 4°2 du colleége Vieux-Port, a Marseille, dans le cadre de l'atelier « Ma
classe au micro ». Les éleves ont été accompagnés par la journaliste Mélanie
Masson, avec l'aide de leur enseignante de lettres, Séverine Goettelmann.

© Dorisa Andrade Leal, Florian Baillet, Houda Safaa Benkebil, Michel Cizmic,
Wiliam Dai, César Estournet- -Poli, Kellan Eusébio Ferreira Fonseca, Djibril
Haewegene, Amir Hilem, Faiza Ibrahim, Eve Kouyate, Muris Laurianti,
Ikrame Limoune, Delia Major, Cheikh Bamba Mbacke, Arij Nasr, Alex
Nguyen, Ayat Tazi, Samuel Mauricio Valencia Padilla et Aincha Youssouf.

“
|
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DES NOUVELLES DES COLLEGIENS

Organisé dans le cadre des actions culturelles du festival Oh les beaux jours !, le
concours littéraire Des nouvelles des collégiens accompagne, pour sa 6° saison,
plus de 70 classes a la découverte de la chaine du livre durant I'année scolaire
2023-2024.

Dela création d’'un texte littéraire a sa réception publique, en passant par sa mise
en forme éditoriale, l'enjeu de ce projet est de donner aux collégiens le gotit de
la littérature, de I'écriture et de «l'objet livre».

Stimuler leurs pratiques d’écriture et de lecture, encourager leur créativité et
leur aptitude au travail collectif tout en renforcant leur estime de soi: autant
dobjectifs a atteindre, notamment grace aux outils numériques.

En associant travaux rédactionnels, commentaires littéraires, échanges a l'oral,
exercices sur tablette, mise en réseau et vote en ligne, ce concours participe
activement a une transformation pédagogique intelligente.

La mobilisation de professeurs de lettres et de documentalistes, de cinq auteurs,
d'une vidéaste, dun comédien, d'une journaliste, d'un imprimeur et de deux
professeures relais rend cette initiative collective d’autant plus passionnante!

Ma classe écrit Les professeurs Ma classe vote Ma classe au plateau
Cinq classes de college inscrivent leurs Les nouvelles sont Une classe propose une
rédigent chacune une classes pour soumises au vote lecture théatralisée

nouvelle participer au vote dautres classes des nouvelles
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MA CLASSE ECRIT

Cing classes décrivains en herbe ont rédigé chacune une nouvelle avec
l'aide d’'un écrivain, qui les a accompagnées lors d'ateliers dans ce processus
d’écriture collective.

MA CLASSE VOTE

Les nouvelles sont soumises a 'appréciation de plus 1000 collégiens de
toute la France. Ces derniers doivent élire le meilleur des cinq textes, selon
plusieurs criteres: originalité et cohérence de l'histoire, qualité de Iécriture,
qualité du récit, du style, des dialogues...

MA CLASSE AU PLATEAU

Accompagnés par un comédien qui les met en scene, les éleves d'une
classe prétent leurs voix aux personnages des nouvelles a travers une
lecture théatralisée.

MA CLASSE AU MICRO

Une classe enregistre un podcast composé de lectures d'extraits des
nouvelles et en réalise 'habillage sonore. Accompagnée par un concepteur
audio, cette proposition engage les éleves dans un exercice collectif de
restitution a l'oral et de lecture a voix haute.

RESTITUTION

L'annonce des prix du concours a lieu le jeudi 23 mai 2024. Les classes
décrivains et des classes ayant participé aux autres volets du projet sont
invitées pour une restitution festive au théatre de La Criée, & Marseille.

Restitution
Ma classe au micro Remise du prix du concours
Une classe enregistre les et annonce du palmares
nouvelles sous forme de Fin de la période lors du festival
podcasts de vote le 13 mai Oh les beaux jours !

b 4
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LES PARTENAIRES

La 6° édition du projet Des nouvelles des collégiens (2023-2024), menée
en collaboration avec l'académie d’Aix-Marseille, a recu le soutien du
Département des Bouches-du-Rhéne et de la Fondation d’entreprise
La Poste.

Qu'ils en soient ici sincérement remerciés.

EX EX

PREFET _ ACADEMIE

DE LA REGION D'AIX-MARSEILLE
PROVENCE- ALPES- Libeté

COTE D'AZUR e

Liberté
Egalité
Fraternité

Fondafion

LAPOSTE

DEPARTEMENT
B soucns |
DU RHONE

FONDATION D’ENTREPRISE LA POSTE
Cet ouvrage est édité avec le soutien de la Fondation d’entreprise La Poste.

La Fondation d’entreprise La Poste favorise le développement humain et la
proximité a travers I'écriture, pour tous, sur tout le territoire et sous toutes
ses formes. Elle s'engage en faveur de ceux qui sont exclus de la pratique, de la
maitrise et du plaisir de I'expression écrite. Elle favorise également I'écriture
novatrice et dote des prix qui la récompensent, encourage les jeunes talents
qui associent texte et musique, offre un espace de découverte de la culture
épistolaire élargie avec sa revue FloriLettres. Enfin, mécéne de l'écriture
épistolaire, elle soutient édition de correspondances et les manifestations
qui les mettent en valeur.

fondationlaposte.org
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DAAC

Le projet Des nouvelles des collégiens est mené en collaboration avec
l'académie d’Aix-Marseille et suivi par la délégation académique a I'éducation
artistique et culturelle. Son action vise a la promotion d’'une éducation
artistique et culturelle de qualité aupres des publics scolaires et soutient le
plan de développement prioritaire de la lecture porté par le ministére de
I'Education nationale. Ses actions couvrent tous les champs de la littérature
et les différentes branches de la chaine du livre: Des nouvelles des collégiens
est en ce sens un projet exemplaire que la DAAC est fiere d'accompagner
depuis sa premiere édition.
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REMERCIEMENTS

Le festival Oh les beaux jours! et I'association Des livres comme des idées
remercient vivement tous les collégiens qui ont participé a la saison 6 du
concours littéraire Des nouvelles des collégiens.

Les organisateurs du projet remercient également Marie Delouze, Fanny
Bernard, Karine Lucas et Nadia Bestagne de I'académie d’Aix-Marseille ;
Manon Gary pour la réalisation des vidéos documentant le concours et la
cérémonie de remise de prix au théétre national de La Criée ; Robin Renucci
et ses équipes pour l'accueil de la remise des prix ; Chloé Cambreling pour
I'animation de la cérémonie, ainsi que les professeurs et les écrivains qui ont
contribué a cette belle entreprise d’écriture collective.

Les cinq nouvelles et le podcast sont en acces libre et peuvent étre téléchargés
sur ohlesbeauxjours.fr
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Guidées par les auteurs et autrices Thibault Bérard,
Didier Castino, Alexandre Labruffe, Emmanuelle Rey
et Sylvie Tanette, cinq classes de collégiens des
Bouches-du-Rhone se sont engagées collectivement
dans l'écriture d’'une nouvelle en intégrant cette année
une contrainte littéraire : y associer le nombre « 13 ».

comme l'age des adolescents,
le présage d’'un malheur,

I 3 le pourcentage restant d’'une batterie téléphonique,
le nombre d’articles d’une liste de courses,
I'adresse d'une maison qui n’existe pas...

Et c’est strement le potentiel créatif de cette contrainte
qui impregne I'ensemble des nouvelles d'une ambiance
inquiétante, jusqu'a nous faire frissonner !

Cinq textes d'une grande qualité qui mettent au jour les
préoccupations et les aspirations de collégiens engagés !
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