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Le futur. 
Quelque part en France…

1
Achille et Alizée

— Achille, j’ai peur.
— Ne t’en fais pas. Concentre-toi sur tes gestes.
De ses mains tremblantes, Alizée lâcha sa lance, qui retentit 

sur le sol sec et mort. Face à elle, Achille portait la sienne comme 
un enfant tenant un bâton. Il devait baisser le regard pour 
s’adresser à sa jumelle. Ils se ressemblaient terriblement, et 
pourtant ils étaient si différents…

Un long silence régnait sur le village, ce qui laissa un blanc 
dans la conversation.

Demain, ce serait la fin. La fin d’un entraînement acharné qui 
durait depuis maintenant de nombreux mois. Le calme avant 
la tempête…

— Demain, c’est soit nous, soit eux, dit Achille en ramassant 
l’arme de sa sœur avant de la placer de force entre ses mains.
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Achille reprit sa lance. D’un geste précis, il la fit voltiger, et 
elle s’enfonça parfaitement dans la cible.

À son tour, Alizée essaya de jeter son arme. Mais elle survola 
sa cible, ricocha comme un caillou sur l’eau et finit mollement 
son chemin à l’entrée de la forêt.

Un tableau de chasse y était planté, avec les noms des jumeaux 
marqués pour le lendemain… Le jour de leurs treize ans.

— Je n’y arriverai pas. C’est trop intense pour moi.
— On s’en sortira. On est ensemble depuis toujours. Ça fait 

trop longtemps qu’on vit dans cette maison de fous qu’ils 
appellent un village… Tu ne peux pas lâcher prise maintenant !

Alizée acquiesça timidement, en se tortillant les cheveux. Ses 
doigts s’emmêlaient dans ses longues mèches châtain.

— Je n’arrive même pas à tenir une lance, et tu penses que 
je vais m’en sortir ?

— T’en fais pas. Tu as des talents que tu ne soupçonnes même 
pas. Entre nous deux, c’est toi, le cerveau de l’opération. Et tu 
es la seule à savoir t’orienter en forêt.

Un bruit sourd se fit entendre.
— C’est rien, encore une maison qui s’effondre.
Achille tourna son regard dépourvu d’espoir vers les ruines 

laissées par la guerre. Les bâtiments colorés, faits de différentes 
plaques de plastique, avaient pâli avec le temps. Seule la forêt, 
là derrière, contrastait avec les logements fragiles et ternes du 
village. C’était le seul point verdoyant dans ce paysage stérile.

« La forêt du non-retour », c’était le nom que les anciens lui 
avaient donné, car rares étaient les personnes qui en revenaient. 
Les villageois la décrivaient comme maudite, avec son herbe 
rougeâtre et son immensité terrifiante. Elle était truffée de pièges 
en tout genre : piège à ours, filets, trous, arbalètes, vestiges de 
toutes les chasses qui avaient vidé les bois de vies animales. Elle 
était la seule à avoir survécu à la Troisième Guerre mondiale, 
mais elle gardait un stigmate : son sol était devenu inexplica-
blement rouge.

Les rescapés croyaient que c’était dû au sang versé lors de 
cet horrible conflit.
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mort. Depuis le 13 avril 2113, date à laquelle les premiers obus 
nucléaires avaient été lancés.

Au fil du temps, c’était devenu plus que cela. C’était devenu 
une obsession. Plus encore qu’une obsession, une religion. Une 
raison de vivre… et de tuer.

Une croyance était née : lorsqu’ils atteignaient treize ans, les 
enfants devenaient maudits ; ils étaient les enfants du malheur. 
Pour se protéger, les chasseurs les envoyaient en forêt et les 
traquaient à mort. Seuls les survivants étaient considérés 
comme purifiés.

Demain, c’était le tour des jumeaux.

— Je te parie que j’arrive à les tuer avant toi, reprit Tête 
Brûlée. Hein, Zéna ? !

— T’as intérêt à tenir ton pari. Sinon, croyez-moi, tous, ce 
sera la fin pour nous. Parce que ces deux-là, s’ils survivent, 
feront tout pour se venger. Pour détruire tout ce que nous 
respectons et aimons. Car ils ne sont pas des nôtres. Et ils ne le 
seront jamais. Ils ne sont pas comme nous, souvenez-vous-en. 
Treize fut le début, treize sera la fin !

— Treize fut le début, treize sera la fin ! répétèrent les chasseurs.
Tête Brûlée tourna le regard vers la partie sombre de la pièce, 

où se tenait un chasseur encapuchonné. C’était le cadet de la 
troupe. Il leva la tête, révélant un visage balafré, à la peau olive. 
La cicatrice ajoutait encore au charme du garçon, à l’harmonie 
de ses traits. Ses yeux verts reflétaient son histoire.

— Oh, mon petit Isaac, tu fais le timide ? T’aurais préféré finir 
en déco, toi aussi ? ricana Tête Brûlée en pointant du doigt les 
trophées sur le mur.

Isaac, avant de devenir chasseur, avait en effet été un enfant 
chassé. Mais il s’en était miraculeusement sorti…

2
Les chasseurs

On pouvait ressentir leur enthousiasme même à travers les 
parois de la hutte. Les chasseurs étaient réunis, comme à chaque 
veille de la Grande Traque. L’ambiance était sanguine. Ils riaient 
haut et fort, en faisant retentir leurs voix rauques dans tout le 
village. Une odeur d’essence se dégageait des lampes à pétrole 
qui éclairaient la pièce, mêlée à celle de l’alcool à brûler qu’ils 
consommaient en ce genre d’occasions. Leurs grandes gueules 
n’en faisaient qu’une gorgée.

Quant à leurs yeux, ils étaient braqués sur les trophées de 
chasse : des mains qui semblaient montrer du doigt, des bras et 
des jambes qui partaient dans tous les sens, des ossements en 
guise de décoration.

Tête Brûlée célébrait déjà sa future victoire, en trinquant avec 
les autres brutes…

— Je ne vais pas les rater, ces sales gosses. Je les imagine me 
supplier de les laisser vivants… Je peux même voir leurs petits 
corps agonisants entre mes mains ! Depuis leur arrivée ici, je 
n’attends que ça, éliminer ces bâtards. Depuis que la vieille sénile 
les a recueillis, ils nous bouffent toutes nos provisions.

— Ne sois pas trop confiant, Tête Brûlée. Mon instinct me 
dit que ces enfants ne finiront pas comme les autres, affirma 
Zena d’une voix grave et autoritaire. La vieille leur a transmis ses 
connaissances. La gamine, Alizée, en sait beaucoup sur la forêt.

Pour appuyer ses mots, la cheffe tapa d’un coup brusque sur 
la table. Les chasseurs sursautèrent. Ils étaient quatorze, certai-
nement pas treize. Depuis que la Troisième Guerre mondiale 
avait éclaté, le chiffre 13 était devenu symbole de malheur et de 
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Lorsqu’il se releva, il discerna ce qui semblait être un cadavre 
décapité. Le cadavre d’un ado. Un autre enfant du malheur…

— Attends un peu.
Alizée s’empressa de rejoindre Achille. Il était en train de 

retirer la flèche plantée dans le torse de l’ado.
— Ça nous en fait une de plus ! dit-il en se redressant, la 

flèche en main.
— C’est bon, on peut repartir ?
Ils s’élancèrent, sans remarquer qu’Achille, dans sa chute, 

avait fait tomber leur gourde gravée des lettres « A.A. ». S’arrêter 
n’était pas envisageable. Les arbres étaient beaucoup trop fins 
et urticants pour que l’on s’y abrite ; leur seule solution était 
de courir.

De leur côté, les chasseurs, d’un pas confiant, suivaient 
les traces des jumeaux. Tête Brûlée, lui, était parti tout seul, 
impatient de retrouver ses proies. D’un pas joyeux, presque 
enfantin, il déambulait en jonglant avec sa machette.

— Aujourd’hui, on va refaire la déco ! chantonna-t-il.
Il imaginait les membres des jumeaux accrochés sur son mur. 

Un insecte vint se poser sur la partie calcinée de son visage ; 
d’un geste vif, il l’attrapa et le goba. Puis il le mâcha comme 
un chewing-gum.

Sur un coup de tête, il lança sa machette en direction d’un 
arbre. À ce moment précis, un mouvement attira son regard…

— Tiens, tiens. Voilà mon mobilier ! Sur place ou à emporter ?
Il se rua d’un pas sauvage sur les jumeaux. On pouvait lire la 

rage et la joie qui pétillaient dans ses yeux.
Achille, instinctivement, poussa sa sœur sur le côté pour la 

protéger. Elle se cogna contre un arbre et s’effondra. Puis Tête 

3
La traque

Trois, deux, un, le coup de fusil éclata : ils coururent à toute 
vitesse en direction de la forêt, sans regarder derrière eux. 
Leur cœur battait au rythme de leurs pas. La lumière de la lune 
s’estompait lentement pour laisser place à l’obscurité.

La fatigue se faisait peu à peu sentir, surtout pour Achille qui 
portait tout le poids des armes. Il tenait dans sa main sa lance 
fétiche. Son sac, rempli de tout un attirail, tambourinait sur 
son dos, laissant entendre des bruits de métaux redondants : 
un arc avec des flèches taillées la veille, une dague, un couteau 
de lancer et une machette.

Il s’arrêta brusquement.
— Alizée, on fait une pause. Si on continue comme ça, tu vas 

te faire mal et je vais être obligé de te porter !
Alizée se retourna vers son frère et lui lança un regard à la 

fois sombre et déterminé.
— Tu veux vraiment t’arrêter maintenant ? On doit tenir 

jusqu’à l’aube. Ce n’est pas le moment de faire une pause. On est 
encore si loin du but…

La végétation qui les entourait était dense et humide. Le vent 
soufflait dans les feuilles. Alizée tendait l’oreille et percevait des 
bourdonnements se rapprocher de plus en plus. Elle sentit une 
horde de moustiques se poser sur sa peau. Elle voulut hurler, 
mais se rappela à temps que les chasseurs étaient sûrement 
proches ; seul un léger gémissement sortit de sa bouche.

— Te pose pas de question ! lui dit-elle. Cours et suis mes pas. 
Achille ne perdit pas une seconde. Il se mit à courir. Dans la 

précipitation, il trébucha sur quelque chose.
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4
Le piège

— Tu es pathétique, Tête Brûlée… Finalement, tu l’as perdu, 
ton pari !

Zéna n’osait pas montrer sa tristesse. Elle venait de perdre 
son ami, et malgré ça, elle restait impassible. Elle était accroupie 
au-dessus du corps de Tête Brûlée transpercé par la lance d’Achille.

Isaac, derrière elle, émit un petit ricanement. Zéna reprit :
— Je n’arrive pas à croire que de simples ados aient pu tuer 

le meilleur chasseur de ma troupe…
Elle se tourna vers Isaac :
— Je t’avais dit que ces enfants du malheur n’étaient pas 

comme les autres.
Elle agita un objet métallique. La gourde que les jumeaux 

avaient égarée en chemin.
— Tu vois ça ? Ça fait des heures qu’ils tournent dans la forêt 

sans boire. Ils n’en ont plus pour longtemps.
— On a quand même intérêt à les trouver vite, répliqua Isaac. 

Le jour se lève dans moins d’une heure.

— Plus qu’une heure à tenir, dit Alizée. C’est la dernière 
ligne droite.

Ils continuaient à marcher, même si Achille, le visage pâle, 
titubait. Il devait s’appuyer sur une branche ramassée au sol 
pour avancer. Avec sa main, il pressait sa blessure qu’Alizée avait 
soignée avec des plantes.

— J’ai… soif…
— Je te promets, Achille : dès qu’on sort d’ici, tu pourras boire 

tout ce que tu veux ! On a presque réussi. On pourra même 
s’offrir une bonne…

Brûlée plaqua violemment Achille au sol et le roua de coups.
— Meurs, gamin, meurs ! Je kiffe ça ! J’aurais aimé que ce soit 

plus difficile ! Treize fut le début, treize sera…
Il ne put terminer sa phrase : Alizée venait de le transpercer 

avec la lance de son frère.
— Effet brochette, grogna Tête Brûlée en mourant avec le 

sourire. Deux pour le prix d’un !
Les jumeaux se regardèrent, surpris.

C’est alors qu’ils virent que la lance avait aussi blessé Achille 
à l’épaule…
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— Tu as eu Tête Brûlée, t’auras pas droit au même privilège 
avec moi ! ! vociféra la cheffe.

Ils se foncèrent dessus. Avant que l’un n’ait blessé l’autre, 
deux fléchettes arrivèrent à toute vitesse sur les combattants. 
La première entra dans l’oreille gauche de Zéna et ressortit par 
l’oreille droite. La deuxième teinta la chemise d’Achille de ce 
rouge flamboyant qui était celui du sol de la forêt du non-retour, 
ce rouge qui était la couleur des enfants du malheur.

Alizée fondit en larmes dans sa cage en voyant son frère 
agoniser pendant de longues secondes.

Elle poussa un cri de détresse qui alerta Achille : elle venait 
de tomber dans un des pièges des chasseurs. Un filet aux mailles 
aussi rouges que le sol s’était refermé sur elle et l’avait hissée à 
plus d’un mètre de hauteur.

Elle s’accrochait, recroquevillée, telle une prisonnière, aux 
mailles du filet qui lui irritaient la paume des mains.

— Va te cacher, Achille… Laisse-moi ici ! Ils ont dû entendre 
mon cri.

— Je ne peux pas te laisser, répondit Achille.
Mais les yeux d’Alizée, qui regardait l’horizon depuis son 

perchoir, s’écarquillèrent soudain.
— Les chasseurs ! Ils sont là !

Ils étaient bien là. Alizée vit une grande femme s’avancer. Elle 
portait la lance d’Achille. Elle était suivie par un jeune homme 
dont la figure était dissimulée par une capuche, et qui tenait 
une arbalète.

Il était trop tard pour qu’Achille s’enfuie. Un affrontement 
de regards s’ensuivit entre Zéna et lui. 

— Je m’occupe du gamin… Couvre-moi si besoin ! cria la 
cheffe à Isaac.

Elle éleva sa lance et entreprit de la jeter sur sa victime. 
Achille l’esquiva de manière furtive, manquant de s’effondrer 
tant il était faible. Dans son filet, Alizée cria.

Zéna poursuivit alors sa course en direction d’Achille, tout 
en récupérant une arme qu’elle avait placée dans sa botte.

Achille, de son côté, ramassa la lance. Il tenta de tirer, mais sa 
blessure à l’épaule ne lui facilitait pas la tâche et il rata sa cible. 
La lance termina au pied d’Isaac qui, lui, pointa le viseur de son 
arbalète droit devant lui.
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5
L’ultime décision

Isaac marcha lentement vers la cage d’Alizée. D’un air mysté-
rieux, il se dévoila en enlevant sa capuche. Alizée, elle, ne faisait 
que sangloter. Elle voulait en finir, car sa seule raison de vivre 
avait rendu son dernier souffle.

— Je ne te veux aucun mal, dit Isaac.
Il attrapa la corde qui soutenait le filet.
— Je te le promets : je n’ai pas voulu tuer ton frère. C’était 

un accident !
Il sortit un couteau de sa poche.
— Tu l’as bien vu… J’ai tué ma propre cheffe.
Il lacéra une première maille du filet.
— Il faut que tu saches que j’ai vécu la même chose que toi.
Alizée gardait les yeux baissés. La réalité était trop dure 

à affronter.
— Moi, j’ai été un enfant du malheur, conclut Isaac.
Il coupa une deuxième maille, puis une autre, et une autre, 

jusqu’à ce qu’Alizée puisse s’extirper hors du piège.

Une fois qu’elle eut repris contact avec la terre ferme, elle 
brandit une dague qu’elle avait cachée sous son tee-shirt et la 
pointa devant elle.

— Recule ! Ne t’approche pas.
Isaac lui tendit la main.
— Viens avec moi. On peut construire un nouveau monde 

à deux.
— Je ne te crois pas !
— C’est ta seule issue. Soit tu pars avec moi, soit tu reviens 

à la case départ.

Alizée tentait de combattre ses émotions. Elle se remémora 
toutes les épreuves qu’elle avait traversées. La mort de son frère. 
Le meurtre qu’elle avait commis. Les cadavres des autres enfants 
du malheur.

Elle pesa le pour et le contre, et elle fit son choix. Baissant 
son arme, elle avança d’un pas hésitant et prit la main qu’Isaac 
lui tendait.

Isaac poussa un soupir de soulagement.

Alizée, en le regardant droit dans les yeux, chuchota alors :
— Tu as pris la personne à laquelle je tenais le plus. J’aurais 

aimé, tu sais, mais je ne peux pas te croire.
La lame déchira les chairs d’Isaac, une fois, deux fois, trois 

fois… jusqu’à atteindre les treize coups.
Alizée lâcha enfin l’arme, soufflant comme si on lui avait ôté 

un poids. Elle jeta un dernier regard au corps d’Isaac et s’éloigna.

En fin de compte, les chasseurs avaient dit vrai : treize fut le 
début, et treize fut la fin.
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Cette nouvelle a été écrite collectivement durant l’automne 2023  
par la classe de 4  du collège Gilbert Rastoin Les Gorguettes,  
à Cassis, dans le cadre de l’atelier « Ma classe écrit »  
de la 6 saison du concours littéraire Des nouvelles des collégiens. 
Les élèves ont été accompagnés par Emmanuelle Rey,  
avec l’aide de leur professeure de lettres, Nathalie Cocco,  
et l’aide ponctuelle mais précieuse de leur professeure d’éducation  
musicale, M Bénichou, et de leur professeur d’anglais, M. Serra.

Ça y est, j’ai enfin trouvé le son parfait.

C’est la dernière chose normale à laquelle j’ai pensé avant 
que tout ne bascule : ma participation à la fête de la Musique 
de Saint-Boucanier, le 21 juin 2073.

Je venais à peine d’enlever mon casque et d’éteindre la table 
de mixage, que ma sœur a fait irruption dans le studio en agitant 
les bras dans tous les sens. Elle signait des mots, mais si vite que, 
hormis mon prénom, je ne comprenais rien.

— Triss ! Triss ! ��
�� !
Je l’ai suivie hors du garage qui abritait mon studio de 

musique, jusqu’au rez-de-chaussée de la maison. Et  j’ai vu. 
Nos parents étaient debout au milieu du salon, figés comme 
des statues. Victoire a commencé à les secouer, cherchant leur 
regard, comme pour se reconnecter à eux. La peur m’a envahi. 
Mon cœur faisait des saltos dans ma poitrine. Je me suis mis à 
crier, mais mes parents ne réagissaient toujours pas. Victoire 
sanglotait et tremblait tellement qu’elle avait du mal à respirer. 
J’ai alors réalisé qu’en tant que grand frère, je devais prendre 
sur moi et la calmer. Je l’ai enlacée, et peu à peu j’ai senti que 
les battements de son cœur ralentissaient.



    

laisser le désespoir nous contrôler. Il fallait faire quelque chose. 
Nous n’avions plus rien à manger, nous avons donc décidé de 
commencer par nous réapprovisionner au supermarché.

Dans le magasin, les gens étaient livides. Un père était paralysé 
en train de pousser son chariot alors que son fils s’était immobi-
lisé dans sa course. Une vendeuse et une mamie avaient été 
figées en pleine discussion. Un vendeur s’était arrêté au milieu 
de l’installation d’un écran plasma annonçant « 3 pains achetés, 
1 pain offert ». On n’entendait rien, comme si la mort rôdait.

Soudain, la sonnerie d’un brightphone  a brisé le silence.
Après un moment de surprise, j’ai commencé à courir dans 

les rayons pour trouver l’origine de celle-ci. Victoire m’a suivi 
sans comprendre.

Je savais qu’il ne me restait pas beaucoup de temps pour 
savoir où était le brightphone : la sonnerie finirait par s’éteindre. 
J’ai commencé à accélérer le pas de plus en plus, et au rayon 
saucisson, je l’ai enfin trouvé, dans la poche du père aperçu plus 
tôt dans le magasin. L’appel provenait de l’étranger. J’ai décroché, 
et un message vidéo est apparu sur l’écran.

Un garçon d’à peu près notre âge, qui paraissait épuisé, 
s’adressait à nous.

Bonjour, survivants. Si vous voyez ce message, c’est que vous 
n’avez pas été atteints par le virus Zéphyr. Ce virus se transmet par 
un son qui est régulièrement diffusé. Protégez-vous ! Un groupe 
de résistants a été fondé à Londres. Tous les survivants voulant 
y entrer devront montrer ce message à la caméra de surveillance 
de la station de radio Scotline. Au revoir et bonne chance !

1 Le « brightphone » est un clin d’œil des élèves aux personnages d’Alain Damasio dans 
le roman Scarlett et Novak.

Terrifiés et ne sachant que faire, nous avons couru chez 
les voisins. Mais la même malédiction semblait s’être abattue 
chez eux. Ils étaient pétrifiés, eux aussi : M. Jack en train de 
caresser son serval et Mme Jack rafraîchissant son bouquet, le 
sécateur à la main. Leur fils, mon ami, était étendu sur le canapé, 
devant l’écran plasma dont les images étaient la seule chose qui 
bougeait encore dans la maison. Le temps s’était arrêté.

Dans la rue, les gens ne bougeaient plus. Ils étaient paralysés, 
immobiles, interrompus dans leurs actions quotidiennes comme 
si le monde avait soudain décidé de jouer à un genre de « un, 
deux, trois, soleil ! » géant. Le scooter du facteur avait percuté 
une clôture. Le moteur tournait toujours et le jeune homme 
était blessé à l’arcade, son sang coulait abondamment. Victoire 
et moi avons essayé d’établir un contact, en vain. Pendant 
trois jours, nous avons cherché de l’aide. Quelqu’un, quelque 
part, qui bougeait encore. Le silence régnait sur tout le village. 
Le mistral qui faisait craquer les branches nous faisait sursauter. 
Au commissariat, même tableau. À la pharmacie, même tableau. 
À la caserne des pompiers, même tableau. Nous étions à bout 
de nerfs, désespérés, le moral à zéro. Que s’était-il passé ? 
Et pourquoi ma sœur et moi n’avions-nous pas été touchés 
comme tous les autres ?

Le cinquième jour, nos parents sont morts sur le canapé où 
on les avait installés, espérant qu’ils sortiraient de leur paralysie. 
Une odeur de cadavre flottait dans le salon. Leur visage était 
blanc comme de la neige, leurs yeux grand ouverts et jaunâtres. 
Une immense tristesse nous a envahis, comme si nous avions 
perdu une partie de nous-mêmes. Notre monde était en train de 
s’écrouler. Dehors, les autres aussi ont commencé à mourir de 
soif et de faim. Et malgré tout, Victoire et moi ne pouvions pas 



    

De retour chez nous, j’ai pris les clefs de la voiture de nos 
parents, la main tremblante. Nous sommes montés et j’ai activé 
le mode automatique et le GPS. La voiture a quitté Saint-
Boucanier pour Marseille. Une fois à la gare, nous avons pris le 
TGV sans chauffeur direction Londres, avec une escale à Paris. 
Le train a démarré. Quatre heures de voyage nous attendaient. 
Victoire m’a tapé sur l’épaule. Son visage était plein de larmes. 
Elle a signé :

— Papa et maman me manquent fort. J’aimerais les revoir…
— Moi aussi. Mais même si on n’a pas réussi à les sauver, je 

suis sûr qu’on aidera plein de personnes.
— Tu te souviens, y’a même pas deux semaines de ça, on 

rigolait ensemble au bord de l’eau.
— Oui, ce jour-là était tellement drôle, on t’avait enterrée 

dans le sable puis on était partis manger une glace.
— Ouais. D’ailleurs, tu me dois une glace, hein !
— C’est vrai, c’est vrai.
— Mais je regrette de m’être disputée avec eux. On aurait 

dû en profiter…
— Ne t’inquiète pas, moi aussi je me dis qu’on a manqué de 

temps, mais de là où ils sont, ils seront fiers de nous !
Je l’ai serrée fort dans mes bras.
Elle s’est levée et m’a fait comprendre qu’elle allait faire 

un tour. J’ai vérifié la batterie du brightphone : il restait 11 %. 
J’étais inquiet.

Comme Victoire ne revenait pas, je suis allé la chercher. 
Je l’ai trouvée dans le wagon-bar. Elle regardait, perturbée, les 
personnes paralysées qui semblaient nous fixer. Le barman figé 
servait une boisson à un passager, le liquide qui avait continué 
de couler avait débordé et faisait une flaque sur le sol.

Après ces journées d’angoisse, nous avions enfin un début 
d’explication. Un virus… un virus qui se transmettait par un 
son… voilà pourquoi ma sœur et moi n’avions pas été touchés 
en même temps que les autres. J’étais dans mon studio insono-
risé quand la contamination du village avait eu lieu, et la surdité 
de Victoire l’avait protégée. Nous avions aussi un espoir : nous 
n’étions pas les seuls.

Le message était en anglais. Je l’ai traduit en langue des signes 
pour Victoire. Par réflexe, j’ai regardé la batterie du brightphone 
et j’ai vu s’afficher sur l’écran 13 %. Mon pouls s’est accéléré et 
je me suis rendu compte qu’il ne nous restait plus beaucoup 
de temps. En plus, j’ai tout de suite remarqué que le trou du 
chargeur était détruit ! Du coup, on ne pourrait pas le charger ! 
Avec ce peu de batterie, on devait réécouter le message pour être 
sûrs de l’avoir bien compris et utiliser le GPS pour arriver jusqu’à 
la station Scotline. C’était oppressant. J’ai signé à Victoire :

— Est-ce que tu penses comme moi qu’on devrait aller à cette 
fameuse station ?

— Oui, mais c’est quand même risqué, on n’est que des enfants !
— C’est sûr, mais sans ces personnes, on ne pourra jamais 

retrouver une vie normale. Qui ne tente rien n’a rien !
— Bon, je te fais confiance ! Mais il nous faut des provisions, 

une trousse de secours, de l’eau, quelques vêtements… tout 
ce qui pourra nous permettre de rester en vie. Et un casque 
antibruit pour te protéger du virus.

— Tu as raison, mais il faut se booster, le temps est précieux ! 
Si le brightphone s’éteint, tout est fichu !

On a fait tous les rayons : Victoire est partie du côté du rayon 
« gâteaux » et « bonbons », j’ai filé au rayon « vêtements » et 
« bricolage » pour trouver le casque avec lequel j’ai tout de suite 
couvert mes oreilles.



    

a aperçu un panneau publicitaire proposant « Un voyage de 
Paris à Londres ? ». Elle a couru à toute allure dans ma direction 
pour me prévenir. Nous sommes montés dans le train qui s’est 
aussitôt mis en route. Le voyage a duré plus de deux heures. Nos 
yeux étaient fixés sur l’écran du brightphone, dont le niveau de 
batterie était de plus en plus bas.

À Londres, l’ambiance de mort était la même qu’à Paris. 
Inquiets et frustrés, nous sommes restés comme bloqués 
pendant quelques minutes. Victoire pleurait. J’ai fini par me 
ressaisir et j’ai pris la main de ma sœur.

BIP, BIP ! Il ne nous restait plus que 5 % de batterie… On a 
commencé à courir.

On est enfin arrivés, morts de fatigue et impatients, devant 
la station de radio Scotline. Victoire et moi nous sommes jetés 
sur la caméra de surveillance. Par un haut-parleur, un message 
disait en anglais : « Please stand by and show the video », soit « s’il 
vous plaît, veuillez ne pas bouger et montrez la vidéo ».

BIP, BIP ! On a regardé en même temps le téléphone… 1 % !
J’ai lancé la vidéo et tendu l’écran vers la caméra : un gros 

bruit a retenti et la porte blindée s’est ouverte pile au moment où 
le brightphone s’éteignait. Quel soulagement ça a été pour nous !

Nous sommes entrés et nous avons rencontré les survivants, 
quatre filles et trois garçons de notre âge. Il y avait un Italien, un 
Anglais, un Portugais, deux Françaises de Lille et deux Suisses. 
Ils avaient l’air sympathiques, mais aussi stressés que nous. 
Leurs yeux étaient cernés et ils semblaient ne pas avoir dormi 
depuis plusieurs jours.

J’ai reconnu l’un des garçons : c’était celui de la vidéo. Il s’est 
approché et a engagé la conversation :

— Bonjour, je m’appelle Mickaël, c’est moi qui ai publié le 

Nous avons continué d’explorer le train, ensemble. C’était 
encore et toujours la même scène. Des hommes, des femmes 
et des enfants immobiles, partout. Et puis soudain, le train s’est 
arrêté dans une secousse.

BIP, BIP ! C’était le brightphone. Il nous restait moins de 10 %…
La voix métallique du haut-parleur a annoncé qu’il y avait un 

obstacle sur la route. J’ai crié, exaspéré :
— C’est pas possible ! On n’y arrivera jamais !
On s’est assis et on a observé le paysage par les fenêtres. 

Le  train se trouvait au milieu de champs de hautes herbes 
séchées. J’ai regardé avec nervosité les agriculteurs paralysés, 
et les robots de la SNCF qui s’activaient le long des rails. Enfin, 
après une attente qui m’a semblé interminable, on a senti une 
seconde secousse et le trajet a repris.

C’est là que j’ai entrevu un mouvement dans le wagon de 
devant. Il y avait quelqu’un. Quelqu’un de vivant ! Nous nous 
sommes précipités. L’homme a eu l’air aussi surpris que nous en 
nous apercevant. Il a ouvert la bouche, mais a soudain détourné 
le regard, comme s’il cherchait quelque chose, comme s’il… 
écoutait quelque chose. J’ai crié :

— Non !
Mais c’était déjà trop tard. L’homme s’est pétrifié, debout 

entre les rangées de sièges. On était sous le choc. J’avais eu une 
chance énorme d’avoir mon casque sur la tête ! Alors que ma 
sœur et moi étions en plein stress, le train s’est enfin arrêté. 
Nous étions à Paris.

Quand nous sommes descendus du train, un frisson glacé a 
traversé notre corps de la tête aux pieds. Une ambiance de mort 
régnait dans cette gare, et nous avons cherché au plus vite un 
train pour Londres. BIP, BIP ! Le brightphone annonçait 8 % de 
batterie restante. En cherchant chacun de notre côté, ma sœur 



    

appareil ferait apparaître des ondes sur son écran lorsqu’il le 
détecterait. Au bout d’une heure, elle est revenue dans la station 
avec l’enregistrement.

Tout impatients de l’écouter, nous nous sommes munis de 
casques antibruit, que nous étions prêts à poser sur nos oreilles à 
son signal pour ne pas en entendre l’intégralité. Le son a débuté. 
Il était étrange, agressif, et on aurait dit qu’il venait de l’espace. 
Je me suis perdu dans mes pensées et j’ai raté le signe de Victoire. 
Tout à coup, j’étais paralysé. Je n’avais pas mis le casque à temps 
et j’avais entendu le virus Zéphyr jusqu’au bout.

Victoire s’était fait deux amies, Ellie et Kessy, les deux Suisses. 
De mon côté, j’avais sympathisé avec Enis, musicien comme 
moi. Pendant deux jours, ils ont travaillé sur le son en studio. 
Je suivais leurs expériences depuis le fauteuil où j’avais été 
installé, incapable de les aider.

Je commençais à avoir faim et soif et j’étais tellement frustré ! 
Je me sentais totalement inutile. J’avais peur, aussi. Est-ce que 
j’allais mourir comme mes parents ? C’est Enis qui a finalement 
eu l’idée de passer le son du virus à l’envers. En un instant, j’ai 
senti à travers mon corps des ondes horribles, mais apaisantes. 
Je n’étais plus paralysé ! Pendant que je reprenais des forces, 
les autres ont tout de suite commencé à chercher comment 
diffuser l’antidote sonore à l’extérieur, dans l’espoir que les 
autres victimes de Zéphyr réagiraient comme moi et seraient 
sauvées, elles aussi.

J’étais en train d’engloutir un sandwich beurre-corni-
chons-Nutella quand Victoire est arrivée en courant :

— Triss ! ��
�� ! On  a découvert comment diffuser 
l’antidote : on va l’envoyer sur toutes les ondes radio et les 

message en espérant que quelqu’un le voie. Nous voulions 
savoir s’il restait des survivants, à part nous. On est ravis de 
vous rencontrer.

— Oui, heureusement que vous avez enregistré cette vidéo, 
car nous nous sentions… seuls… très seuls dans notre village 
de Saint-Boucanier. Nos parents sont morts et tout le village est 
paralysé ! Ma sœur et moi, on se pose beaucoup de questions : 
savez-vous quelle est l’origine du virus ? Comment êtes-vous 
arrivés là ?

— On va tout vous expliquer. On ne connaît pas encore 
l’origine du virus, mais on a compris que cette sonorité revenait 
en vague tous les cinq jours à 13 heures. La paralysie a lieu à la 
dernière note. Nous avons tous eu de la chance : certains d’entre 
nous se trouvaient sous terre, dans le métro, lors de la diffu-
sion. D’autres portaient un casque, comme Enis qui est DJ, les 
Suisses qui participaient à un karaoké, ou moi qui aidais mon 
père sur un chantier. Ici, tout est insonorisé, heureusement. 
Ce virus est invisible, il est comme le vent, c’est pourquoi nous 
l’avons baptisé Zéphyr.

Enis, le DJ, qui avait du talent pour mixer les sons, avait déjà 
eu l’idée d’enregistrer Zéphyr pour tenter de créer un antidote. 
Mais le groupe s’était heurté à un problème : comment en effet 
capter le son en entier sans être contaminés à leur tour ? Notre 
arrivée tombait à pic. Il a rapidement été décidé que Victoire 
était la mieux placée pour cette mission, car sa surdité la proté-
geait complètement du virus. J’ai été surpris du courage de 
ma sœur qui a tout de suite accepté. Nous avons passé les 
quatre jours suivants cloîtrés dans la station, attendant le bon 
moment. Le cinquième jour, peu avant 13 heures, Victoire est 
sortie avec un appareil pour enregistrer le son en entier. Cet 



    

— Vous montez ?
Au cimetière, nous nous rendons devant la tombe de nos 

parents. Comme chaque fois, je ressens un pincement au cœur. 
J’aimerais remonter le temps et réussir à les sauver de Zéphyr. 
Mais je sais aussi que c’est grâce à cette épreuve que je suis 
devenu l’homme que je suis.

Une personne sur la tombe d’à côté me reconnaît et s’approche :
— Merci de nous avoir sauvés !
— Alors… Vous êtes des héros ? demande Lautrec.
— En quelque sorte, mais nous n’étions pas seuls…
Lautrec glisse une main dans la mienne, l’autre dans celle 

de Victoire.
— En tout cas, vous êtes MES héros !

haut-parleurs. On va d’abord faire des tests à Londres, et on 
espère que ça va marcher !

J’ai entendu Mickaël faire une annonce : trois volontaires 
devaient se rendre dehors afin de tester cette solution. Enis, Ellie 
et Kessy ont levé la main. Quand ils sont revenus, une dizaine 
de survivants les accompagnaient. On a compris qu’on avait 
trouvé le moyen de contrer le virus Zéphyr.

Dans la soirée, on a fêté notre réussite et lancé le déclenche-
ment de la décontamination de masse. Le son inversé allait être 
diffusé partout.

J’ai terminé mon récit. Mon fils Lautrec me regarde d’un 
air interrogateur.

— Mais papa, ce virus, il existe encore ?
— Non. Grâce à la diffusion du son inversé, beaucoup de 

gens encore en vie ont été « réveillés ». Parmi eux, des scienti-
fiques se sont regroupés et ont trouvé l’origine du problème : un 
satellite de communication expérimental destiné à transmettre 
des ondes sonores à travers l’espace. À cause d’une défaillance 
du système de modulation, les ondes supposées rester confi-
nées à l’espace s’étaient propagées de manière inattendue dans 
l’atmosphère terrestre. Or, le son émis par le satellite avait une 
fréquence particulière, qui affectait directement le système 
nerveux humain.

Le satellite a été détruit, et le virus avec lui. Ne t’inquiète pas, 
nous sommes en sécurité.

Lautrec s’avance vers la fenêtre. Je le suis et regarde avec lui 
Saint-Boucanier. Aujourd’hui, en 2100, ce n’est plus un petit 
village. C’est une ville développée, avec ses immeubles qui 
flottent et ses voitures volantes qui slaloment entre les écrans 
géants. Celle de Victoire se gare justement devant la fenêtre.
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passage couvert qui longe le mur des toilettes des filles et devant 
lequel des élèves taguent régulièrement le numéro 13. Le passage 
en question est fermé par un panneau qui ne résiste jamais 
très longtemps. En se faufilant par la fenêtre du fond, dans les 
toilettes, on peut très facilement faire le mur et s’évader.

Rendez-vous devant le collège. Là s’étend la terrasse de 
la boulangerie qui surplombe le quartier. Si on se penche 
par-dessus le parapet, on peut apercevoir un petit bout de 
mer bleue. Les élèves s’y retrouvent souvent vers 13 heures, 
avant l’ouverture de la grille. C’est la meilleure heure, l’enso-
leillement est idéal. On aimerait ne pas aller en cours et rester 
là à s’emplir de soleil.

Je me souviendrai toujours de cette matinée où elle m’a 
réveillé, inquiète, paniquée, marquée par l’urgence du moment. 
Elle m’explique qu’il faut partir, sans même avoir le temps de 
faire nos valises. Un bombardement. Partir. Tout abandonner.

Mon père est au combat.

C’est vers ce collège Magellan que celui qu’on appelle 
le Nouveau avance sur la pointe des pieds. Il sourit. Il vient 
d’arriver dans cette ville. Dans ce pays. Il a treize ans depuis 
hier. En réalité, il s’appelle Adam. Il paraît qu’il est palestinien. 
Certains disent que c’est faux, il est algérien, d’autres en sont 
sûrs, c’est n’importe quoi, il n’est ni l’un ni l’autre, il est égyptien, 
un point c’est tout. En fait, personne ne sait vraiment. Plusieurs 
élèves ont déjà essayé de lui parler, en arabe, car il ne comprend 
pas un mot de français, mais il se montre fuyant malgré un 
sourire bizarre qui ne le quitte jamais. Il est là sans être là, 
présent sans être présent. Il trimbale avec lui des coutumes 
et des expériences qui le rendent unique. Il porte autour du 

Ça y est, c’est déjà demain que je ferai ma rentrée des classes 
dans une nouvelle école.

Nouvelle école, nouveau pays, nouvelle ville, nouvelle vie.
Mes affaires sont prêtes, sur le lit, dans un sac à dos tout neuf.
J’ai peur. L’angoisse me serre le cœur jusqu’à la nausée.
 Peur de me retrouver seul au milieu de personnes que je ne 
connais pas.
Peur des questions qui surgiront inévitablement.
Peur de devoir y répondre, expliquer, raconter, me raconter.

Ma mère m’appelle, je l’entends depuis la cuisine me dire que 
le dîner est prêt.

Sa voix est douce, pleine d’espoir.
Demain…

& & &

Dans le quartier tranquille et excentré du Canet, le soleil 
ne se couche presque jamais. Les arbres se penchent sur les 
passants quand ils traversent la rue. Les voitures et les vélos se 
croisent et les habitants se saluent même s’ils ne se connaissent 
pas. Le collège de secteur, le collège Magellan, se trouve au 11 
bis, avenue de la Rivière, entre le numéro 11 et le numéro 15, 
car le numéro 13 n’existe pas. Il paraît que ça date d’une époque 
où la plupart des gens avaient peur de ce nombre. M. Rippol, 
un professeur de maths du collège, aime répéter à ses élèves 
que ça s’appelle la triskaïdékaphobie, la peur superstitieuse du 
nombre 13. Les élèves ont du mal à répéter ce mot barbare et 
souvent dans leur bouche, ça devient la triskaléïdoscophobie ou 
pire encore, la kaleïdoscophobie.

— Triskaïdékaphobie, bande d’ignares !
Juste avant la grille du collège, il existe une espèce de petit 



       

À la suite de ce premier échange avec Pablo, Adam préfère 
rester en retrait, il aimerait pourtant faire comme tout le monde, 
se fondre dans la masse énorme des collégiens, mais pour cela, il 
faudrait se faire comprendre. Il prend ainsi l’habitude de s’isoler 
avec son sourire, observant l’agitation autour de lui, sans jamais 
faire partie de cette mosaïque scolaire. Son regard curieux se 
heurte souvent à des regards perplexes et des chuchotements 
étouffés. Les autres élèves ne prennent pas le temps de connaître 
le garçon silencieux, de percer le mystère de son sourire ni la 
curiosité de son collier de perles en verre.

Nous filons vers la mer. Là, un bateau nous attend.
Je monte, sans me retourner.
Sur le bateau, je rencontre une fille. Dounia. Elle devient mon 

amie, ma seule amie.
Quand son petit frère pleure, sa mère lui chante une comptine.
Dounia et moi jouons ensemble à ram sam sam avec nos mains…

…Dis-moi camarade 1 الرفيق الرفيق
J’aime quand nos mains se touchent.

& & &

Au collège Magellan est aussi scolarisée une jeune fille 
appelée Ilyana. Brune, aux yeux verts, elle a le même âge que 
le jeune garçon. Treize ans. Vingt-six ans à tous les deux. C’est 
ce qu’elle se dit. Pourquoi ? On ne sait pas. Énergique et imagi-
native, elle est connue pour son excentricité, et sa tendance à 
voir la vie d’un point de vue unique, ce qui la rend incomprise 
des autres. Ce que l’on remarque le plus souvent est sa drôle de 

1 Camarade, camarade.

cou un drôle de collier en perles de verre qu’il n’arrête pas de 
toucher, comme pour se rassurer, un collier que personne ne 
porte, surtout pas les collégiens, surtout pas ici. Cette singularité 
dresse une barrière invisible d’incompréhension qui le sépare 
des autres. Tous ceux qui le voient approcher timidement.

Il sourit.
Il sourit sans aucune intention. Le sourire fait partie de lui, 

de son physique. C’est un masque, une sorte de protection. 
Le désir de s’intégrer. De fuir quelque chose ou quelqu’un. Une 
angoisse permanente.

Le jour de son entrée tardive au collège, il bouscule, sans le 
faire exprès, un autre élève beaucoup plus grand que lui. C’est 
Pablo de la 3 . Il sourit pour s’excuser.

— T’es qui toi ? T’es nouveau ?
— Oui.
— Tu t’appelles comment ?
— Oui.
— Oui, quoi ? Tu t’appelles comment, alors ? Tu viens d’où ?
Les questions de Pablo se multiplient, elles l’oppressent 

comme le tac, tac, tac, tac, tac, tac d’une mitraillette, il ne 
comprend rien, il sourit, il voudrait lui répondre qu’il est né 
dans un stade de foot pour se rendre intéressant, mais comment 
dit-on stade de foot dans cette langue qui n’est pas la sienne ?

— Quoi, foot ? Tu t’appelles foot ?
— Oui.
— T’es con ou quoi ? Tu  t’appelles pas foot, allez, vas-y 

laisse tomber.
Pas compris, il n’a pas compris, Pablo. Les autres collégiens 

non plus ne le comprennent pas. D’ailleurs, on ne peut pas 
le comprendre, il ne parle que très peu, il sait dire oui, foot, 
bonjour, à revoir et c’est à peu près tout. Il sourit.



       

a passé plusieurs semaines en UPE2A 2, il pourrait faire un effort, 
merde à la fin. Elle se sent liée malgré tout, elle a vraiment le 
sentiment d’être aussi étrangère que lui au collège.

Non, ça ne peut en rester là. Elle tente une nouvelle approche.
Dans la cour, elle s’élance en sautillant vers Adam, une fois 

de plus isolé à la même place, près du portail qui sépare la cour 
des sixièmes-cinquièmes de celle des quatrièmes-troisièmes :

— Salut, moi, c’est la Sauterelle comme ils disent, mais je ne 
suis pas une sauterelle, je suis plutôt une sirène qu’on a contrainte 
à sortir des océans pour s’échouer sur les rivages, mais je n’échoue 
jamais, j’ai de super notes et tu sais pourquoi ? Parce que je 
connais tous les résultats des multiplications et des divisions, je 
les ai appris par cœur, j’ai une mémoire d’éléphant, c’est parce 
que dans ma première vie, j’étais un éléphant, tu comprends ?

— Oui.
Et c’est vrai qu’il comprend, Adam. C’est d’ailleurs la première 

fois qu’il comprend aussi bien, beaucoup mieux que quand 
son professeur lui explique comment parler la langue d’ici. 
Il comprend différemment, il comprend au-delà des mots que 
prononce Ilyana. Il comprend sans l’écouter, il comprend en la 
regardant, il la regarde parler et tout est clair. Il sait bien que 
c’est bidon ce qu’elle raconte, mais il découvre qu’à travers sa 
parole ininterrompue, elle veut se rapprocher de lui. Elle ne lui 
demande pas pourquoi il sourit, elle ne lui demande pas d’où 
il vient, rien non plus sur son collier, elle parle, parle, parle 
comme s’ils se connaissaient depuis toujours. Il se sent mal à 
l’aise, son cœur bat vite, il tremble, il n’arrive pas à lui répondre. 
La sonnerie hurle. C’est fini.

2 UPE2A : unité pédagogique pour élèves allophones arrivants. C’est donc une classe 
pour les élèves qui ne parle pas le français en arrivant au collège.

façon de marcher en sautillant un pas sur deux, comme si elle 
marquait un temps avant de prendre son élan pour s’envoler et 
n’y parvenait pas. Elle fait penser à un oiseau blessé qui n’arrive 
plus à voler ou à un poisson rouge sorti de son bocal et qui 
frétille, floc, floc, floc, à la recherche de l’eau pour respirer. Cela 
provoque le rire de la cour. Plusieurs la dévisagent et se moquent 
d’elle, la surnommant « la Sauterelle » chaque fois qu’elle passe 
devant un groupe d’amis. Mais elle ne réagit jamais, cela ne 
semble pas la déranger. Intouchable. « La Sauterelle » ou « la 
Mytho », parce qu’elle raconte tout le temps n’importe quoi, 
invente vingt versions différentes d’une même histoire, toutes 
plus farfelues les unes que les autres. À chaque personne qui la 
questionne sur le fait qu’elle sautille, elle part dans ses délires, 
à l’un, elle dit qu’elle a un problème génétique, à l’autre qu’elle 
est née dans la mer et qu’elle ne peut marcher que comme ça 
sur la terre, à un autre encore qu’elle est tombée du treizième 
étage et qu’on lui a remplacé sa jambe par une jambe à ressorts. 
Tout le monde s’est vite aperçu qu’elle mentait et on commence 
à se poser de plus en plus de questions à son sujet. Les rumeurs 
vont bon train.

Il n’y a qu’Adam qui la regarde sans se moquer. Elle pense 
qu’ils sont faits pour s’entendre après tout. Lui, l’étranger nouvel-
lement arrivé au collège et elle, l’étrangeté cataloguée « mytho », 
« sauterelle » ou « folle ». Elle a bien remarqué son sourire, un 
sourire différent qui n’a rien d’un sourire moqueur, mais plutôt 
d’une invitation à venir lui parler. C’est ce qu’elle a cherché à 
faire un jour. Mais il est resté silencieux et seul. Avec son sourire.

Elle a l’impression qu’il a peur. Tout le temps. Il se met à 
trembler chaque fois qu’elle lui adresse la parole. Ça  l’énerve 
parce qu’il paraît qu’il arrive à parler un petit peu dans sa classe. 
D’accord, au début, il ne comprenait rien, mais maintenant qu’il 



       

— Nan, ne me dis pas que vous avez trouvé un collier ! Où ? 
Quand ? Qui a le collier ?

— Mais tu ne comprends vraiment rien, toi ! C’est grave ! 
Le garçon de 4 , Adam, le minus bien sapé…

— Ouais.
— C’est lui qui a le collier. On l’a vu dès qu’il est entré au self, 

on lui a demandé d’où il provenait. Il a souri comme un con au 
lieu de répondre, on lui a répété la question, il ne comprenait 
rien, on lui a fait des signes. Collier, on lui disait, collier, où ? À la 
fin, on a utilisé Google traduction, on a écrit : ton collier, il vient 
d’où ? Il a regardé et il a répondu dans sa langue, il a mis deux 
heures, et sur l’écran de mon tel ça faisait, attends, regarde :

« Une amie dans bateau m’a donné. Collier très précieux. 
Collier qui vient du cœur. A ram sam sam… رام سام سام 4 »

— Il est trop con, le mec.
— On le veut ce collier ! C’est bon. Demain, quatre heures.
— On l’emmène à la terrasse de la boulangerie…
— On lui fait croire qu’on devient amis pour le piéger…
— Et on lui pique le collier.
— On se partage les perles pour les vendre après.
— On est six.
— Ça fait deux chacun et une en plus pour moi parce que 

j’ai eu l’idée.
— Ça marche.
— Non, trop risqué, tu sais quoi ? Le Nouveau ne quitte 

jamais son collier, sauf en cours d’EPS. Je pense qu’il a peur de 
l’abîmer ou de le faire tomber. Il le laisse dans les vestiaires, bien 
caché au fond de son sac.

4 Ram sam sam.

— Oups, allez, je m’envole, salut Adam.
Adam, elle a dit Adam, mais comment connaît-elle mon nom ?

On nous sépare. On ne nous demande rien.
Mais on se retrouvera un jour, pour ne plus se quitter.
C’est certain.
D’ailleurs, avant de nous éloigner l’un de l’autre, elle me confie 

un collier de perles en verre, un collier qui appartenait à son 
grand frère mort à la guerre. « Tu me le rendras quand on se 
retrouvera, سوف نلتقي ببعضنا البعض مرة أخرى , elle m’a dit convaincue. 
Je te le donne pour qu’on se retrouve. »

& & &

Ce matin, en cours d’histoire-géo, Ilyana ne se sent pas très 
bien. Les virus sont partout, a dit l’infirmière. Fiévreuse, elle a 
mal à la tête et au ventre. Elle demande à M. Richard si elle peut 
sortir pour aller aux toilettes.

— Il ne reste que cinq minutes, tu peux bien patienter.
De très mauvaise humeur, et souhaitant à son professeur les 

pires coliques, elle patiente.
Dès que la sonnerie de la récré retentit, elle s’enfuit.
Le bruit des pas, les cris, les courses, les rires. Elle se dirige 

vers la dernière cabine. À peine entrée, elle surprend des voix 
de filles et de garçons qui chuchotent :

— Oui ! Je l’ai vu… Il faut un plan, répond un garçon.
— De quoi ? Vas-y ? De quoi vous parlez ? Vu quoi ? demande 

une autre voix de fille surexcitée.
— Le collier ! Le collier de diamants, le collier quoi.

3 ��2Q�¿QLUD�SDU�VH�UHWURXYHU�



       

Plus le temps de réfléchir ! Elle court à la vie scolaire pour 
prévenir un surveillant. Elle court dans les couloirs, franchit 
des portes, couloir à nouveau, porte, courir, couloir, porte, elle 
court, elle court, toute sa vie, elle donne tout, elle court et tombe 
sur Netflix. Sauvée !

& & &

Aujourd’hui, j’ignore où elle est.
Je la cherche le jour, je la cherche la nuit dans mes rêves.
Je la pleure.
Ma mère m’appelle encore.
Mes doigts se portent à mon cou, j’effleure le collier.
A ram sam sam. رام سام سام

Netflix, c’est F-X, l’un des surveillants les plus appréciés 
du collège. En fait, son vrai nom c’est François-Xavier, mais 
personne ne l’appelle comme ça. Même les profs, pour la 
plupart, ne connaissent pas son prénom.

— Pourquoi tu cours, toi ? Qu’est-ce que tu fabriques dans 
les couloirs ? lui demande-t-il.

Ilyana est à bout de souffle. Au  bout de ma vie, dirait-
elle plutôt.

— Il faut que je te parle, c’est urgent, je te jure, F-X !
— Qu’est-ce qui se passe, encore ? soupire-t-il.
— Le Nouveau… J’ai entendu une conversation dans les 

toilettes ! Des garçons et des filles de 4  veulent lui voler son 
collier, le truc en perles qu’il porte autour du cou et qu’il ne 
quitte jamais !

— Encore ! Mais tu n’as pas fini d’inventer des histoires pour 
justifier tes escapades hors des cours, Ilyana ?

— Il a pas peur, c’est qu’il a pas le droit, c’est tout. Le prof, il 
veut pas, il dit que c’est dangereux quand on fait le sport.

— C’est facile alors, y a plus qu’à attendre le prochain cours 
d’EPS pour lui prendre…

— En plus, c’est trop simple, on a sport avec les 4  demain, 
à dix heures.

— Trop bon !
— Allez, bouge, on se casse…

Ils sont morts de rire avec leur plan de débiles, pense Ilyana. 
Elle n’entend plus rien et en déduit qu’ils sont sûrement partis. 
Intriguée et émue par ce qu’elle vient d’entendre, elle sent une 
connexion instantanée avec le jeune garçon aux yeux bleus. Oui, 
malgré leurs différences, ils sont tous les deux à part dans ce 
collège. Tous les deux visés, moqués. Elle n’ose plus sortir des 
toilettes. Elle a peur. Elle attend que la sonnerie retentisse et que 
les autres s’éloignent pour ouvrir discrètement la porte. Sous le 
choc. Elle les voit se mettre en rang. Ce sont les 4 .

— Mais pour qui ils se prennent ces voleurs ? murmure-t-elle.
En prononçant ces paroles, elle perçoit un pincement au 

cœur qui devient une boule dans son ventre, puis un bloc de 
béton. Pas le temps de traîner, il faut agir vite.

Consciente que sa réputation ne jouerait pas en faveur de la 
crédibilité de ses paroles, elle décide, malgré tout, de protéger 
Adam par ses propres moyens. Elle se met en tête de saboter 
les plans malveillants qui pèsent sur lui. Elle tente, déterminée, 
d’alerter les adultes, mais vont-ils seulement la croire ? Peu 
importe, elle ne se laisse pas décourager. Son esprit créatif 
se met en ébullition, cherchant une solution ingénieuse pour 
sauver celui qu’elle considère désormais comme son ami, sans 
qu’il le sache.



       

pourrait bien lui en vouloir à ce garçon adorable ?
— Adorable, oui madame. Ils veulent lui voler un objet très 

précieux pour lui. J’ai entendu les 4  qui en parlaient dans 
les toilettes.

— Désolée, Ilyana, mais je n’ai vraiment pas le temps de 
m’attarder avec tes histoires abracadabrantes, d’accord ? 
Tu nous racontes toujours que le ciel va nous tomber sur la 
tête, que les poules ont des dents, que dans les étoiles il y a 
des comètes qui t’envoient des signaux lumineux, pfffffff… J’ai 
des choses importantes à faire, moi, j’en ai assez de tes salades 
et si tu ne veux pas avoir d’ennuis, je te conseille de te rendre 
au plus vite en cours, tes camarades sont en train de monter 
dans la classe.

Elle est tellement triste à présent que personne ne la croie. 
Elle s’en veut terriblement. C’est une histoire vraie cette fois-ci, 
pas un mensonge. Prenant conscience qu’insister ne mènera à 
rien, elle se presse non pour aller en cours, mais pour tenter le 
tout pour le tout.

— Ah, on ne me croit pas, ah, on veut que je frappe fort, eh 
bien, je vais frapper très fort ! dit-elle à voix haute.

Dernière tentative, dernier endroit, dernier espoir.
Direction le bureau de la principale, M Duroche.
Ilyana arrive devant la porte, prend une grande inspiration 

et tape avec énergie.
— Mademoiselle, qu’est-ce qui vous amène jusqu’à mon 

bureau ? Vous devriez être en cours à cette heure.
— Madame, un élève est en danger. On veut lui voler un 

collier très précieux. J’ai entendu des garçons de 4  en parler, 
il faut l’aider. Je suis fatiguée.

— Mais quelle histoire inventez-vous à nouveau ? Vous êtes 
en quatrième maintenant, plus en sixième, vous avez passé l’âge 

— Mais ce n’est pas une histoire. Adam est en danger, j’ai 
entendu une conversation quand j’étais aux toilettes : ils veulent 
lui faire du mal.

— Des histoires, c’est ce que je dis, des fariboles… Je te 
connais, Ilyana, ce n’est pas la première fois que tu en inventes, 
je commence à en avoir l’habitude.

Blessée, abasourdie par sa réponse, elle lui rétorque : 
— Mais je n’invente rien, F-X, il faut aider Adam ! Il est en 

danger, je te répète.
— En danger de mort, oui c’est ça, pourtant c’est demain 

vendredi treize, tu te trompes de jour !
— Mais je t’en supplie, il faut me croire !
— Et moi, je te supplie mademoiselle la drama queen d’aller 

rejoindre ton rang, ça a sonné, au cas où tu n’aurais pas entendu. 
— S’il te plaît…
— Bon, maintenant, stop, hurle-t-il, en rang, il y en a marre 

de tes mensonges, file, dépêche-toi avant d’être en retard !
F-X s’éloigne déjà dans le couloir en la menaçant d’appeler 

ses parents si elle continue.
Furieuse, elle reprend sa course instinctivement. Personne 

ne la croirait donc jamais ! Toujours obligée de se débrouiller 
seule ! Elle veut, malgré tout, essayer de se rendre dans le bureau 
de la CPE, M Abdillahi. En 30 secondes et 14 centièmes, elle 
y parvient.

Elle toque.
— Oui ?
Elle entre.
— Ah… Bonjour Ilyana, mais ça a sonné, qu’est-ce 

qu’il t’arrive ?
— Bonjour, madame, Adam est en danger.
— Adam ? De 4  ? Qu’est-ce que tu racontes encore ? Qui 



       

Le lendemain, Ilyana, sans rien dire à personne, décide qu’elle 
n’ira pas en cours. Avec un billet d’exclusion qu’elle a trouvé par 
terre dans le couloir l’autre jour, elle rejoint la salle de perma-
nence à 10 heures. Elle attend. Elle guette.

Ça y est, ils sont là.
Elle voit les 4  se diriger vers le gymnase. À 10 h 15, elle 

demande, comme la veille, à se rendre aux toilettes. Discrètement, 
elle rejoint le lieu de tous les dangers, pense-t-elle, le lieu du 
crime. Elle s’arrête devant la porte des vestiaires des garçons. 
Le cours a commencé. Comme elle s’y attendait, elle entend 
des chuchotements, des bruits de fermeture Éclair qu’on tire, 
de vêtements qu’on fouille.

Ils ont déjà commencé, les chiens, ne peut-elle s’empêcher de 
penser. Elle a la sensation très étrange que son cœur est sur le 
point de sortir de sa poitrine, il bat, frappe, cogne si fort qu’il 
lui semble qu’on va finir par l’entendre.

Dans la poche de sa veste, elle prend son téléphone, le met en 
mode vidéo et le plus silencieusement possible, pousse de son 
pied la porte. Son plan fonctionne. Ils sont deux à fouiller dans 
les sacs. Trop occupés à chercher le collier, ils ne s’aperçoivent 
de rien. Elle continue à filmer. Elle tremble.

— C’est bon, je l’ai, dit l’un des garçons en brandissant 
le collier.

Au même moment, ils sont surpris de reconnaître Ilyana.
— Putain, qu’est-ce que tu fous là ?
— C’est la folle.
— Mais tu filmes qui, là ?
— Vas-y, tu fais quoi ?
Ilyana continue à filmer, en essayant de cacher la terreur 

dans laquelle elle se trouve. Imperturbable, en apparence, elle 

de vous comporter comme vous le faites. Je n’ai pas le temps de 
m’intéresser à vos films de science-fiction en couleurs, j’ai un 
grand écran chez moi, cela me suffit et j’ai surtout un collège à 
gérer, allez ouste, du balai !

— Mais madame, je ne mens pas. Je vous le jure sur le ciel et 
la mer, les nuages et le vent, croyez-moi, je vous en prie.

— Et en plus vous arrivez à pleurer, maintenant ? Quelle 
comédienne vous faites ! Gros potentiel ! Mais il n’est plus l’heure 
de jouer la comédie, stop, je vous fais un mot et vous allez en 
cours. J’estime que j’ai été assez patiente. Je suis sur le point de 
vous infliger deux heures de colle pour insolence.

Il est vrai qu’elle pleure, des larmes brûlantes coulent sur ses 
joues sans qu’elle s’en aperçoive. La discussion est close.

En s’éloignant, Ilyana entend encore la principale lui répéter 
quelque chose au sujet de l’histoire d’un garçon qui criait au loup 
ou un truc du genre. Elle n’a même plus envie de lui répondre 
qu’elle ne ment pas, que cette fois c’est sérieux, plus envie de 
jurer sur ce qu’elle a de si cher, à quoi bon ?

Épuisée après toutes ces tentatives, elle est convaincue désor-
mais qu’elle n’aura plus qu’à compter sur elle-même.

& & &

ڭوليِّ ڭوليِّ ڭوليِّ ڭوليِّ  
Le collier me rappelle son souvenir, je le fais tourner autour 

de mon cou, un tour, deux tours, mille tours… Je sais qu’il lui 
appartient, je sais que c’est elle, mais son visage s’efface de 
plus en plus…

Seul le collier reste là…

5 Dis-moi, dis-moi, dis-moi, dis-moi.



       

Tout le monde est sorti désormais, sauf Adam.
C’est elle qui entre dans le vestiaire. Elle l’aperçoit assis au 

sol la tête entre les mains. Pleurerait-il par hasard ?
Elle s’approche plus près, plus près. Il redresse la tête.
Elle sort le collier de sa poche et le lui tend. Ses yeux s’illu-

minent. Il se redresse aussitôt, avance sa main ouverte, elle 
approche la sienne, leurs doigts se touchent, se serrent, le collier 
passe d’une main à l’autre comme une caresse.

Elle ne prononce aucune parole. Mais il comprend tout. Ils 
ne se quittent pas des yeux, il la regarde pour la première fois, 
et pour la première fois, il lui sourit. Lui sourit vraiment.

— Merci, dit-il clairement, merci Ilyana. Je n’oublierai jamais.

& & &

Cette victoire, bien que discrète aux yeux des autres élèves, a 
créé un lien indissoluble entre les deux. Ils partagent désormais 
quelque chose de plus fort que la peur de la différence : une 
amitié née de la compréhension mutuelle et du courage de se 
dresser contre l’injustice.

Et bien que les murmures persistent au sujet d’Ilyana et de 
ses étranges façons, les élèves commencent à comprendre qu’il 
y a bien plus en elle que ce que la surface ne révèle. Le collège 
peut donc bien continuer à murmurer, désormais Ilyana et 
Adam sont unis par une histoire de solidarité et d’amitié qui 
défie tous les préjugés.

Adam et Ilyana se sont vus plusieurs fois pendant les 
vacances d’automne. Ensemble, ils ont parcouru la ville, elle lui 
a montré ses rues et ses paysages préférés. Ils ont contemplé la 
mer pendant des heures. Adam a tendu son bras et pointé son 

tient son téléphone entre elle et eux comme pour se protéger. 
Elle cherche au fond de son ventre, au fond de ses tripes, une 
voix forte, une voix assurée pour affronter les deux garçons.

— Donnez-moi le collier d’Adam et j’efface tout.
— Vas-y, qu’est-ce que tu veux ? Donne ton portable…
On entend alors depuis le gymnase M. Boulat, le prof d’EPS, 

hurler, s’impatientant de ne pas voir les garçons revenir.
— Bouge-toi, ton portable.
— Hors de question. Le collier ou je crie.
— Flavio et Bilel, si dans cinq secondes vous n’êtes toujours 

pas là, je vous mets deux heures de colle.
— Le collier, murmure Ilyana. Le collier ou je crie et vous 

êtes morts.
Son calme les déstabilise. Ils sont foutus. Ils finissent 

par renoncer.
Le collier est maintenant dans ses mains.
— Je vous avertis que je garde les images. Si vous cherchez 

encore à nuire à Adam, je balance tout à Deroche.
Les garçons, après l’avoir insultée, regagnent le gymnase 

défaits et minables.
Elle appuie à nouveau sur son écran et la vidéo s’arrête.
Elle enregistre.
Un grand sourire s’affiche sur son visage. Peut-être le même 

sourire que celui d’Adam. Elle serre très fort le collier dans sa 
main, elle le porte jusqu’à ses lèvres et l’embrasse. Tu es sauvé 
maintenant, pense-t-elle, tu es sauvé, tu es sauvé, tu es sauvé.

À midi, elle attend Adam devant la porte du vestiaire. Les 
autres sortent, la fixent, elle soutient leur regard. Elle a le collier, 
elle a la vidéo. Elle n’a plus peur. Vous êtes des merdes, elle se 
retient pour ne pas les insulter à son tour.



    

doigt vers l’horizon :
— Tout au bout de la mer, il y a encore la mer et puis encore 

la mer et puis encore la mer, moi je viens du bout, du bout, du 
bout de la mer.

Après les vacances, ils sont inséparables.
Elle et lui.

Un après-midi de novembre, elle le voit s’avancer dans la cour 
avec son nouveau sourire. Il s’approche d’elle et soudain s’arrête 
net. Ses yeux regardent au loin, très loin. Il paraît sous le choc. 
On dirait qu’il a vu un fantôme.

— Adam ?
Elle remarque que son sourire s’agrandit. Il a les yeux humides.
— Adam ?
Elle suit le mouvement de sa main qui monte jusqu’à son cou, 

il enlève le collier qu’il porte et le tend devant lui en fredonnant 
A ram sam sam.

— Adam, ça va ?

Il est 13 heures. L’ensoleillement est parfait.
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Cette nouvelle a été écrite collectivement durant l’automne 2023  
par la classe de 4   du collège Puget, à Marseille, dans le cadre  
de l’atelier « Ma classe écrit » de la 6 saison du concours  
littéraire Des nouvelles des collégiens. 
Les élèves ont été accompagnés par Alexandre Labruffe,  
avec l’aide de leur professeure de français, Layla Giffard,  
et de leur professeure documentaliste, Laura Atlan.

Enfin libre ! Tolma est enfin délivrée de cette effroyable prison 
où elle a passé six semaines à discuter avec un idiot de médecin 
et des tas de psys qui lui expliquaient comment se défaire de 
son addiction. Avec tout ce qu’elle a manqué au lycée, elle ratera 
son bac, c’est évident. En plus, on lui a conseillé de rester à 
son domicile pendant quelques jours pour une réhabilitation 
plus douce. Prendre l’air, marcher, respirer, lui a-t-on martelé. 
Elle n’est pourtant pas malade ! « Marcher pour retrouver le sens 
de la vie », comme si elle l’avait perdu…

Il est 8 h 41 : Tolma est rentrée tôt chez elle, déposée par 
le bus. Ses parents sont déjà partis au travail ou ailleurs, son 
petit frère au collège. Elle est seule. Seule avec son ordi… Elle 
tente de résister à la tentation en buvant deux verres de Coca 
Barbie. Le gaz lui picote les narines. Que c’est bon d’être de 
retour chez soi ! Ça change de la prison, remplie de garçons 
et de cachetons. Comment s’appelle ce bagne déjà ? Ah oui, le 
Centre de désintoxication aux jeux vidéo (l’ignoble CDAJV). 
Rien qu’à cette pensée, Tolma a la chair de poule et de mauvais 
souvenirs ressurgissent.



     

personnalisé pour apprendre le hongrois. Le hongrois est une 
langue assez incroyable, n’est-ce pas ? Vous pouvez la parler 
en Hongrie avec des Hongrois. Ou dans d’autres pays avec des 
Hongrois ! Fantastique, n’est-ce pas ?

Perplexe, Tolma reste muette.
— Vous pourrez apprendre notre merveilleuse langue avec 

un professeur particulier tel que moi. Pour vous le prouver : 
Gyönoyöru az ido ma, szeretem a viràgokat és a könyveket, ce 
qui veut dire, figurez-vous, « C’est un beau moment aujourd’hui, 
j’aime les fleurs et les livres ». Il ne vous reste plus qu’à vous 
inscrire sur notre site www.tanulj.myelvet.com, n’est-ce pas ? 
Vous cliquez d’abord sur…

Tolma raccroche. Au diable le hongrois !

11 h 47 : l’alarme
— Cet appel de quelques secondes avec ce vendeur de 

hongrois m’a donné faim, s’entend-elle murmurer. J’ai trop 
les crocs.

Tolma se précipite à la cuisine pour se préparer son plat de 
prédilection, qu’elle n’a pas mangé depuis longtemps : des frites 
sauce ketchup-kiwi. Elle sort un sac de MacCain du freezer. 
Après avoir tout versé dans la friteuse, Tolma fait le ménage et 
retourne dans sa chambre. Elle marmonne :

— Jouer trente minutes ne fera de mal à personne.
Elle craque à nouveau, démarre son ordinateur pour jouer 

à Fortnite. Avant la réhab, elle était la reine des gamers et des 
gameuses, classée n 1 unreal, rang le plus haut. Pas de bol, encore 
une mise à jour. Décidément, tout va de travers aujourd’hui ! 
Brusquement, l’alarme du détecteur de fumée retentit. Elle 
se précipite vers la cuisine en espérant que rien n’a brûlé.  
Trop tard : la friteuse dégage une fumée noire et nauséabonde. 

9 h 31 : le chat
Tiraillée par l’envie de jouer, elle décide de regarder, pour 

se calmer, la meilleure série de cannibale de l’année, Jeffrey 
Dahmer. Au milieu du film, elle entend un bruit bizarre venant 
d’en haut, comme un objet tombant sur le sol. Tolma se lève 
d’un bond et gravit les marches de l’escalier quatre à quatre. Elle 
pousse la porte de sa chambre si vivement qu’elle claque contre 
le mur. Son chat ! Le drôle de matou orangé est là, une patte 
suspendue en l’air, comme pris sur le fait. Une lampe gît par 
terre : son ampoule brisée en mille morceaux de verre tranchant. 
Tolma toise Cookie d’un œil sévère. Elle le chasse, s’accroupit 
pour tout ramasser et jeter à la poubelle. En se relevant, elle 
fixe son ordinateur, hésite puis craque : un peu coupable, mais 
pas trop, elle s’assoit pour lancer son jeu préféré, Fortnite. Elle 
l’allume et va pour entrer son mot de passe quand elle surprend 
son chat qui l’observe, avec un air de… chien battu, les yeux 
injectés d’affection. Tolma ne résiste pas à l’envie de le câliner. 
Elle le prend, le caresse, l’enlace. En  le serrant dans ses bras, 
elle souhaite que ce moment ne s’arrête jamais. Elle se retourne 
néanmoins vers son écran, Cookie sur les genoux. Prête pour le 
grand frisson du game. Tant pis pour sa cure !

10 h 39 : l’appel
Soudain, le téléphone de Tolma émet une sonnerie stridente. 

Cookie prend peur et saute sur sa tête, puis s’accroche à son 
T-shirt où est brodé « JE SAIS QUE JE SAIS PAS ». Poussant 
le matou par terre, Tolma décroche, quitte son bureau. 
Elle s’assoit sur son lit alors que la personne au bout du fil 
commence à parler :

Bonjour, s’exclame une voix masculine, Tanulj Myelvet à 
l’appareil. Nous aimerions vous proposer un entraînement 



     

clavier. Le son des touches la ramène à la raison. Pour contrer les 
symptômes de l’aphrodisiaque, elle décide de faire des pompes. 
Chose complètement inutile, car vingt minutes après, elle danse 
au sol en faisant du hula-hoop avec ses cheveux ! Son corps est 
hors de contrôle. Son cerveau, n’en parlons pas.

14 h 35 : la perturbation spatio-temporelle
Sa crise de folie s’atténue à 14 h 35 et elle pense pouvoir enfin 

reprendre sa partie. Pourtant, aussitôt rassise sur sa chaise, 
un tourbillon l’aspire dans l’ordi. Des couleurs, des lettres, des 
dates et des scènes défilent devant ses yeux : elle est entrée dans 
un vortex spatio-temporel ou elle délire. Tout d’un coup, elle 
se fige, nauséeuse, face à un paysage préhistorique. Au milieu 
de plantes carnivores géantes volent des moustiques colos-
saux. À peine a-t-elle le temps d’observer le panorama qu’une 
nouvelle faille spatio-temporelle, digne de la plus mauvaise 
science-fiction, la projette dans la boulangerie de son quartier 
où l’employée (qui ressemble à sa grand-mère) prend commande 
d’une charlotte à la poire qu’elle lui livrera dans quatre ans ! 
De retour dans sa chambre (elle ne sait par quel moyen), prise 
d’un vertige, elle vomit sur son chat qui passait par là et qui 
miaule de terreur et de dégoût. Du coup, il se carapate. Elle l’a 
repeint en couleur pastèque.

Très peu pour elle, les montagnes russes temporelles !

15 h 43 : la coupure d’électricité
Après s’être allongée un moment pour récupérer de sa transe 

et après avoir observé longuement et fixement le maillot de 
l’OM floqué « Aymen Abdennour » accroché au mur, elle se lève, 
toujours un peu mal en point, et se place devant son bureau. 
Seul Fortnite, sa vitamine naturelle, peut la remettre d’aplomb, 

Elle l’éteint au plus vite puis désactive l’alarme. Frites cramées, 
son repas en l’air, dégoûtée, Tolma se résout à commander sur 
Uber Eats une pizza avec une bouteille de Fanta agrumes, sa 
boisson favorite.

12 h 55 : l’erreur Uber Eats
En attendant, pour se détendre, elle décide de prendre une 

douche bien chaude. Pas de chance : le chauffe-eau semble 
en panne. La douche, qui devait être relaxante, est glaçante. 
De mauvaise humeur, elle se dit que, vraiment, le seul moyen 
pour décompresser, c’est Fortnite, son éternelle consolation. 
À  l’instant même où elle appuie sur le bouton du PC pour 
l’allumer, on sonne à la porte. Agacée, Tolma descend, ouvre et 
dévisage, surprise, un livreur qui est plutôt jeune (il a pourtant 
un nom de vieux croûton ; sur le badge épinglé à sa doudoune 
est indiqué : « Jean Pommarove, soldat de l’astrologie »). Il lui 
présente, au lieu de la pizza et du Fanta, un étrange smoothie 
à la pastèque. Tant pis, elle accepte. Assoiffée, elle le boit cul 
sec. Intriguée par le goût étrange, elle analyse la composi-
tion de la boisson. Sur l’étiquette, une mise en garde :   
ATT-EN-TION APH-RO-DI-SIAQUE.

13 h 13 : l’aphrodisiaque
Alors qu’elle s’est réinstallée pour jouer, c’est à 13 h 13 bizar-

rement que les effets de l’aphrodisiaque débutent. Son cœur 
palpite, des pulsions transpercent son corps, sa vue se brouille, 
laissant place à un rêve quelque peu érotique : elle voit littéra-
lement la vie en rose. Un miaulement transforme son songe en 
une image insolite. Un corps d’Apollon avec la tête de Cookie. 
Un désir gargantuesque s’empare de ses dernières pensées 
lucides. Elle embrasse le vide, ce qui la fait retomber sur son 



     

North Face, sa casquette rose «   », son 
streetwear cargo beige, dans un pur style Y2K de gameuse, ils 
lui donnent une liste qui l’intrigue fortement, contenant treize 
éléments et aliments bizarroïdes :

• 2 fruits du dragon,
• 1 mini-niche,
• des grenouilles surgelées,
• 39 g de caviar de Chine,
• 1 boîte de petits pois à moitié prix,
• 1 bouteille de jus d’orange 0 % de sucre,
• des clous,
• 1 tête de cochon,
• du lait caillé de Batna,
• 1 anguille de Floride,
• 1 crabe du Mexique,
• 1 citrouille bio,
• des lingettes pour lunettes.

Sortant en soupirant de chez elle, tout en se demandant ce 
qui s’est passé dans la tête de ses parents pour concocter une 
telle liste, Tolma prend la rue Paradis et arrive, après quelques 
minutes, au supermarché Paradise.

17 h 4 : le cybercafé
À peine entrée, elle fuit l’hypermarché, en panique : il y a trop 

de monde et elle est agoraphobe. Sur le parking, elle tombe sur 
Loulou, le vigile de 18 ans, qui se plante devant elle avec Samba, 
son pitbull baveux aux yeux globuleux.

— Eh, mais mademoiselle, toujours aussi belle ! C’est quoi 
ton petit 06 ?

Tu vas m’le filer un jour ?

se dit-elle. Elle enclenche le jeu. Mais tout à coup, tout s’arrête : 
il y a une coupure d’électricité. Sacrilège ! Le sort s’acharne. 
Elle s’énerve en jetant ses stabilos contre le mur, mais, vite, 
elle arrive à se maîtriser et se dit qu’il vaut mieux trouver la 
source du problème plutôt que s’exciter. Tolma se dirige vers 
le compteur électrique, en bas, près de l’entrée. Elle appuie sur 
plein de boutons différents sans trop savoir ce qu’elle fabrique. 
Rien n’y fait. Toujours pas de courant. Elle commence à se 
demander s’il n’y a pas un autre problème. Tout le quartier est 
peut-être touché ? Est-ce que c’est déjà la fin du monde ? Une 
guerre ? Non : ouvrant la porte de la cave, elle trouve un câble 
endommagé qui bouge… tout seul ! Et en regardant bien, elle 
s’aperçoit que Cookie (moitié orange, moitié pastèque) est en 
train de s’amuser avec le fil : c’est sans doute lui qui a causé 
un court-circuit. Elle trouve ça mignon, mais s’inquiète de 
la réaction de ses parents. Comment trouver une solution ? 
Comment réparer tout ça ? Après un moment de réflexion, elle 
renonce, sachant ce qui l’attend. Résignée, elle mange des chips 
au vinaigre. Délectable !

16 h 24 : les parents
À leur retour de leur cours de salsa-kung-fu (qui a lieu chaque 

jour à la même heure), ses parents découvrent la catastrophe 
et ils entrent dans une profonde colère qui fait trembler les 
murs. Ils décident alors de l’envoyer faire des courses. Une 
punition bien méritée, selon eux : Tolma aurait dû prendre 
en compte les avertissements répétés pour son chat toujours 
trop agité, et qui, selon ses darons, devrait vivre dans le garage 
ou dans la cave ou sur Mars, mais pas dans la maison, à tout 
salir. « Et pourquoi il sent aussi mauvais ? » Toujours énervés, 
ils rétablissent l’électricité. Tandis que Tolma enfile sa veste 



     

18 h 22 : le petit frère Janea
Out le sale flash-back : tout d’un coup, elle retourne à la 

réalité et se rend compte qu’elle est arrivée chez elle. Elle ouvre 
la porte. Ses parents sont partis, ont laissé un mot, « Apéro cube 
chez les voisins », scotché sur le frigo. Tolma monte les escaliers 
en mode PLS. Vite : jouer à Fortnite, tout oublier. Débarquant 
dans sa chambre, elle jette son sac au sol, puis se fige et réalise 
que QUELQU’UN est assis devant son ordinateur : son petit 
frère Janea ! Il est en train d’appuyer sur TOUS les boutons du 
clavier. En fait, non, il n’appuie pas, il matraque TOUT : il est 
en train de désosser le keyboard, ce psychopathe ! Après l’alter-
cation avec Karime, le manque de game et de sommeil, Tolma 
pète un plomb, hurle et commence à courir après son frère pour 
lui faire une prise de karaté.

— Dégage ! Viens là ! Tu vas manger le sol !
Son frère saute partout, faisant tout tomber : ses leds, sa 

guitare, son miroir, ses affiches, les coussins. Au bout d’un 
moment, Tolma arrive à l’attraper, le prend par le col, elle fait du 
hula-hoop avec lui et l’envoie en l’air. Il vole tellement loin qu’il 
atterrit sur le lit. Il se relève et fuit, en la traitant de « terroïste », 
quand soudain la sonnerie de la porte retentit.

19 h 3 : la sonnerie
Janea s’enferme dans sa chambre à lui. Sans doute pour toute 

la nuit. Tolma descend, les nerfs à vif. C’est Anaïs : sa meilleure 
amie. Grande avec des cheveux longs et noirs, elle a dix-sept ans 
et travaille chez Bassirou, la meilleure marque de sushis marseil-
laise. Habillée d’un ensemble Chanel et d’escarpins Jimmy Choo, 
empruntés ou volés (qui sait) à sa mère, elle lui a rapporté 
des sushis d’espadon et un livre, L’Amour pour les nuls. Tolma 
s’apaise. Contentes de se retrouver, elles discutent pendant une 

Le chien aboie comme pour approuver. Tolma le fixe avec 
des éclairs dans les yeux, et lui ordonne :

— Assis !
À sa plus grande surprise, c’est Loulou le vigile qui s’assoit. 

N’importe quoi ! Tolma hausse les épaules, passe son chemin, 
se retrouve dans la rue de Rome, passe devant le Royal Boxing 
Club. Elle hésite, puis subitement a une idée de génie : aller au 
cybercafé Assia. Jouer quelques minutes en douce ne peut pas 
lui faire de mal.

Elle y court, entre dans le cyber, va pour s’asseoir à côté de la 
fenêtre (le meilleur spot) et qui voit-elle assis à sa place ? Karime, 
alias son ex, du haut de son mètre quatre-vingt-treize, avec SON 
bracelet de coquillages qu’ELLE LUI a acheté. Elle veut s’enfuir, 
mais là, il tourne la tête, la voit, lui parle (au secours !) :

— Wesh bébé, comment ça va ?
Elle lui répond avec un side-eye de tueuse en série, le relookant 

de haut en bas en pensant « toujours ce look guèz ». Il insiste :
— Mais ouais, wesh, tu me manques trop, Inès.
— Mon nom est Tolma, tête de n’œil !
Elle claque les talons, s’échappe du cybercafé. Dans le ciel 

dégagé : un avion.
Puis… un flash-back.
Elle se revoit dans la cité de la Castellane : il y a quelques 

semaines, elle voulait faire une surprise à Karime, en lui offrant 
un cadeau de ouf, un bracelet fait main acheté au marché de la 
Plaine. Arrivée à la cité, surgi de nulle part, Mamadou lui avait 
bloqué le passage, lui disant qu’elle devrait rebrousser chemin. 
Pas du tout impressionnée par sa corpulence, elle l’avait poussé 
et s’était plantée devant Karime qui était en train… d’embrasser 
Inès langoureusement. Écœurée, elle lui avait jeté le bracelet au 
visage. Aux oubliettes, l’ex !



     

il ne joue pas : il se bat avec, il le mange même. Elle le lui confisque. 
Il miaule de plus belle. Peut-être a-t-il faim ? Elle lui donne des 
croquettes au saumon d’Islande pour le rassasier.

Alors qu’elle est en train de feuilleter le bouquin, soudain, 
à la page , un énorme bruit résonne à l’étage. Quoi encore ? ! 
Elle court dans sa chambre. Oh non ! Son ordinateur a implosé, 
dégageant une fumée blanche et une odeur de plastique grillé. 
Elle ouvre la fenêtre et la nuit tombe sur son désespoir.

21 h 47
Un peu plus tard, larmes séchées, elle se demande comment 

elle va faire maintenant pour jouer. La vie n’a plus aucun sens ! 
Soudain, elle se souvient de quelque chose. Elle s’envole vers le 
placard à balai de la cuisine où son père cache habituellement 
son ordinateur portable. Elle le trouve niché derrière un tas 
de serpillières, l’emporte dans sa chambre et essaie plusieurs 
mots de passe pour le démarrer : Cookie1, Cookie2, Cookie3, 
Cookiedu1, Cookiedu12, Cookiedu123, Cookiedanslacave, 
Cookieaugarage, etc. Rien ne fonctionne. Elle se rend dans la 
chambre de ses parents pour chercher où son père a noté son 
mot de passe. Se prenant pour une inspectrice du FBI, zélée, 
Tolma vide les armoires, tâte les oreillers, renverse les tiroirs 
des commodes, secoue les draps, les livres, les slips… Toujours 
rien ! Elle se dirige vers le bureau de son daron, ouvre son seul 
tiroir, passe la main sous le meuble. C’est là qu’elle sent une 
chose collante sur ses doigts. Elle les retire : un chewing-gum. 
Dégoûtant ! Tolma secoue ses doigts dans tous les sens. En vain. 
Elle regarde sous le bureau, car elle sait bien que son père 
n’aurait jamais collé un chewing-gum sans raison ici. Elle 
remarque un morceau de papier collé avec le reste du bonbon 
visqueux : le mot de passe, c’est certain. Elle arrache le papier 

heure dans le salon en mangeant sushis et crevettes séchées. 
Anaïs ne veut pas s’en aller, mais elle doit vraiment rentrer 
chez elle pour suivre, dit-elle, son cours de… hongrois. « Une 
merveille de langue ! » Son amie part. Tolma retourne dans sa 
chambre et se pose : enfin seule devant son ordinateur. Autant 
dire, devant son destin !

20 h 29 : le hacker
Lorsque son PC s’allume, Tolma remarque que l’écran est 

noir, parcouru par de minuscules lettres et symboles illisibles 
de couleur émeraude. Alors que son appareil chauffe, fait des 
bruits bizarres, et tandis que toutes les ampoules et lumières 
de la maison se mettent à clignoter, l’électroménager à biper, 
brusquement, un message lumineux, en lettres vertes flippantes, 
apparaît sur l’ordi :

Je t’ai hackée   Ah ah ah
Si tu veux réutiliser ton ordinateur préhistorique
tu dois livrer 1 3 0 grammes d’ongles de pieds avant minuit
1 3 rue de la Cité   2 6 0 3 2 Barzanzi

Troublée, Tolma vérifie sur Internet avec son téléphone 
portable. Barzanzi est un petit village de la Drôme qui lui dit 
vaguement quelque chose. Elle percute alors que cette adresse 
est celle de Mamadou, le pote de son ex. Elle est surprise :

— Depuis quand il est fétichiste, Mamadou ? Pfff… 
n’importe quoi !

Quel imbécile, ce mec ! Non, hors de question, elle ne lui 
apportera pas cette rançon absurde. En colère, Tolma réfléchit 
à un autre moyen de jouer. Elle entend son chat miauler avec 
insistance dans le salon et s’y rend pour voir ce qu’il veut. Il joue 
avec un livre, Chroniques d’une station martienne. Non, nuance,  



    

pour voir : « SALSA31 ». Tolma entre le sésame dans l’ordinateur. 
Ça marche ! Euphorique, elle lance Fortnite. Pour la treizième 
fois de la journée, elle va tenter d’y jouer… Elle tape ses codes et 
là, un message tragiquement incompréhensible s’affiche :

Nous sommes au regret de vous informer que vous  
êtes bannie de Fortnite pour mauvais comportement.

Désespérée, Tolma se renfonce dans son siège. Elle réfléchit, 
sanglote, hurle. Pourquoi ELLE ? Pourquoi ELLE a été bannie ? 
Elle n’a rien fait ! Si ce n’est : ne pas jouer pendant plus d’un 
mois… La vie lui semble injuste. Alors qu’elle va dans la cuisine 
pour se consoler en se goinfrant de kiwi-ketchup, elle reçoit une 
notification SMS sur son téléphone. C’est son ex, cet escroc d’ex, 
ce tocard de l’amour, l’innommable Karime :

Tolma relit le message plusieurs fois pour le comprendre. 
Elle le scrute dans tous les sens, fixe l’émoji diable qui lui sourit 
narquoisement. Elle saisit alors que c’est son mesquin d’ex qui 
l’a fait bannir pour se venger ou pire… pour la faire venir chez 
lui. La seule explication possible ! Son SMS ne peut pas être 
une coïncidence.

Pour se calmer, tout zapper, elle prend Chroniques d’une 
station martienne, le livre que son chat mangeait, et se plonge 
résignée, puis de plus en plus passionnée, dans sa lecture, Cookie 
sur ses genoux, ronronnant comme un moteur atmosphérique.

dƵ�ǀĞƵǆ�ĨĂŝƌĞ�ƵŶĞ�ƉĂƌƟĞ� 
de Fortnite chez moi  
ƉĞƵƚͲġƚƌĞ�͍റ͊
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Cette nouvelle a été écrite collectivement durant l’automne 2023  
par la classe de 4  du collège Marseilleveyre, à Marseille, dans  
le cadre de l’atelier « Ma classe écrit » de la 6 saison du concours  
littéraire Des nouvelles des collégiens. 
Les élèves ont été accompagnés par Sylvie Tanette,  
avec l’aide de leur professeure de lettres, Aurélie Cotti.

Il était huit heures moins le quart et Noah faisait sa rentrée 
en 3 au collège Marseilleveyre, qui était situé non loin des 
calanques, de magnifiques falaises surplombant la Méditerranée. 
L’établissement était spacieux, lumineux, et une odeur de 
garrigue embaumait les longs couloirs. Non loin de là se trouvait 
une pinède épaisse et touffue qui était dominée par de grands 
pins parasols au pied desquels, par forte chaleur, les élèves 
aimaient prendre une pause.

En conclusion, un collège parfait… C’était un nouveau départ 
pour Noah qui avait dû déménager à cause de la mutation de 
son père à Marseille.

La sonnerie retentit. Plein d’appréhension, il rejoignit sa 
salle de classe, la A13. Il était le premier arrivé et s’assit au fond 
de la salle, à l’abri des regards. Malheureusement pour lui, le 
professeur lui demanda de se présenter devant les autres élèves. 
Il avait sauté une classe, et il déménageait souvent à cause du 
travail de ses parents. Il venait d’Amérique latine.

Tout à coup, une fille déboula dans la salle et lâcha un : 
« Scusez-moi pour le retard ! », avant de s’affaler sur la chaise 
à côté de Noah.



      

n’y va. On y sera tranquilles. Bon, je dois filer, j’ai rendez-vous 
avec le prof d’histoire et faut pas que je sois en retard. Ciao !

Sur ce, Charline s’éclipsa et Noah resta planté là.
Il ne parvenait pas à comprendre pourquoi une fille aussi 

impulsive pouvait traîner avec un garçon aussi timide et invisible 
que lui. Mais bon, il n’allait pas s’en plaindre ! Au contraire, il 
était ravi et se dit que, pour une fois, un élève avait quelque 
attention pour lui. La journée se déroula au mieux pour Noah. 
Il déjeuna tranquillement avec Charline, puis rentra chez lui.

Quand il ouvrit la porte de sa maison, son chien lui sauta 
dessus affectueusement. Il rit et le prit dans ses bras.

— Nougat ! tu m’as manqué ! Cette journée a été longue, mais 
ça s’est hyper bien passé !

Son chien le regarda, sa grosse tête touffue de golden retriever 
légèrement penchée d’un côté. Il avait l’habitude que Noah lui 
parle. Même s’il ne comprenait pas vraiment, il était toujours 
attentif à ce qu’il lui racontait. Noah était fils unique, et son 
chien était son plus grand confident.

Le soir même, à l’heure du dîner, il aperçut par la fenêtre une 
ombre se glisser dans les buissons, il pensa que ce devait être un 
oiseau qui cherchait un abri et ne s’en formalisa pas.

Les jours qui suivirent, Charline et Noah se rapprochèrent 
et finirent par devenir inséparables. Ils étaient comme le jour 
et la nuit : Charline, toujours si ouverte et impulsive tandis que 
Noah était timide et renfermé. À eux deux, ils se complétaient. 
Cette bonne relation continua tout le premier mois de cours. 
Et Noah se prit d’affection pour un prof, M. Schwarzoff.

Et puis, il y eut les vacances de la Toussaint.
À  la rentrée, treize professeurs étaient absents, dont  

M. Schwarzoff.

Cette fille attira son attention. Noah entendit son prénom 
lors de l’appel : Charline. Elle était très différente de lui. Elle 
portait divers piercings : un à la narine, un à l’arcade sourci-
lière et plusieurs aux oreilles. La jeune fille avait également les 
pointes de cheveux teintes en vert fluo. De plus, elle mâchait 
nonchalamment un chewing-gum sans se soucier du regard du 
professeur. Noah en déduisit que ce devait être une fille rebelle. 
Alors que lui, de son côté, pour la rentrée, avait mis sa chemise la 
moins voyante possible et l’avait boutonnée jusqu’au col. Il était 
de taille moyenne, avec des cheveux noir de jais (qu’il avait réussi 
à discipliner pour l’occasion), un visage au teint hâlé et parsemé 
de taches de rousseur.

Il fut le dernier à sortir de la salle, car il cherchait à éviter les 
bousculades. À son grand étonnement, Charline l’attendait dans 
le couloir. Elle le suivit et essaya d’engager la conversation, ou 
du moins Noah avait l’impression que c’était ce qu’elle faisait.

— Hey, c’est toi le petit nouveau, heu, c’est quoi ton prénom 
déjà ?... Non attends, je vais retrouver… Roméo ? Baptiste ? Ah, 
mais non, je sais ! Tu t’appelles Noah, hein ?

— Oui, c’est ça, répondit-il un peu gêné.
— Ah, super. Tu veux que je te fasse visiter un peu le collège ? 

C’est plutôt grand ce bahut, mais on s’y fait vite, tu verras.
Noah, curieux, accepta timidement et Charline lui fit signe 

de la suivre. Ils passèrent devant plusieurs salles qu’elle lui 
indiquait au fur et à mesure : « Ici c’est le CDI… Là le bureau du 
principal, M. Jeancourt… Oh, et à ce propos, je te souhaite de 
ne jamais y mettre les pieds. Il n’est pas très commode. Enfin, 
ce n’est que mon avis…

Elle poursuivit sa visite et ils s’arrêtèrent devant le self.
— Voici la cantine. On peut s’y donner rendez-vous vers midi 

et demi, si tu veux. Table numéro dix-huit côté fenêtre. Personne 



      

surtout pas s’inquiéter. Au moment de remonter en cours, un 
garçon s’écria :

— Regardez ! Il y a quelqu’un qui s’enfuit vers la pinède !
— Laisse tomber. Sûrement un élève qui sèche !
Les collégiens, toujours abasourdis par la nouvelle qu’ils 

venaient d’apprendre, ne pouvaient pas se concentrer et leurs 
professeurs peinaient à se faire respecter.

Au bout de quelques jours, les cours étaient revenus à peu 
près à la normale. Mais des rumeurs selon lesquelles les profs 
seraient enterrés sous le collège se propagèrent. La plupart des 
élèves étaient encore effrayés, mais d’autres, comme Noah et 
Charline, cherchaient des explications à ce mystère.

Deux jours plus tard, Charline accourut vers Noah et lui dit :
— Noah ! Noah ! Je passais devant la salle des profs et j’ai 

entendu M. Jeancourt dire à M Jarret que les profs disparus 
étaient tous en randonnée dans les calanques la veille de 
la rentrée !

— Quoi ! ? Comment ça ! ?
— En tout cas, c’est ce qu’a dit M. Jeancourt.
— Menons l’enquête dans ce cas-là !

Après ces événements, Noah et Charline commencèrent 
leurs investigations, car cette histoire les intriguait beaucoup. 
Ils se mirent donc à interroger le gardien, les surveillants, des 
professeurs, la documentaliste, des élèves et même le provi-
seur, mais n’obtinrent aucun résultat. La vérité, c’était que 
Noah aimait particulièrement M. Schwarzoff, l’un des profs 
disparus, car durant le premier mois il avait beaucoup apprécié 
ses cours et ses blagues un peu nulles. Il lui avait parlé quelque-
fois pendant les récrés, et M. Schwarzoff était toujours très 

Une semaine plus tard, le principal, M. Jeancourt, annonça 
leur disparition inexpliquée. Il commença par informer la direc-
tion et les enseignants :

— Chers collègues, j’ai une mauvaise nouvelle à vous confier. 
Comme vous l’avez sûrement vu, treize professeurs manquent 
à l’appel. Ils ont malheureusement tous disparu…

— Comment ça « disparu » ? demanda M. Dupont.
— Oui, c’est vrai ça, que leur est-il arrivé ? compléta  

M Tuvache.
— Bon, je vais vous le dire, mais cela ne doit pas sortir d’ici, 

ai-je été bien clair ? rétorqua le principal.
— Oui très clair monsieur, acquiesça M. Dupont.
— Alors, la dernière trace de ces professeurs remonte à 

dimanche dernier, veille de la rentrée. Ils participaient tous à 
une randonnée organisée par M. Bouchard. Mais, depuis, plus 
aucune trace. Ils ne sont jamais rentrés chez eux !

Une vague de stupeur parcourut la salle. Les profs, sous le 
choc, posèrent toutes sortes de questions.

Puis, à 14 h 30, dans la grande cour, le principal prit la parole 
devant les élèves :

— Mes chers enfants, comme vous l’avez sûrement vu, treize 
professeurs sont absents. Ils ont malheureusement disparu, 
nous faisons tout le nécessaire pour les retrouver. Nous avons 
prévenu la police et une enquête a été ouverte.

À partir de ce moment, les cris de stupeur et d’angoisse 
fusèrent, puis des chuchotements se mirent à circuler :

— Je pense qu’ils sont tous morts !
— Mais non, ils vont sûrement les retrouver.
— C’est tarpin bien ! On aura moins de cours !
Le principal réclama le silence trois fois jusqu’à ce que les élèves 

se taisent, et leur demanda de regagner leurs classes et de ne 



      

— De toute façon, on n’a rien à perdre si on l’interroge. Et en 
plus, c’est notre seul suspect.

— Bon, d’accord si tu veux…, céda Charline.

Nicolas leur paraissait bien louche. Les différentes choses 
qu’il cachait dans son sac et sa précipitation à la fin des cours 
attisaient leurs soupçons. De plus, Charline s’était renseignée 
et avait appris qu’il était sorti de classe en courant le jour de 
l’annonce de la mystérieuse disparition des professeurs. Ils 
devaient donc à tout prix découvrir ce qu’il dissimulait si bien. 
Ils décidèrent de se poster près du petit cabanon où Noah l’avait 
vu entrer la veille. Charline et Noah se placèrent à droite et à 
gauche, à une dizaine de mètres environ, cachés derrière deux 
arbres. Ils devaient attendre la sonnerie suivante en espérant que 
Nicolas vienne. Ils étaient là depuis plus de dix minutes quand 
ils entendirent quelqu’un qui marchait dans les fourrés. Ils se 
précipitèrent, mais ne virent rien et recommencèrent à guetter 
l’apparition du garçon.

Quelques minutes après, Noah fut le premier à voir Nicolas 
et prévint Charline de son arrivée. Depuis la disparition des 
professeurs, elle s’était renfermée sur elle-même, elle qui était 
d’habitude si joyeuse et entreprenante. Et elle s’était teint les 
cheveux en rouge vif, signe qu’elle était de mauvaise humeur, 
mais il n’osait pas lui demander ce qui n’allait pas, par peur 
de la contrarier davantage. De toute façon, c’était loin d’être 
le moment. Quand Nicolas arriva au cabanon, ils s’approchè-
rent pas à pas jusqu’à n’être qu’à cinq mètres de lui, et quand 
il commença à ouvrir son sac, ce fut le signal : ils surgirent, 
l’entourant de façon à ce qu’il lui soit impossible de s’échapper. 
Quand il se rendit compte qu’il était pris au piège, il s’affola et 

à l’écoute. C’était d’ailleurs pour lui qu’il avait eu l’idée de se 
lancer dans cette enquête.

Au bout d’une semaine, Noah avait trouvé un suspect. Parmi 
les élèves, l’un d’entre eux était très fuyant et partait souvent 
précipitamment à la sonnerie, parfois même en courant. Une 
fin d’après-midi que Noah était au collège pour une réunion 
de délégués, il vit justement ce garçon. Noah s’était renseigné 
sur lui, il s’appelait Nicolas. Nicolas se dirigeait en direction 
d’un cabanon au milieu de la pinède. Celle-ci était assez mysté-
rieuse, mais aussi accueillante. C’était comme un petit refuge 
où on pouvait être au calme et se sentir bien. Les arbres se 
pliaient doucement sous le vent méditerranéen. Noah avait 
déjà vu ce cabanon, mais il faisait tellement partie du décor 
qu’il n’y avait jamais vraiment prêté attention. Il décida donc 
de prendre discrètement le garçon en filature. Nicolas tourna 
la tête dans toutes les directions pour vérifier que personne 
ne le suivait, puis il entra dans le cabanon et en ressortit une 
trentaine de secondes plus tard, un bout de tissu rose avec un 
petit insigne dépassant de son sac. Aussitôt, Noah sentit les 
larmes lui monter aux yeux : cela lui rappelait une chemise que 
mettait M. Schwarzoff, son prof préféré. Tout d’un coup, il fut 
envahi d’un doute : avait-elle un rapport avec le bout de tissu 
dans le sac de ce garçon ?

Le lendemain matin, durant la récréation, Noah décida d’aller 
parler à Charline de ce qu’il avait vu auparavant.

— Hé ! Charline, il faut que je te dise un truc que j’ai vu hier.
— Qu’est-ce qui se passe ?
Noah prit une grande inspiration, et commença son récit…
— D’accord. Donc pour toi, un élève qui a dans son sac un 

tissu rose avec le même insigne que sur la chemise du prof est 
quelqu’un de suspect ?



      

cette découverte, fut rattrapé par la gravité de la situation : ils ne 
retrouveraient probablement jamais M. Schwarzoff, ce profes-
seur qu’il appréciait tant. Charline resta de marbre, bien qu’elle 
fut ébranlée par cette nouvelle et tenta de consoler Noah.

Treize jours plus tard, Noah partit se balader avec son chien 
dans les calanques, comme chaque week-end. Il aimait cette 
promenade, car elle surplombait la mer. Les chemins, boueux 
quand il pleuvait, et terreux lorsque le soleil se déversait sur les 
falaises, lui donnaient l’impression d’être sur une autre planète, 
coupé du monde. Ce jour-là, la mer déchaînée, le ciel couvert de 
nuages et le vent sifflant dans ses oreilles annonçaient une forte 
tempête. La pluie, légère, ne dérangeait cependant pas le cours 
de la balade, quand soudain, un orage éclata. Effrayé, Nougat 
s’enfuit en direction d’une grotte.

Cette grotte, Noah la connaissait bien. Dès son arrivée à 
Marseille, au début de l’été, il avait passé son temps à jouer là-bas 
avec son chien. Cela faisait un moment qu’il n’y était pas allé, 
car depuis sa rencontre avec Charline, il était toujours avec elle. 
Il se souvint soudain de cette impression de liberté qu’il avait 
entre ces immenses falaises de calcaire et l’incroyable vue qu’on 
pouvait avoir sur la mer.

Quand Noah retrouva son chien, il remarqua une chaussure 
dépassant du sol boueux. Il essaya de la prendre, en vain. Il sentit 
quelque chose de lourd accroché à elle. Il tira de toutes ses forces et 
après de gros efforts, il parvint à déterrer en partie ce qui prolon-
geait la chaussure. L’horreur le tétanisa, il fut pétrifié par la peur. 
Il n’en revenait pas : devant lui se trouvait un cadavre ! Il hurla, 
essaya de se calmer, puis il baissa les yeux vers celui-ci et remarqua 
qu’il lui était familier. Le pauvre défunt était encore habillé. C’est 
alors qu’il reconnut la fameuse chemise de M. Schwarzoff !

tenta de s’enfuir, mais Charline lui barra le passage. Pour Noah, 
cette panique était un aveu de culpabilité, mais pour s’en assurer, 
il fallait encore l’interroger.

— Qu’est-ce que vous me voulez ? demanda Nicolas.
— Te poser des questions, répliqua Noah.
Nicolas ne comprit pas et leur dit, au bord des larmes :
— De quoi vous me parlez ?
Voyant cela, Noah eut un instant de doute et le rassura sur 

leurs intentions en lui disant qu’ils allaient juste l’interroger à 
propos de la disparition mystérieuse des professeurs. Le garçon 
leur répondit qu’il n’avait rien à voir avec ça, sans vouloir leur 
en dire plus, et il tenta de s’en aller comme s’il était pressé. 
Mais Noah ne voulait pas y croire, du moins tant qu’il ne leur 
donnerait pas plus d’arguments.

C’est alors que Charline prit le relais en lui demandant :
— Alors comment expliques-tu que l’on t’ait vu près de ce 

cabanon le jour de la disparition des professeurs ? En plus, nous 
avons une preuve, dit-elle en montrant le bout de tissu rose pâle 
avec un insigne, qui dépassait du sac.

Nicolas fondit en larmes et leur dit, paniqué :
— Non, non, ce n’est pas ça, vous ne comprenez pas, je n’ai 

rien fait.
À ce moment-là, Charline arracha le bout de tissu et, quelques 

secondes plus tard, elle éclata d’un rire tonitruant. Il n’y avait 
là qu’une tenue de danse. À cet instant, le malheureux garçon 
leur dit :

— Vous voyez, vous vous moquez. C’est pour ça que je ne 
voulais pas vous avouer que je fais de la danse. C’est aussi pour 
ça que je me dépêchais après les cours. Il semblait désemparé.

Charline et Noah tentèrent de s’excuser, mais rien n’y fit et le 
garçon s’en alla, furieux et honteux. Noah, qui avait d’abord ri de 



      

— De qui s’agirait-il, alors ?
— Tu sauras tout en temps voulu, mais pour l’instant, entrons.
Ils s’introduisirent discrètement dans l’établissement en 

évitant soigneusement les nombreuses caméras de surveillance. 
Une porte claqua, les faisant sursauter.

— Sûrement le gardien qui fait sa tournée d’inspection, 
murmura Charline à un Noah tremblant. Enfin, dix minutes 
plus tard, ils arrivèrent devant le secrétariat. Charline saisit une 
épingle dans ses cheveux et se mit à crocheter la serrure.

— Mais où est-ce que t’as appris à faire ça ?
— Je t’expliquerai plus tard ! C’est une longue histoire…
Sur ce, la porte s’entrouvrit dans un grincement sonore et ils 

se faufilèrent dans la salle.
— Alors, on cherche le dossier de M. Bouchard, l’informa-t-elle.
— Tu penses qu’il s’agirait de lui ? questionna Noah.
— Oui, j’en suis même convaincue. Tu te souviens que j’ai 

entendu le proviseur raconter que les profs avaient disparu 
pendant une randonnée organisée par M. Bouchard. De plus, le 
seul corps manquant est le sien. Le coupable ne peut être que 
lui ! Ah, voilà le dossier !, dit-elle en se saisissant d’une épaisse 
pochette jaune.

— Fais voir !, s’exclama Noah en lui arrachant le document 
des mains. 

Il  l’ouvrit précipitamment et les deux amis se penchèrent 
dessus. Après une rapide lecture, ils constatèrent que le profes-
seur avait fréquenté plus de cinq établissements scolaires situés 
dans différentes villes de France.

— Pourquoi y en a-t-il autant ? s’interrogea Noah.
— Attends, regarde ici, lui indiqua Charline. Elle lut une 

phrase surlignée au fluo qui semblait se répéter tout au long 
du dossier :

Noah comprit tout de suite que ce corps était le cadavre de 
son professeur préféré. Il prit alors son téléphone et composa le 
numéro de la police, les mains tremblantes d’angoisse. Pendant 
qu’il attendait qu’on lui réponde, son chien avait gratté frénéti-
quement la terre : une main aux longs ongles vernis, caractéris-
tiques des choix esthétiques discutables de M Sarino, la prof 
d’arts plastiques, apparut ! Paniqué, il expliqua au policier tout 
ce qu’il venait de voir et le lien qu’il établissait entre les corps et 
la fameuse histoire des treize professeurs disparus.

Les parents de Noah, inquiets pour leur fils, insistèrent 
pour qu’il n’aille pas au collège pendant une semaine. Quelques 
jours plus tard, quand toutes les recherches furent terminées, 
il reçut un appel du commissariat lui apprenant que seulement 
douze professeurs avaient été retrouvés lors des fouilles et qu’ils 
n’avaient aucune trace du treizième, M. Bouchard.

Dès que l’appel fut terminé, il décida de prévenir Charline.
— Allô ?
— Oui ? T’as des nouvelles de l’enquête ?
— Eh ben… Le commissaire vient de m’appeler… Ils n’ont 

retrouvé que douze cadavres…
— Douze ! Mais c’est n’importe quoi ! Et il est où le treizième ?
En fin de soirée, Noah reçut un message de Charline, lui 

donnant rendez-vous au collège à minuit. Il trouva ça très mysté-
rieux, mais n’osa pas poser de questions et promit à Charline 
qu’il serait présent. Pourquoi lui avait-elle donné rendez-vous ? 
Noah avait tant de questions en tête…

Ils se retrouvèrent à minuit pétant. Noah l’interrogea :
— Alors ? Que fait-on ici en pleine nuit ?
— Je pensais que tu avais compris, pour un garçon intelligent 

comme toi, je suis un peu déçue. Je crois savoir qui est le coupable !



      

Monsieur Pierre Bouchard a demandé sa mutation en 
raison d’un traumatisme causé par le décès de ses collègues.

Ils étaient tellement abasourdis qu’il y eut un silence intermi-
nable. Tout à coup, ils entendirent un bruit suspect à l’extérieur. 
Ils se précipitèrent à la seule fenêtre qu’il y avait dans cette pièce 
si sombre et virent une silhouette qui rôdait en pleine nuit 
dans la cour du collège. Sous la lumière blafarde d’un lampa-
daire, l’individu se tourna vers eux : son visage était ensanglanté, 
ses vêtements en lambeaux, ses yeux rouges fixèrent les deux 
adolescents. Il poussa un hurlement bestial. Cette « créature » 
aux crocs pointus était M. Bouchard !

Ils furent horrifiés. Tremblante, Charline prit une photo 
pour prouver que le treizième professeur était en vie, et les 
deux amis s’enfuirent. 

Après qu’ils se furent suffisamment éloignés de ce maudit 
collège, Noah sortit son téléphone pour regarder les horaires 
d’ouverture du commissariat de police.

— Il est ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
— Bon, dépêchons-nous !
Ils se mirent alors en chemin. Une fois arrivés, un agent les 

accueillit et leur demanda en quoi il pouvait les aider. Noah et 
Charline lui expliquèrent en quelques mots ce qu’ils avaient vu. 
Le policier, stupéfait, leur remit un ticket. Ils s’assirent à côté 
d’une dame âgée qui somnolait légèrement.

— Le numéro treize ! s’écria la personne de l’accueil.
La dame sursauta :
— C’est à moi ? questionna-t-elle.
— Non, c’est à nous, s’excusa Noah.
Les deux enfants se présentèrent au guichet.
— Que puis-je faire pour vous ?

— Nous souhaitons témoigner sur ce que nous avons vu 
concernant l’affaire des treize disparus.

— Je vous écoute.
— Nous avons aperçu ce soir même le meurtrier, M. Bouchard, 

professeur au collège Marseilleveyre, rôdant dans la cour.
— Et moi, j’ai vu le père Noël ! Je suis navré, mes enfants, 

mais votre témoignage ne suffira pas pour accuser une personne 
de multiples meurtres. Il me faut donc une preuve, sinon je 
vous demanderai de bien vouloir disposer, car mon temps 
est précieux.

— Mais nous avons une preuve ! ! ! s’indigna Charline. Elle 
se mit à chercher dans son sac, en sortit son téléphone où se 
trouvait la photo qu’elle avait prise auparavant.

— La voilà ! ! ! Mais… mais… C’est impossible ! ! !
Noah lui arracha le portable des mains : sur la photo, on ne 

voyait qu’un lampadaire.



Sylvie Tanette
Sylvie Tanette est critique littéraire et romancière. Elle est née à Marseille 
et vit actuellement à Paris. Après avoir travaillé pour Le Monde des livres 
et France Culture, elle écrit aujourd’hui principalement pour Les Inrocks
et intervient pour la chaîne culturelle de la Radio suisse romande.  
Elle est l’autrice de trois romans et d’un recueil d’entretiens avec  
des écrivains et écrivaines.

Bibliographie sélective
Maritimes, Grasset 2021
Un jardin en Australie, Grasset 2019, Le Livre de Poche, 2020
Amalia Albanesi, Mercure de France, 2011

une nouvelle écrite par
Sofia Allemand, Houcine Aloui, Bartholomé Aubray-Baron, 
Lumi Bernard, Léa Bouakaz, Léo Boyer-Satger, 2éo Castelli, 
Rose Dumetz, Nine Dupouy, Marilou Flandin, Barnabé Fournier, 
Fleur Gavaudan-Richieri, Julien Gras, Camille Hairon Talla, 
Chahïnez Mahdid, Capucine Ordonneau, Louis Paris, 2éo Pessaux, 
Marguerite Pierrot, Eliot Puissant, Emmanuel Receveur, Anatole Rolland, 
2omas Sidaner-Irribarra, Nina Solheim, Simone Torbey, 
Chahinaze Toumi, Eryb Zemamta, Raphaël Zocchetto

et Sylvie Tanette.

DES 
LIVRES 
COMME 
DES IDÉES

Le festival Oh les beaux jours ! et l’association Des livres comme des idées 
remercient chaleureusement les lecteurs qui vont découvrir les nouvelles de 
la 6 saison du concours littéraire Des nouvelles des collégiens.

Les organisateurs du projet remercient également les enseignants, les auteurs 
et les référentes de l’académie d’Aix-Marseille qui ont participé à cette 
aventure littéraire.

Les cinq nouvelles sont en accès libre au format numérique et peuvent être 
téléchargées sur ohlesbeauxjours.fr  Ǉ

Les collégiens ont jusqu’au 13 mai 2024 pour lire les nouvelles du concours et 
soumettre leur vote. La nouvelle lauréate sera annoncée durant la 8 édition 
du festival Oh les beaux jours !

Pour sa 6 saison, le projet Des nouvelles des collégiens, mené en collaboration 
avec l’académie d’Aix-Marseille, reçoit le soutien financier du Département 
des Bouches-du-Rhône et de la Fondation d’entreprise La Poste.

https://ohlesbeauxjours.fr/des-nouvelles-des-collegiens/ma-classe-vote/
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