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passage couvert qui longe le mur des toilettes des filles et devant 
lequel des élèves taguent régulièrement le numéro 13. Le passage 
en question est fermé par un panneau qui ne résiste jamais 
très longtemps. En se faufilant par la fenêtre du fond, dans les 
toilettes, on peut très facilement faire le mur et s’évader.

Rendez-vous devant le collège. Là s’étend la terrasse de 
la boulangerie qui surplombe le quartier. Si on se penche 
par-dessus le parapet, on peut apercevoir un petit bout de 
mer bleue. Les élèves s’y retrouvent souvent vers 13 heures, 
avant l’ouverture de la grille. C’est la meilleure heure, l’enso-
leillement est idéal. On aimerait ne pas aller en cours et rester 
là à s’emplir de soleil.

Je me souviendrai toujours de cette matinée où elle m’a 
réveillé, inquiète, paniquée, marquée par l’urgence du moment. 
Elle m’explique qu’il faut partir, sans même avoir le temps de 
faire nos valises. Un bombardement. Partir. Tout abandonner.

Mon père est au combat.

C’est vers ce collège Magellan que celui qu’on appelle 
le Nouveau avance sur la pointe des pieds. Il sourit. Il vient 
d’arriver dans cette ville. Dans ce pays. Il a treize ans depuis 
hier. En réalité, il s’appelle Adam. Il paraît qu’il est palestinien. 
Certains disent que c’est faux, il est algérien, d’autres en sont 
sûrs, c’est n’importe quoi, il n’est ni l’un ni l’autre, il est égyptien, 
un point c’est tout. En fait, personne ne sait vraiment. Plusieurs 
élèves ont déjà essayé de lui parler, en arabe, car il ne comprend 
pas un mot de français, mais il se montre fuyant malgré un 
sourire bizarre qui ne le quitte jamais. Il est là sans être là, 
présent sans être présent. Il trimbale avec lui des coutumes 
et des expériences qui le rendent unique. Il porte autour du 

Ça y est, c’est déjà demain que je ferai ma rentrée des classes 
dans une nouvelle école.

Nouvelle école, nouveau pays, nouvelle ville, nouvelle vie.
Mes affaires sont prêtes, sur le lit, dans un sac à dos tout neuf.
J’ai peur. L’angoisse me serre le cœur jusqu’à la nausée.
	 Peur de me retrouver seul au milieu de personnes que je ne 
connais pas.
Peur des questions qui surgiront inévitablement.
Peur de devoir y répondre, expliquer, raconter, me raconter.

Ma mère m’appelle, je l’entends depuis la cuisine me dire que 
le dîner est prêt.

Sa voix est douce, pleine d’espoir.
Demain…

d d d

Dans le quartier tranquille et excentré du Canet, le soleil 
ne se couche presque jamais. Les arbres se penchent sur les 
passants quand ils traversent la rue. Les voitures et les vélos se 
croisent et les habitants se saluent même s’ils ne se connaissent 
pas. Le collège de secteur, le collège Magellan, se trouve au 11 
bis, avenue de la Rivière, entre le numéro 11 et le numéro 15, 
car le numéro 13 n’existe pas. Il paraît que ça date d’une époque 
où la plupart des gens avaient peur de ce nombre. M. Rippol, 
un professeur de maths du collège, aime répéter à ses élèves 
que ça s’appelle la triskaïdékaphobie, la peur superstitieuse du 
nombre 13. Les élèves ont du mal à répéter ce mot barbare et 
souvent dans leur bouche, ça devient la triskaléïdoscophobie ou 
pire encore, la kaleïdoscophobie.

— Triskaïdékaphobie, bande d’ignares !
Juste avant la grille du collège, il existe une espèce de petit 
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À la suite de ce premier échange avec Pablo, Adam préfère 
rester en retrait, il aimerait pourtant faire comme tout le monde, 
se fondre dans la masse énorme des collégiens, mais pour cela, il 
faudrait se faire comprendre. Il prend ainsi l’habitude de s’isoler 
avec son sourire, observant l’agitation autour de lui, sans jamais 
faire partie de cette mosaïque scolaire. Son regard curieux se 
heurte souvent à des regards perplexes et des chuchotements 
étouffés. Les autres élèves ne prennent pas le temps de connaître 
le garçon silencieux, de percer le mystère de son sourire ni la 
curiosité de son collier de perles en verre.

Nous filons vers la mer. Là, un bateau nous attend.
Je monte, sans me retourner.
Sur le bateau, je rencontre une fille. Dounia. Elle devient mon 

amie, ma seule amie.
Quand son petit frère pleure, sa mère lui chante une comptine.
Dounia et moi jouons ensemble à ram sam sam avec nos mains…

…Dis-moi camarade 1 الرفيق الرفيق
J’aime quand nos mains se touchent.

d d d

Au collège Magellan est aussi scolarisée une jeune fille 
appelée Ilyana. Brune, aux yeux verts, elle a le même âge que 
le jeune garçon. Treize ans. Vingt-six ans à tous les deux. C’est 
ce qu’elle se dit. Pourquoi ? On ne sait pas. Énergique et imagi-
native, elle est connue pour son excentricité, et sa tendance à 
voir la vie d’un point de vue unique, ce qui la rend incomprise 
des autres. Ce que l’on remarque le plus souvent est sa drôle de 

1	 Camarade, camarade.

cou un drôle de collier en perles de verre qu’il n’arrête pas de 
toucher, comme pour se rassurer, un collier que personne ne 
porte, surtout pas les collégiens, surtout pas ici. Cette singularité 
dresse une barrière invisible d’incompréhension qui le sépare 
des autres. Tous ceux qui le voient approcher timidement.

Il sourit.
Il sourit sans aucune intention. Le sourire fait partie de lui, 

de son physique. C’est un masque, une sorte de protection. 
Le désir de s’intégrer. De fuir quelque chose ou quelqu’un. Une 
angoisse permanente.

Le jour de son entrée tardive au collège, il bouscule, sans le 
faire exprès, un autre élève beaucoup plus grand que lui. C’est 
Pablo de la 3e 1. Il sourit pour s’excuser.

— T’es qui toi ? T’es nouveau ?
— Oui.
— Tu t’appelles comment ?
— Oui.
— Oui, quoi ? Tu t’appelles comment, alors ? Tu viens d’où ?
Les questions de Pablo se multiplient, elles l’oppressent 

comme le tac, tac, tac, tac, tac, tac d’une mitraillette, il ne 
comprend rien, il sourit, il voudrait lui répondre qu’il est né 
dans un stade de foot pour se rendre intéressant, mais comment 
dit-on stade de foot dans cette langue qui n’est pas la sienne ?

— Quoi, foot ? Tu t’appelles foot ?
— Oui.
— T’es con ou quoi ? Tu  t’appelles pas foot, allez, vas-y 

laisse tomber.
Pas compris, il n’a pas compris, Pablo. Les autres collégiens 

non plus ne le comprennent pas. D’ailleurs, on ne peut pas 
le comprendre, il ne parle que très peu, il sait dire oui, foot, 
bonjour, à revoir et c’est à peu près tout. Il sourit.
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a passé plusieurs semaines en UPE2A 2, il pourrait faire un effort, 
merde à la fin. Elle se sent liée malgré tout, elle a vraiment le 
sentiment d’être aussi étrangère que lui au collège.

Non, ça ne peut en rester là. Elle tente une nouvelle approche.
Dans la cour, elle s’élance en sautillant vers Adam, une fois 

de plus isolé à la même place, près du portail qui sépare la cour 
des sixièmes-cinquièmes de celle des quatrièmes-troisièmes :

— Salut, moi, c’est la Sauterelle comme ils disent, mais je ne 
suis pas une sauterelle, je suis plutôt une sirène qu’on a contrainte 
à sortir des océans pour s’échouer sur les rivages, mais je n’échoue 
jamais, j’ai de super notes et tu sais pourquoi ? Parce que je 
connais tous les résultats des multiplications et des divisions, je 
les ai appris par cœur, j’ai une mémoire d’éléphant, c’est parce 
que dans ma première vie, j’étais un éléphant, tu comprends ?

— Oui.
Et c’est vrai qu’il comprend, Adam. C’est d’ailleurs la première 

fois qu’il comprend aussi bien, beaucoup mieux que quand 
son professeur lui explique comment parler la langue d’ici. 
Il comprend différemment, il comprend au-delà des mots que 
prononce Ilyana. Il comprend sans l’écouter, il comprend en la 
regardant, il la regarde parler et tout est clair. Il sait bien que 
c’est bidon ce qu’elle raconte, mais il découvre qu’à travers sa 
parole ininterrompue, elle veut se rapprocher de lui. Elle ne lui 
demande pas pourquoi il sourit, elle ne lui demande pas d’où 
il vient, rien non plus sur son collier, elle parle, parle, parle 
comme s’ils se connaissaient depuis toujours. Il se sent mal à 
l’aise, son cœur bat vite, il tremble, il n’arrive pas à lui répondre. 
La sonnerie hurle. C’est fini.

2	 UPE2A : unité pédagogique pour élèves allophones arrivants. C’est donc une classe 
pour les élèves qui ne parle pas le français en arrivant au collège.

façon de marcher en sautillant un pas sur deux, comme si elle 
marquait un temps avant de prendre son élan pour s’envoler et 
n’y parvenait pas. Elle fait penser à un oiseau blessé qui n’arrive 
plus à voler ou à un poisson rouge sorti de son bocal et qui 
frétille, floc, floc, floc, à la recherche de l’eau pour respirer. Cela 
provoque le rire de la cour. Plusieurs la dévisagent et se moquent 
d’elle, la surnommant « la Sauterelle » chaque fois qu’elle passe 
devant un groupe d’amis. Mais elle ne réagit jamais, cela ne 
semble pas la déranger. Intouchable. « La Sauterelle » ou « la 
Mytho », parce qu’elle raconte tout le temps n’importe quoi, 
invente vingt versions différentes d’une même histoire, toutes 
plus farfelues les unes que les autres. À chaque personne qui la 
questionne sur le fait qu’elle sautille, elle part dans ses délires, 
à l’un, elle dit qu’elle a un problème génétique, à l’autre qu’elle 
est née dans la mer et qu’elle ne peut marcher que comme ça 
sur la terre, à un autre encore qu’elle est tombée du treizième 
étage et qu’on lui a remplacé sa jambe par une jambe à ressorts. 
Tout le monde s’est vite aperçu qu’elle mentait et on commence 
à se poser de plus en plus de questions à son sujet. Les rumeurs 
vont bon train.

Il n’y a qu’Adam qui la regarde sans se moquer. Elle pense 
qu’ils sont faits pour s’entendre après tout. Lui, l’étranger nouvel-
lement arrivé au collège et elle, l’étrangeté cataloguée « mytho », 
« sauterelle » ou « folle ». Elle a bien remarqué son sourire, un 
sourire différent qui n’a rien d’un sourire moqueur, mais plutôt 
d’une invitation à venir lui parler. C’est ce qu’elle a cherché à 
faire un jour. Mais il est resté silencieux et seul. Avec son sourire.

Elle a l’impression qu’il a peur. Tout le temps. Il se met à 
trembler chaque fois qu’elle lui adresse la parole. Ça l’énerve 
parce qu’il paraît qu’il arrive à parler un petit peu dans sa classe. 
D’accord, au début, il ne comprenait rien, mais maintenant qu’il 
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— Nan, ne me dis pas que vous avez trouvé un collier ! Où ? 
Quand ? Qui a le collier ?

— Mais tu ne comprends vraiment rien, toi ! C’est grave ! 
Le garçon de 4e 2, Adam, le minus bien sapé…

— Ouais.
— C’est lui qui a le collier. On l’a vu dès qu’il est entré au self, 

on lui a demandé d’où il provenait. Il a souri comme un con au 
lieu de répondre, on lui a répété la question, il ne comprenait 
rien, on lui a fait des signes. Collier, on lui disait, collier, où ? À la 
fin, on a utilisé Google traduction, on a écrit : ton collier, il vient 
d’où ? Il a regardé et il a répondu dans sa langue, il a mis deux 
heures, et sur l’écran de mon tel ça faisait, attends, regarde :

« Une amie dans bateau m’a donné. Collier très précieux. 
Collier qui vient du cœur. A ram sam sam… رام سام سام 4 »

— Il est trop con, le mec.
— On le veut ce collier ! C’est bon. Demain, quatre heures.
— On l’emmène à la terrasse de la boulangerie…
— On lui fait croire qu’on devient amis pour le piéger…
— Et on lui pique le collier.
— On se partage les perles pour les vendre après.
— On est six.
— Ça fait deux chacun et une en plus pour moi parce que 

j’ai eu l’idée.
— Ça marche.
— Non, trop risqué, tu sais quoi ? Le Nouveau ne quitte 

jamais son collier, sauf en cours d’EPS. Je pense qu’il a peur de 
l’abîmer ou de le faire tomber. Il le laisse dans les vestiaires, bien 
caché au fond de son sac.

4	 Ram sam sam.

— Oups, allez, je m’envole, salut Adam.
Adam, elle a dit Adam, mais comment connaît-elle mon nom ?

On nous sépare. On ne nous demande rien.
Mais on se retrouvera un jour, pour ne plus se quitter.
C’est certain.
D’ailleurs, avant de nous éloigner l’un de l’autre, elle me confie 

un collier de perles en verre, un collier qui appartenait à son 
grand frère mort à la guerre. « Tu me le rendras quand on se 
retrouvera, سوف نلتقي ببعضنا البعض مرة أخرى 3, elle m’a dit convaincue. 
Je te le donne pour qu’on se retrouve. »

d d d

Ce matin, en cours d’histoire-géo, Ilyana ne se sent pas très 
bien. Les virus sont partout, a dit l’infirmière. Fiévreuse, elle a 
mal à la tête et au ventre. Elle demande à M. Richard si elle peut 
sortir pour aller aux toilettes.

— Il ne reste que cinq minutes, tu peux bien patienter.
De très mauvaise humeur, et souhaitant à son professeur les 

pires coliques, elle patiente.
Dès que la sonnerie de la récré retentit, elle s’enfuit.
Le bruit des pas, les cris, les courses, les rires. Elle se dirige 

vers la dernière cabine. À peine entrée, elle surprend des voix 
de filles et de garçons qui chuchotent :

— Oui ! Je l’ai vu… Il faut un plan, répond un garçon.
— De quoi ? Vas-y ? De quoi vous parlez ? Vu quoi ? demande 

une autre voix de fille surexcitée.
— Le collier ! Le collier de diamants, le collier quoi.

3 . On finira par se retrouver.
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Plus le temps de réfléchir ! Elle court à la vie scolaire pour 
prévenir un surveillant. Elle court dans les couloirs, franchit 
des portes, couloir à nouveau, porte, courir, couloir, porte, elle 
court, elle court, toute sa vie, elle donne tout, elle court et tombe 
sur Netflix. Sauvée !

d d d

Aujourd’hui, j’ignore où elle est.
Je la cherche le jour, je la cherche la nuit dans mes rêves.
Je la pleure.
Ma mère m’appelle encore.
Mes doigts se portent à mon cou, j’effleure le collier.
A ram sam sam. رام سام سام

Netflix, c’est F-X, l’un des surveillants les plus appréciés 
du collège. En fait, son vrai nom c’est François-Xavier, mais 
personne ne l’appelle comme ça. Même les profs, pour la 
plupart, ne connaissent pas son prénom.

— Pourquoi tu cours, toi ? Qu’est-ce que tu fabriques dans 
les couloirs ? lui demande-t-il.

Ilyana est à bout de souffle. Au  bout de ma vie, dirait-
elle plutôt.

— Il faut que je te parle, c’est urgent, je te jure, F-X !
— Qu’est-ce qui se passe, encore ? soupire-t-il.
— Le Nouveau… J’ai entendu une conversation dans les 

toilettes ! Des garçons et des filles de 4e 4 veulent lui voler son 
collier, le truc en perles qu’il porte autour du cou et qu’il ne 
quitte jamais !

— Encore ! Mais tu n’as pas fini d’inventer des histoires pour 
justifier tes escapades hors des cours, Ilyana ?

— Il a pas peur, c’est qu’il a pas le droit, c’est tout. Le prof, il 
veut pas, il dit que c’est dangereux quand on fait le sport.

— C’est facile alors, y a plus qu’à attendre le prochain cours 
d’EPS pour lui prendre…

— En plus, c’est trop simple, on a sport avec les 4e 2 demain, 
à dix heures.

— Trop bon !
— Allez, bouge, on se casse…

Ils sont morts de rire avec leur plan de débiles, pense Ilyana. 
Elle n’entend plus rien et en déduit qu’ils sont sûrement partis. 
Intriguée et émue par ce qu’elle vient d’entendre, elle sent une 
connexion instantanée avec le jeune garçon aux yeux bleus. Oui, 
malgré leurs différences, ils sont tous les deux à part dans ce 
collège. Tous les deux visés, moqués. Elle n’ose plus sortir des 
toilettes. Elle a peur. Elle attend que la sonnerie retentisse et que 
les autres s’éloignent pour ouvrir discrètement la porte. Sous le 
choc. Elle les voit se mettre en rang. Ce sont les 4e 4.

— Mais pour qui ils se prennent ces voleurs ? murmure-t-elle.
En prononçant ces paroles, elle perçoit un pincement au 

cœur qui devient une boule dans son ventre, puis un bloc de 
béton. Pas le temps de traîner, il faut agir vite.

Consciente que sa réputation ne jouerait pas en faveur de la 
crédibilité de ses paroles, elle décide, malgré tout, de protéger 
Adam par ses propres moyens. Elle se met en tête de saboter 
les plans malveillants qui pèsent sur lui. Elle tente, déterminée, 
d’alerter les adultes, mais vont-ils seulement la croire ? Peu 
importe, elle ne se laisse pas décourager. Son esprit créatif 
se met en ébullition, cherchant une solution ingénieuse pour 
sauver celui qu’elle considère désormais comme son ami, sans 
qu’il le sache.
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pourrait bien lui en vouloir à ce garçon adorable ?
— Adorable, oui madame. Ils veulent lui voler un objet très 

précieux pour lui. J’ai entendu les 4e 4 qui en parlaient dans 
les toilettes.

— Désolée, Ilyana, mais je n’ai vraiment pas le temps de 
m’attarder avec tes histoires abracadabrantes, d’accord ? 
Tu nous racontes toujours que le ciel va nous tomber sur la 
tête, que les poules ont des dents, que dans les étoiles il y a 
des comètes qui t’envoient des signaux lumineux, pfffffff… J’ai 
des choses importantes à faire, moi, j’en ai assez de tes salades 
et si tu ne veux pas avoir d’ennuis, je te conseille de te rendre 
au plus vite en cours, tes camarades sont en train de monter 
dans la classe.

Elle est tellement triste à présent que personne ne la croie. 
Elle s’en veut terriblement. C’est une histoire vraie cette fois-ci, 
pas un mensonge. Prenant conscience qu’insister ne mènera à 
rien, elle se presse non pour aller en cours, mais pour tenter le 
tout pour le tout.

— Ah, on ne me croit pas, ah, on veut que je frappe fort, eh 
bien, je vais frapper très fort ! dit-elle à voix haute.

Dernière tentative, dernier endroit, dernier espoir.
Direction le bureau de la principale, Mme Duroche.
Ilyana arrive devant la porte, prend une grande inspiration 

et tape avec énergie.
— Mademoiselle, qu’est-ce qui vous amène jusqu’à mon 

bureau ? Vous devriez être en cours à cette heure.
— Madame, un élève est en danger. On veut lui voler un 

collier très précieux. J’ai entendu des garçons de 4e 4 en parler, 
il faut l’aider. Je suis fatiguée.

— Mais quelle histoire inventez-vous à nouveau ? Vous êtes 
en quatrième maintenant, plus en sixième, vous avez passé l’âge 

— Mais ce n’est pas une histoire. Adam est en danger, j’ai 
entendu une conversation quand j’étais aux toilettes : ils veulent 
lui faire du mal.

— Des histoires, c’est ce que je dis, des fariboles… Je te 
connais, Ilyana, ce n’est pas la première fois que tu en inventes, 
je commence à en avoir l’habitude.

Blessée, abasourdie par sa réponse, elle lui rétorque : 
— Mais je n’invente rien, F-X, il faut aider Adam ! Il est en 

danger, je te répète.
— En danger de mort, oui c’est ça, pourtant c’est demain 

vendredi treize, tu te trompes de jour !
— Mais je t’en supplie, il faut me croire !
— Et moi, je te supplie mademoiselle la drama queen d’aller 

rejoindre ton rang, ça a sonné, au cas où tu n’aurais pas entendu. 
— S’il te plaît…
— Bon, maintenant, stop, hurle-t-il, en rang, il y en a marre 

de tes mensonges, file, dépêche-toi avant d’être en retard !
F-X s’éloigne déjà dans le couloir en la menaçant d’appeler 

ses parents si elle continue.
Furieuse, elle reprend sa course instinctivement. Personne 

ne la croirait donc jamais ! Toujours obligée de se débrouiller 
seule ! Elle veut, malgré tout, essayer de se rendre dans le bureau 
de la CPE, Mme Abdillahi. En 30 secondes et 14 centièmes, elle 
y parvient.

Elle toque.
— Oui ?
Elle entre.
— Ah… Bonjour Ilyana, mais ça a sonné, qu’est-ce 

qu’il t’arrive ?
— Bonjour, madame, Adam est en danger.
— Adam ? De 4e 2 ? Qu’est-ce que tu racontes encore ? Qui 
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Le lendemain, Ilyana, sans rien dire à personne, décide qu’elle 
n’ira pas en cours. Avec un billet d’exclusion qu’elle a trouvé par 
terre dans le couloir l’autre jour, elle rejoint la salle de perma-
nence à 10 heures. Elle attend. Elle guette.

Ça y est, ils sont là.
Elle voit les 4e 4 se diriger vers le gymnase. À 10 h 15, elle 

demande, comme la veille, à se rendre aux toilettes. Discrètement, 
elle rejoint le lieu de tous les dangers, pense-t-elle, le lieu du 
crime. Elle s’arrête devant la porte des vestiaires des garçons. 
Le cours a commencé. Comme elle s’y attendait, elle entend 
des chuchotements, des bruits de fermeture Éclair qu’on tire, 
de vêtements qu’on fouille.

Ils ont déjà commencé, les chiens, ne peut-elle s’empêcher de 
penser. Elle a la sensation très étrange que son cœur est sur le 
point de sortir de sa poitrine, il bat, frappe, cogne si fort qu’il 
lui semble qu’on va finir par l’entendre.

Dans la poche de sa veste, elle prend son téléphone, le met en 
mode vidéo et le plus silencieusement possible, pousse de son 
pied la porte. Son plan fonctionne. Ils sont deux à fouiller dans 
les sacs. Trop occupés à chercher le collier, ils ne s’aperçoivent 
de rien. Elle continue à filmer. Elle tremble.

— C’est bon, je l’ai, dit l’un des garçons en brandissant 
le collier.

Au même moment, ils sont surpris de reconnaître Ilyana.
— Putain, qu’est-ce que tu fous là ?
— C’est la folle.
— Mais tu filmes qui, là ?
— Vas-y, tu fais quoi ?
Ilyana continue à filmer, en essayant de cacher la terreur 

dans laquelle elle se trouve. Imperturbable, en apparence, elle 

de vous comporter comme vous le faites. Je n’ai pas le temps de 
m’intéresser à vos films de science-fiction en couleurs, j’ai un 
grand écran chez moi, cela me suffit et j’ai surtout un collège à 
gérer, allez ouste, du balai !

— Mais madame, je ne mens pas. Je vous le jure sur le ciel et 
la mer, les nuages et le vent, croyez-moi, je vous en prie.

— Et en plus vous arrivez à pleurer, maintenant ? Quelle 
comédienne vous faites ! Gros potentiel ! Mais il n’est plus l’heure 
de jouer la comédie, stop, je vous fais un mot et vous allez en 
cours. J’estime que j’ai été assez patiente. Je suis sur le point de 
vous infliger deux heures de colle pour insolence.

Il est vrai qu’elle pleure, des larmes brûlantes coulent sur ses 
joues sans qu’elle s’en aperçoive. La discussion est close.

En s’éloignant, Ilyana entend encore la principale lui répéter 
quelque chose au sujet de l’histoire d’un garçon qui criait au loup 
ou un truc du genre. Elle n’a même plus envie de lui répondre 
qu’elle ne ment pas, que cette fois c’est sérieux, plus envie de 
jurer sur ce qu’elle a de si cher, à quoi bon ?

Épuisée après toutes ces tentatives, elle est convaincue désor-
mais qu’elle n’aura plus qu’à compter sur elle-même.

d d d

ڭولِّيِّ ڭولِّيِّ ڭولِّيِّ ڭولِّيِّ  5
Le collier me rappelle son souvenir, je le fais tourner autour 

de mon cou, un tour, deux tours, mille tours… Je sais qu’il lui 
appartient, je sais que c’est elle, mais son visage s’efface de 
plus en plus…

Seul le collier reste là…

5	 Dis-moi, dis-moi, dis-moi, dis-moi.
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Tout le monde est sorti désormais, sauf Adam.
C’est elle qui entre dans le vestiaire. Elle l’aperçoit assis au 

sol la tête entre les mains. Pleurerait-il par hasard ?
Elle s’approche plus près, plus près. Il redresse la tête.
Elle sort le collier de sa poche et le lui tend. Ses yeux s’illu-

minent. Il se redresse aussitôt, avance sa main ouverte, elle 
approche la sienne, leurs doigts se touchent, se serrent, le collier 
passe d’une main à l’autre comme une caresse.

Elle ne prononce aucune parole. Mais il comprend tout. Ils 
ne se quittent pas des yeux, il la regarde pour la première fois, 
et pour la première fois, il lui sourit. Lui sourit vraiment.

— Merci, dit-il clairement, merci Ilyana. Je n’oublierai jamais.

d d d

Cette victoire, bien que discrète aux yeux des autres élèves, a 
créé un lien indissoluble entre les deux. Ils partagent désormais 
quelque chose de plus fort que la peur de la différence : une 
amitié née de la compréhension mutuelle et du courage de se 
dresser contre l’injustice.

Et bien que les murmures persistent au sujet d’Ilyana et de 
ses étranges façons, les élèves commencent à comprendre qu’il 
y a bien plus en elle que ce que la surface ne révèle. Le collège 
peut donc bien continuer à murmurer, désormais Ilyana et 
Adam sont unis par une histoire de solidarité et d’amitié qui 
défie tous les préjugés.

Adam et Ilyana se sont vus plusieurs fois pendant les 
vacances d’automne. Ensemble, ils ont parcouru la ville, elle lui 
a montré ses rues et ses paysages préférés. Ils ont contemplé la 
mer pendant des heures. Adam a tendu son bras et pointé son 

tient son téléphone entre elle et eux comme pour se protéger. 
Elle cherche au fond de son ventre, au fond de ses tripes, une 
voix forte, une voix assurée pour affronter les deux garçons.

— Donnez-moi le collier d’Adam et j’efface tout.
— Vas-y, qu’est-ce que tu veux ? Donne ton portable…
On entend alors depuis le gymnase M. Boulat, le prof d’EPS, 

hurler, s’impatientant de ne pas voir les garçons revenir.
— Bouge-toi, ton portable.
— Hors de question. Le collier ou je crie.
— Flavio et Bilel, si dans cinq secondes vous n’êtes toujours 

pas là, je vous mets deux heures de colle.
— Le collier, murmure Ilyana. Le collier ou je crie et vous 

êtes morts.
Son calme les déstabilise. Ils sont foutus. Ils finissent 

par renoncer.
Le collier est maintenant dans ses mains.
— Je vous avertis que je garde les images. Si vous cherchez 

encore à nuire à Adam, je balance tout à Deroche.
Les garçons, après l’avoir insultée, regagnent le gymnase 

défaits et minables.
Elle appuie à nouveau sur son écran et la vidéo s’arrête.
Elle enregistre.
Un grand sourire s’affiche sur son visage. Peut-être le même 

sourire que celui d’Adam. Elle serre très fort le collier dans sa 
main, elle le porte jusqu’à ses lèvres et l’embrasse. Tu es sauvé 
maintenant, pense-t-elle, tu es sauvé, tu es sauvé, tu es sauvé.

À midi, elle attend Adam devant la porte du vestiaire. Les 
autres sortent, la fixent, elle soutient leur regard. Elle a le collier, 
elle a la vidéo. Elle n’a plus peur. Vous êtes des merdes, elle se 
retient pour ne pas les insulter à son tour.
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doigt vers l’horizon :
— Tout au bout de la mer, il y a encore la mer et puis encore 

la mer et puis encore la mer, moi je viens du bout, du bout, du 
bout de la mer.

Après les vacances, ils sont inséparables.
Elle et lui.

Un après-midi de novembre, elle le voit s’avancer dans la cour 
avec son nouveau sourire. Il s’approche d’elle et soudain s’arrête 
net. Ses yeux regardent au loin, très loin. Il paraît sous le choc. 
On dirait qu’il a vu un fantôme.

— Adam ?
Elle remarque que son sourire s’agrandit. Il a les yeux humides.
— Adam ?
Elle suit le mouvement de sa main qui monte jusqu’à son cou, 

il enlève le collier qu’il porte et le tend devant lui en fredonnant 
A ram sam sam.

— Adam, ça va ?

Il est 13 heures. L’ensoleillement est parfait.
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Le festival Oh les beaux jours ! et l’association Des livres comme des idées 
remercient chaleureusement les lecteurs qui vont découvrir les nouvelles de 
la 6e saison du concours littéraire Des nouvelles des collégiens.

Les organisateurs du projet remercient également les enseignants, les auteurs 
et les référentes de l’académie d’Aix-Marseille qui ont participé à cette 
aventure littéraire.

Les cinq nouvelles sont en accès libre au format numérique et peuvent être 
téléchargées sur ohlesbeauxjours.fr  

Les collégiens ont jusqu’au 13 mai 2024 pour lire les nouvelles du concours et 
soumettre leur vote. La nouvelle lauréate sera annoncée durant la 8e édition 
du festival Oh les beaux jours !

Pour sa 6e saison, le projet Des nouvelles des collégiens, mené en collaboration 
avec l’académie d’Aix-Marseille, reçoit le soutien financier du Département 
des Bouches-du-Rhône et de la Fondation d’entreprise La Poste.



Oh les beaux jours !, Marseille
Des nouvelles des collégiens

Suivi et coordination du projet
Maïté Léal, Émilie Ortuno

Administration, production
Antoine Derlon

Édition
Fabienne Pavia, Nadia Champesme 

Correction 
Catherine Guichardon Rambaldy

Création graphique, édition numérique
Manon Sahli, Benoît Paqueteau

© Oh les beaux jours !, 2024
ISSN : 2780-1411
Dépôt légal en cours

Cet ouvrage ne peut être vendu.



DES 
LIVRES 
COMME 
DES IDÉES


