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A ram sam sam, a ram sam Sam
Dis-moi, dis-moi, dis-moi, dis-moi,

Dis-moi, ram sam sam

A ram sam sam, a ram sam Sam
Dis-moi, dis-moi, dis-moi, dis-moi,

Dis-moi, ram sam sam

Camarade, camarade,
Dis-moi, dis-moi, dis-moi, dis-moi,

Dis-moi, ram sam sam

Camarade, camarade,
Dis-moi, dis-moi, dis-moi, dis-moi,

Dis-moi, ram sam sam

A ram sam sam est une comptine originaire du Maroc, chantée dans de nombreux pays.
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Ca y est, cest déja demain que je ferai ma rentrée des classes
dans une nouvelle école.

Nouvelle école, nouveau pays, nouvelle ville, nouvelle vie.
Mes affaires sont prétes, sur le lit, dans un sac a dos tout neuf.
Jai peur. Langoisse me serre le coeur jusqua la nausée.

Peur de me retrouver seul au milieu de personnes que je ne
connais pas.

Peur des questions qui surgiront inévitablement.
Peur de devoir y répondre, expliquer, raconter, me raconter.

Ma mére mappelle, je lentends depuis la cuisine me dire que
le diner est prét.

Sa voix est douce, pleine despoir.

Demain...

Dans le quartier tranquille et excentré du Canet, le soleil
ne se couche presque jamais. Les arbres se penchent sur les
passants quand ils traversent la rue. Les voitures et les vélos se
croisent et les habitants se saluent méme s’ils ne se connaissent
pas. Le collége de secteur, le college Magellan, se trouve au 11
bis, avenue de la Riviére, entre le numéro 11 et le numéro 15,
car le numéro 13 nexiste pas. Il parait que ¢a date d’'une époque
ou la plupart des gens avaient peur de ce nombre. M. Rippol,
un professeur de maths du college, aime répéter a ses éléves
que ca s’appelle la triskaidékaphobie, la peur superstitieuse du
nombre 13. Les éléves ont du mal a répéter ce mot barbare et
souvent dans leur bouche, ¢a devient la triskaléidoscophobie ou
pire encore, la kaleidoscophobie.

— Triskaidékaphobie, bande d’ignares!

Juste avant la grille du college, il existe une espéce de petit
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passage couvert qui longe le mur des toilettes des filles et devant
lequel des éleéves taguent régulierement le numéro 13. Le passage
en question est fermé par un panneau qui ne résiste jamais
trés longtemps. En se faufilant par la fenétre du fond, dans les
toilettes, on peut trés facilement faire le mur et s'évader.

Rendez-vous devant le college. La s’étend la terrasse de
la boulangerie qui surplombe le quartier. Si on se penche
par-dessus le parapet, on peut apercevoir un petit bout de
mer bleue. Les éleves s’y retrouvent souvent vers 13 heures,
avant l'ouverture de la grille. Cest la meilleure heure, I'enso-
leillement est idéal. On aimerait ne pas aller en cours et rester
la a s'emplir de soleil.

Je me souviendrai toujours de cette matinée ou elle ma
réveillé, inquiéte, paniquée, marquée par l'urgence du moment.
Elle mexplique qu’il faut partir, sans méme avoir le temps de
faire nos valises. Un bombardement. Partir. Tout abandonner.

Mon pére est au combat.

C’est vers ce college Magellan que celui qu'on appelle
le Nouveau avance sur la pointe des pieds. Il sourit. Il vient
d’arriver dans cette ville. Dans ce pays. Il a treize ans depuis
hier. En réalité, il sappelle Adam. Il parait qu’il est palestinien.
Certains disent que c’est faux, il est algérien, d’autres en sont
stirs, c’est n'importe quoi, il n'est nil'un nil'autre, il est égyptien,
un point c’est tout. En fait, personne ne sait vraiment. Plusieurs
éleves ont déja essayé de lui parler, en arabe, car il ne comprend
pas un mot de frangais, mais il se montre fuyant malgré un
sourire bizarre qui ne le quitte jamais. Il est la sans étre la,
présent sans étre présent. Il trimbale avec lui des coutumes
et des expériences qui le rendent unique. Il porte autour du
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cou un drole de collier en perles de verre qu’il n’arréte pas de
toucher, comme pour se rassurer, un collier que personne ne
porte, surtout pas les collégiens, surtout pas ici. Cette singularité
dresse une barriére invisible d'incompréhension qui le sépare
des autres. Tous ceux qui le voient approcher timidement.

Il sourit.

Il sourit sans aucune intention. Le sourire fait partie de lui,
de son physique. C’est un masque, une sorte de protection.
Le désir de s’intégrer. De fuir quelque chose ou quelqu'un. Une
angoisse permanente.

Le jour de son entrée tardive au college, il bouscule, sans le
faire expres, un autre éleve beaucoup plus grand que lui. Cest
Pablo de la 3¢1. Il sourit pour s’excuser.

— T’es qui toi? T’es nouveau?

— Oui.

— Tu t'appelles comment ?

— Oui.

— Oui, quoi? Tu t'appelles comment, alors ? Tu viens dou?

Les questions de Pablo se multiplient, elles I'oppressent
comme le tac, tac, tac, tac, tac, tac d’'une mitraillette, il ne
comprend rien, il sourit, il voudrait lui répondre qu’il est né
dans un stade de foot pour se rendre intéressant, mais comment
dit-on stade de foot dans cette langue qui n'est pas la sienne ?

— Quoi, foot? Tu tappelles foot ?

— Oui.

— T’es con ou quoi? Tu t’appelles pas foot, allez, vas-y
laisse tomber.

Pas compris, il n'a pas compris, Pablo. Les autres collégiens
non plus ne le comprennent pas. Dailleurs, on ne peut pas
le comprendere, il ne parle que tres peu, il sait dire oui, foot,
bonjour, g revoir et c’est a peu pres tout. Il sourit.
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A la suite de ce premier échange avec Pablo, Adam préfere
rester en retrait, il aimerait pourtant faire comme tout le monde,
se fondre dans la masse énorme des collégiens, mais pour cela, il
faudrait se faire comprendre. Il prend ainsi ’habitude de s’isoler
avec son sourire, observant I'agitation autour de lui, sans jamais
faire partie de cette mosaique scolaire. Son regard curieux se
heurte souvent a des regards perplexes et des chuchotements
étouftés. Les autres éleves ne prennent pas le temps de connaitre
le garcon silencieux, de percer le mystére de son sourire ni la
curiosité de son collier de perles en verre.

Nous filons vers la mer. La, un bateau nous attend.

Je monte, sans me retourner.

Sur le bateau, je rencontre une fille. Dounia. Elle devient mon
amie, ma seule amie.
Quand son petit frére pleure, sa mére lui chante une comptine.
Dounia et moi jouons ensemble ¢ ram sam sam avec nos mains...

&3, 38,1 ' Dis-moi camarade...

Jaime quand nos mains se touchent.

Au college Magellan est aussi scolarisée une jeune fille
appelée Ilyana. Brune, aux yeux verts, elle a le méme age que
le jeune garcon. Treize ans. Vingt-six ans a tous les deux. C’est
ce quelle se dit. Pourquoi? On ne sait pas. Energique et imagi-
native, elle est connue pour son excentricité, et sa tendance a
voir la vie d’'un point de vue unique, ce qui la rend incomprise
des autres. Ce que 'on remarque le plus souvent est sa drole de

1 Camarade, camarade.
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facon de marcher en sautillant un pas sur deux, comme si elle
marquait un temps avant de prendre son élan pour s’envoler et
n'y parvenait pas. Elle fait penser a un oiseau blessé qui n’arrive
plus a voler ou a un poisson rouge sorti de son bocal et qui
frétille, floc, floc, floc, a la recherche de l'eau pour respirer. Cela
provoque le rire de la cour. Plusieurs la dévisagent et se moquent
d’elle, la surnommant «la Sauterelle » chaque fois qu’elle passe
devant un groupe d’amis. Mais elle ne réagit jamais, cela ne
semble pas la déranger. Intouchable. «La Sauterelle » ou «la
Mytho », parce qu’elle raconte tout le temps n'importe quoi,
invente vingt versions différentes d'une méme histoire, toutes
plus farfelues les unes que les autres. A chaque personne qui la
questionne sur le fait qu’elle sautille, elle part dans ses délires,
a l'un, elle dit qu’elle a un probleme génétique, a l'autre qu’elle
est née dans la mer et qu'elle ne peut marcher que comme ¢a
sur la terre, a un autre encore quelle est tombée du treizieme
étage et quon lui a remplacé sa jambe par une jambe a ressorts.
Tout le monde s’est vite apercu quelle mentait et on commence
a se poser de plus en plus de questions a son sujet. Les rumeurs
vont bon train.

Il n'y a quAdam qui la regarde sans se moquer. Elle pense
qu’ils sont faits pour s’entendre apres tout. Lui, Iétranger nouvel-
lement arrivé au college et elle, I'étrangeté cataloguée « mytho »,
«sauterelle» ou «folle». Elle a bien remarqué son sourire, un
sourire différent qui n’a rien d’'un sourire moqueur, mais plutot
d’'une invitation a venir lui parler. Cest ce qu'elle a cherché a
faire un jour. Mais il est resté silencieux et seul. Avec son sourire.

Elle a 'impression qu’il a peur. Tout le temps. Il se met a
trembler chaque fois qu'elle lui adresse la parole. Ca I'énerve
parce qu’il parait qu’il arrive a parler un petit peu dans sa classe.
D’accord, au début, il ne comprenait rien, mais maintenant qu’il
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a passé plusieurs semaines en UPE2A 2, il pourrait faire un effort,
merde a la fin. Elle se sent liée malgré tout, elle a vraiment le
sentiment d’étre aussi étrangere que lui au college.

Non, ¢a ne peut en rester la. Elle tente une nouvelle approche.

Dans la cour, elle s®élance en sautillant vers Adam, une fois
de plus isolé a la méme place, pres du portail qui sépare la cour
des sixiemes-cinquiemes de celle des quatriemes-troisiémes:

— Salut, moi, c’est la Sauterelle comme ils disent, mais je ne
suis pas une sauterelle, je suis plutdt une siréne qu'on a contrainte
a sortir des océans pour s’échouer sur les rivages, mais je néchoue
jamais, j’ai de super notes et tu sais pourquoi? Parce que je
connais tous les résultats des multiplications et des divisions, je
les ai appris par cceur, jai une mémoire d’éléphant, c’est parce
que dans ma premiére vie, jétais un éléphant, tu comprends ?

— Oui.

Et c’est vrai quil comprend, Adam. C’est d’ailleurs la premiere
fois qu’il comprend aussi bien, beaucoup mieux que quand
son professeur lui explique comment parler la langue d’ici.
Il comprend différemment, il comprend au-dela des mots que
prononce Ilyana. Il comprend sans I'écouter, il comprend en la
regardant, il la regarde parler et tout est clair. Il sait bien que
c’est bidon ce quelle raconte, mais il découvre qu’a travers sa
parole ininterrompue, elle veut se rapprocher de lui. Elle ne lui
demande pas pourquoi il sourit, elle ne lui demande pas d'ou
il vient, rien non plus sur son collier, elle parle, parle, parle
comme s'ils se connaissaient depuis toujours. Il se sent mal a
l'aise, son cceur bat vite, il tremble, il n’arrive pas a lui répondre.
La sonnerie hurle. Cest fini.

2 UPE2A: unité pédagogique pour éléves allophones arrivants. C'est donc une classe
pour les éléves qui ne parle pas le francais en arrivant au college.
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— Oups, allez, je m'envole, salut Adam.
Adam, elle a dit Adam, mais comment connait-elle mon nom?

On nous sépare. On ne nous demande rien.

Mais on se retrouvera un jour, pour ne plus se quitter.

Cest certain.

Duailleurs, avant de nous éloigner l'un de lautre, elle me confie
un collier de perles en verre, un collier qui appartenait a son
grand frére mort a la guerre. « Tu me le rendras quand on se
retrouvera, s, s,e jasdl Lasy b s’y elle ma dit convaincue.
Je te le donne pour quon se retrouve. »

Ce matin, en cours d’histoire-géo, Ilyana ne se sent pas tres
bien. Les virus sont partout, a dit 'infirmiere. Fiévreuse, elle a
mal a la téte et au ventre. Elle demande a M. Richard si elle peut
sortir pour aller aux toilettes.

— Il ne reste que cinq minutes, tu peux bien patienter.

De trés mauvaise humeur, et souhaitant a son professeur les
pires coliques, elle patiente.

Deés que la sonnerie de la récré retentit, elle s'enfuit.

Le bruit des pas, les cris, les courses, les rires. Elle se dirige
vers la derniére cabine. A peine entrée, elle surprend des voix
de filles et de garcons qui chuchotent:

— Oui! Je l'ai vu... Il faut un plan, répond un gargon.

— De quoi? Vas-y? De quoi vous parlez ? Vu quoi ? demande
une autre voix de fille surexcitée.

— Le collier! Le collier de diamants, le collier quoi.

3. On finira par se retrouver.
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— Nan, ne me dis pas que vous avez trouvé un collier! Ou?
Quand? Qui a le collier?

— Mais tu ne comprends vraiment rien, toi! C’est grave!
Le garcon de 4¢2, Adam, le minus bien sapé...

— Quais.

— Clest lui qui a le collier. On I'a vu des qu'il est entré au self,
on lui a demandé d’otl1 il provenait. Il a souri comme un con au
lieu de répondre, on lui a répété la question, il ne comprenait
rien, on lui a fait des signes. Collier, on lui disait, collier, ou? Ala
fin, on a utilisé Google traduction, on a écrit: ton collier, il vient
dou ? 11 a regardé et il a répondu dans sa langue, il a mis deux
heures, et sur I'écran de mon tel ¢a faisait, attends, regarde:

« Une amie dans bateau ma donné. Collier trés précieux.
Collier qui vient du cceur. A ram sam sam... alo plu ol *»

— Il est trop con, le mec.

— On le veut ce collier! C’est bon. Demain, quatre heures.

— On l'emmeéne a la terrasse de la boulangerie...

— On lui fait croire quon devient amis pour le piéger...

— Et on lui pique le collier.

— On se partage les perles pour les vendre apres.

— On est six.

— Ca fait deux chacun et une en plus pour moi parce que
j’ai eu l'idée.

— Ca marche.

— Non, trop risqué, tu sais quoi? Le Nouveau ne quitte
jamais son collier, sauf en cours d’EPS. Je pense qu’il a peur de
I'abimer ou de le faire tomber. Il le laisse dans les vestiaires, bien
caché au fond de son sac.

4 Ram sam sam.
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— Il a pas peur, c’est qu’il a pas le droit, c’est tout. Le prof, il
veut pas, il dit que c’est dangereux quand on fait le sport.

— Clest facile alors, y a plus qu’a attendre le prochain cours
d’EPS pour lui prendre...

— En plus, cest trop simple, on a sport avec les 4¢2 demain,
a dix heures.

— Trop bon!

— Allez, bouge, on se casse...

IIs sont morts de rire avec leur plan de débiles, pense Ilyana.
Elle n'entend plus rien et en déduit qu'ils sont stirement partis.
Intriguée et émue par ce quelle vient d’entendre, elle sent une
connexion instantanée avec le jeune garcon aux yeux bleus. Oui,
malgré leurs différences, ils sont tous les deux a part dans ce
collége. Tous les deux visés, moqués. Elle n'ose plus sortir des
toilettes. Elle a peur. Elle attend que la sonnerie retentisse et que
les autres séloignent pour ouvrir discréetement la porte. Sous le
choc. Elle les voit se mettre en rang. Ce sont les 4°4.

— Mais pour qui ils se prennent ces voleurs ? murmure-t-elle.

En pronongant ces paroles, elle percoit un pincement au
coeur qui devient une boule dans son ventre, puis un bloc de
béton. Pas le temps de trainer, il faut agir vite.

Consciente que sa réputation ne jouerait pas en faveur de la
crédibilité de ses paroles, elle décide, malgré tout, de protéger
Adam par ses propres moyens. Elle se met en téte de saboter
les plans malveillants qui pesent sur lui. Elle tente, déterminée,
d’alerter les adultes, mais vont-ils seulement la croire ? Peu
importe, elle ne se laisse pas décourager. Son esprit créatif
se met en ébullition, cherchant une solution ingénieuse pour
sauver celui qu’elle considere désormais comme son ami, sans
qu’il le sache.
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Plus le temps de réfléchir! Elle court a la vie scolaire pour
prévenir un surveillant. Elle court dans les couloirs, franchit
des portes, couloir a nouveau, porte, courir, couloir, porte, elle
court, elle court, toute sa vie, elle donne tout, elle court et tombe
sur Netflix. Sauvée!

Aujourd’hui, jignore ot elle est.

Je la cherche le jour, je la cherche la nuit dans mes réves.
Je la pleure.

Ma meére mappelle encore.

Mes doigts se portent a mon cou, jeffleure le collier.

A ram sam sam. gl els gl

Netflix, c’est F-X, I'un des surveillants les plus appréciés
du college. En fait, son vrai nom c’est Francois-Xavier, mais
personne ne l'appelle comme ¢a. Méme les profs, pour la
plupart, ne connaissent pas son prénom.

— Pourquoi tu cours, toi? Qu'est-ce que tu fabriques dans
les couloirs ? lui demande-t-il.

Ilyana est a bout de souffle. Au bout de ma vie, dirait-
elle plutot.

— Il faut que je te parle, c’est urgent, je te jure, F-X!

— Quest-ce qui se passe, encore ? soupire-t-il.

— Le Nouveau... J’ai entendu une conversation dans les
toilettes! Des garcons et des filles de 4°4 veulent lui voler son
collier, le truc en perles qu'’il porte autour du cou et qu’il ne
quitte jamais!

— Encore! Mais tu nas pas fini d'inventer des histoires pour
justifier tes escapades hors des cours, Ilyana?
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— Mais ce n'est pas une histoire. Adam est en danger, jai
entendu une conversation quand jétais aux toilettes: ils veulent
lui faire du mal.

— Des histoires, c’est ce que je dis, des fariboles... Je te
connais, Ilyana, ce n'est pas la premiére fois que tu en inventes,
je commence a en avoir 'habitude.

Blessée, abasourdie par sa réponse, elle lui rétorque:

— Mais je n’invente rien, F-X, il faut aider Adam! Il est en
danger, je te répéte.

— En danger de mort, oui cest ¢a, pourtant c’est demain
vendredi treize, tu te trompes de jour!

— Mais je t'en supplie, il faut me croire!

— Et moi, je te supplie mademoiselle la drama queen d’aller
rejoindre ton rang, ¢ca a sonné, au cas ou tu n‘aurais pas entendu.

— S’il te plait...

— Bon, maintenant, stop, hurle-t-il, en rang, il y en a marre
de tes mensonges, file, dépéche-toi avant d’étre en retard!

F-X s%éloigne déja dans le couloir en la menagant d’appeler
ses parents si elle continue.

Furieuse, elle reprend sa course instinctivement. Personne
ne la croirait donc jamais! Toujours obligée de se débrouiller
seule! Elle veut, malgré tout, essayer de se rendre dans le bureau
de la CPE, M™¢ Abdillahi. En 30 secondes et 14 centiémes, elle
y parvient.

Elle toque.

— Oui?

Elle entre.

— Ah... Bonjour Ilyana, mais ¢a a sonné, qu’est-ce
qu’il t'arrive ?

— Bonjour, madame, Adam est en danger.

— Adam? De 4¢2? Qulest-ce que tu racontes encore? Qui
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pourrait bien lui en vouloir a ce garcon adorable?

— Adorable, oui madame. Ils veulent lui voler un objet tres
précieux pour lui. J'ai entendu les 44 qui en parlaient dans
les toilettes.

— Désolée, Ilyana, mais je n'ai vraiment pas le temps de
m’attarder avec tes histoires abracadabrantes, d’accord?
Tu nous racontes toujours que le ciel va nous tomber sur la
téte, que les poules ont des dents, que dans les étoiles il y a
des comeétes qui tenvoient des signaux lumineux, pfttftf... Jai
des choses importantes a faire, moi, j'en ai assez de tes salades
et si tu ne veux pas avoir d'ennuis, je te conseille de te rendre
au plus vite en cours, tes camarades sont en train de monter
dans la classe.

Elle est tellement triste a présent que personne ne la croie.
Elle s’en veut terriblement. C’est une histoire vraie cette fois-ci,
pas un mensonge. Prenant conscience qu’insister ne ménera a
rien, elle se presse non pour aller en cours, mais pour tenter le
tout pour le tout.

— Ah, on ne me croit pas, ah, on veut que je frappe fort, eh
bien, je vais frapper tres fort! dit-elle a voix haute.

Derniere tentative, dernier endroit, dernier espoir.

Direction le bureau de la principale, M™ Duroche.

Ilyana arrive devant la porte, prend une grande inspiration
et tape avec énergie.

— Mademoiselle, qu'est-ce qui vous amene jusqua mon
bureau? Vous devriez étre en cours a cette heure.

— Madame, un éleve est en danger. On veut lui voler un
collier trés précieux. J’ai entendu des garcons de 4¢4 en parler,
il faut l'aider. Je suis fatiguée.

— Mais quelle histoire inventez-vous a nouveau? Vous étes
en quatrieme maintenant, plus en sixiéme, vous avez passé l'age
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de vous comporter comme vous le faites. Je n’ai pas le temps de
m’intéresser a vos films de science-fiction en couleurs, jai un
grand écran chez moi, cela me suffit et jai surtout un college a
gérer, allez ouste, du balai!

— Mais madame, je ne mens pas. Je vous le jure sur le ciel et
la mer, les nuages et le vent, croyez-moi, je vous en prie.

— Et en plus vous arrivez a pleurer, maintenant? Quelle
comédienne vous faites! Gros potentiel ! Mais il n'est plus 'heure
de jouer la comédie, stop, je vous fais un mot et vous allez en
cours. J'estime que j’ai été assez patiente. Je suis sur le point de
vous infliger deux heures de colle pour insolence.

Il est vrai qu’elle pleure, des larmes brillantes coulent sur ses
joues sans quelle s’en apercoive. La discussion est close.

En s’loignant, Ilyana entend encore la principale lui répéter
quelque chose au sujet de I'histoire d'un gar¢on qui criait au loup
ou un truc du genre. Elle n'a méme plus envie de lui répondre
quelle ne ment pas, que cette fois c’est sérieux, plus envie de
jurer sur ce quelle a de si cher, a quoi bon?

Epuisée aprés toutes ces tentatives, elle est convaincue désor-
mais quelle naura plus qu’a compter sur elle-méme.

ENERENLE
Le collier me rappelle son souvenir, je le fais tourner autour
de mon cou, un tour, deux tours, mille tours... Je sais qu’il lui
appartient, je sais que cest elle, mais son visage sefface de
plus en plus...
Seul le collier reste la...

5 Dis-moi, dis-moi, dis-moi, dis-moi.
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Le lendemain, Ilyana, sans rien dire a personne, décide qu'elle
n’ira pas en cours. Avec un billet d’exclusion qu’elle a trouvé par
terre dans le couloir l'autre jour, elle rejoint la salle de perma-
nence a 10 heures. Elle attend. Elle guette.

Cay est, ils sont la.

Elle voit les 4¢4 se diriger vers le gymnase. A 10h 15, elle
demande, comme la veille, a se rendre aux toilettes. Discrétement,
elle rejoint le lieu de tous les dangers, pense-t-elle, le lieu du
crime. Elle s’arréte devant la porte des vestiaires des garcons.
Le cours a commencé. Comme elle s’y attendait, elle entend
des chuchotements, des bruits de fermeture Eclair qu'on tire,
de vétements qu'on fouille.

1ls ont déja commencé, les chiens, ne peut-elle sempécher de
penser. Elle a la sensation trés étrange que son coeur est sur le
point de sortir de sa poitrine, il bat, frappe, cogne si fort qu'’il
lui semble qu'on va finir par l'entendre.

Dans la poche de sa veste, elle prend son téléphone, le met en
mode vidéo et le plus silencieusement possible, pousse de son
pied la porte. Son plan fonctionne. Ils sont deux a fouiller dans
les sacs. Trop occupés a chercher le collier, ils ne sapercoivent
de rien. Elle continue a filmer. Elle tremble.

— C’est bon, je l'ai, dit 'un des garcons en brandissant
le collier.

Au méme moment, ils sont surpris de reconnaitre Ilyana.

— Putain, qu'est-ce que tu fous la?

— Clest la folle.

— Mais tu filmes qui, 1a?

— Vas-y, tu fais quoi?

Ilyana continue a filmer, en essayant de cacher la terreur
dans laquelle elle se trouve. Imperturbable, en apparence, elle
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tient son téléphone entre elle et eux comme pour se protéger.
Elle cherche au fond de son ventre, au fond de ses tripes, une
voix forte, une voix assurée pour affronter les deux garcons.

— Donnez-moi le collier d’Adam et jefface tout.

— Vas-y, qu'est-ce que tu veux ? Donne ton portable...

On entend alors depuis le gymnase M. Boulat, le prof d’EPS,
hurler, s'impatientant de ne pas voir les garcons revenir.

— Bouge-toi, ton portable.

— Hors de question. Le collier ou je crie.

— Flavio et Bilel, si dans cinq secondes vous n'étes toujours
pas 1a, je vous mets deux heures de colle.

— Le collier, murmure Ilyana. Le collier ou je crie et vous
étes morts.

Son calme les déstabilise. Ils sont foutus. Ils finissent
par renoncer.

Le collier est maintenant dans ses mains.

— Je vous avertis que je garde les images. Si vous cherchez
encore a nuire a Adam, je balance tout a Deroche.

Les garcons, apres l'avoir insultée, regagnent le gymnase
défaits et minables.

Elle appuie a nouveau sur son écran et la vidéo s’arréte.

Elle enregistre.

Un grand sourire s’affiche sur son visage. Peut-étre le méme
sourire que celui d’Adam. Elle serre tres fort le collier dans sa
main, elle le porte jusqu’a ses lévres et lembrasse. Tu es sauvé
maintenant, pense-t-elle, tu es sauvé, tu es sauvé, tu es sauvé.

A midi, elle attend Adam devant la porte du vestiaire. Les
autres sortent, la fixent, elle soutient leur regard. Elle a le collier,
elle a la vidéo. Elle n’a plus peur. Vous étes des merdes, elle se
retient pour ne pas les insulter a son tour.

A RAM SAM SAM 21

Tout le monde est sorti désormais, sauf Adam.

Cest elle qui entre dans le vestiaire. Elle 'apercoit assis au
sol la téte entre les mains. Pleurerait-il par hasard ?

Elle s’approche plus pres, plus pres. Il redresse la téte.

Elle sort le collier de sa poche et le lui tend. Ses yeux s’illu-
minent. Il se redresse aussitot, avance sa main ouverte, elle
approche la sienne, leurs doigts se touchent, se serrent, le collier
passe d'une main a 'autre comme une caresse.

Elle ne prononce aucune parole. Mais il comprend tout. Ils
ne se quittent pas des yeux, il la regarde pour la premiére fois,
et pour la premiére fois, il lui sourit. Lui sourit vraiment.

— Merci, dit-il clairement, merci Ilyana. Je n'oublierai jamais.

Cette victoire, bien que discrete aux yeux des autres éléves, a
créé un lien indissoluble entre les deux. Ils partagent désormais
quelque chose de plus fort que la peur de la différence: une
amitié née de la compréhension mutuelle et du courage de se
dresser contre l'injustice.

Et bien que les murmures persistent au sujet d’Ilyana et de
ses étranges facons, les éleves commencent a comprendre qu'’il
y a bien plus en elle que ce que la surface ne révele. Le college
peut donc bien continuer a murmurer, désormais Ilyana et
Adam sont unis par une histoire de solidarité et d'amitié qui
défie tous les préjugés.

Adam et Ilyana se sont vus plusieurs fois pendant les
vacances d’automne. Ensemble, ils ont parcouru la ville, elle lui
a montré ses rues et ses paysages préférés. Ils ont contemplé la
mer pendant des heures. Adam a tendu son bras et pointé son
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doigt vers I'’horizon:

— Tout au bout de la mer, il y a encore la mer et puis encore
la mer et puis encore la mer, moi je viens du bout, du bout, du
bout de la mer.

Apres les vacances, ils sont inséparables.

Elle et lui.

Un apres-midi de novembre, elle le voit savancer dans la cour
avec son nouveau sourire. Il sapproche d’elle et soudain s’arréte
net. Ses yeux regardent au loin, trés loin. Il parait sous le choc.
On dirait qu’il a vu un fantéme.

— Adam?

Elle remarque que son sourire s'agrandit. Il a les yeux humides.

— Adam?

Elle suit le mouvement de sa main qui monte jusqu’a son cou,
il enleve le collier qu'’il porte et le tend devant lui en fredonnant
A ram sam sam.

— Adam, cava?

Il est 13 heures. Lensoleillement est parfait.
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