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Cette nouvelle a été écrite collectivement durant l'automne 2022 
par la classe de 3e 2 du collège Vieux-Port, à Marseille,  
dans le cadre de l'atelier « Ma classe écrit » de la 5e saison du concours 
littéraire Des nouvelles des collégiens. Les élèves ont été accompagnés 
par Salomé Kiner, avec l'aide leur professeure de lettres, 
Séverine Goettelmann.



Isaac et Ella, les deux aînés de la fratrie Baker, dévalent les 
escaliers en se dandinant devant leurs frères et sœurs. Ils sont 
nus ; à peine couverts par une jupe en bananes, le fameux costume 
qui a rendu leur mère Joséphine célèbre dans les années 1930, 
quand elle chantait son tube « J’ai deux amours ». 

Soudain, l’horloge sonne midi : on les appelle à table. Rires. 
Bruits de pas. Sauts et chantonnements. Les enfants adoptifs 
de Joséphine Baker sont douze, de couleurs et de nationalités 
différentes. Les plus petits se précipitent en bas, mais les grands 
restent à l’étage pour jouer à cache-cache. En cherchant une 
planque, l’un des frères découvre la porte du bureau entrouverte 
et, surpris, court prévenir ses frères. Leur mère a toujours été très 
claire à ce sujet : « Celui qui rentre dans mon bureau, je l'envoie 
travailler une semaine à la mine. » 

Mélange de stress et d’excitation. Ils savent que leur mère dort 
encore. Certains refusent d’entrer par respect des règles (mytho !) 
et par peur de la punition. D’autres, déterminés et têtus, veulent 
y aller pour découvrir le secret qui explique l’interdiction.

— Oh ! Vas-y, arrête de faire zehma vous respectez les règles 
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alors que vous avez juste peur. Bande de trempettes !
— OK, mais si on se fait prendre, c'est toi qui assumes tout.
— C'est carré frérot, on y va.
Le groupe se divise entre ceux qui entrent et ceux qui font 

le guet. Le bureau est sombre malgré le soleil qui tape fort. 
Ils ouvrent les rideaux et découvrent une pièce en bordel. 
L’atmosphère est grise, une drôle de sensation parcourt le corps 
des enfants. Sur une étagère, ils remarquent une photo en noir 
et blanc, aux contours en vaguelettes, sur laquelle une jeune fille 
sourit : c’est Joséphine adolescente. Elle porte une robe fleurie. 
Était-elle heureuse ce jour-là ? Elle se tient droite, le menton 
légèrement levé, le regard sérieux et perdu, les mains posées l'une 
sur l'autre devant elle. Derrière, le mur en briques d'une église. 
Un détail surprend les enfants : à l’annulaire de sa main gauche 
scintille une bague avec un petit brillant. Elle a 13 ans et elle vient 
de se marier pour échapper à la misère de son foyer. 

Les enfants continuent à fouiller. Sur le bureau de Joséphine, 
le journal intime est ouvert à la page de la chanson qu’elle est en 
train d’écrire : « Ma vie ».

Je suis une artiste qui n’abandonne jamais la scène 
Je suis une courageuse femme, jeune et talentueuse
Pour la première fois, je me suis sentie belle
Quand pour la première fois j'ai dansé le charleston

Ils remarquent aussi une enveloppe qui dépasse d’un tiroir... et 
ne peuvent pas s’empêcher de déplier la lettre qu’elle renferme. 
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Chère Valentina, 

Ma fille, c’est ton père et ta mère. Nous espérons que tu vas bien 
et que la France te plaît. Nous t’écrivons du Mexique en espérant 
qu’un jour tu lises cette lettre. On t’aime ma chérie, on n’a jamais 
voulu t’abandonner. Nous t’avons laissée auprès de Joséphine pour 
ton bien, nous n’avions aucun moyen pour t’élever comme il fallait. 
Voici nos coordonnées si tu souhaites nous contacter.

Nous t’aimons, ne l’oublie pas. 

Valentina est l’une des sœurs. Les enfants ont toujours pensé 
que leurs parents biologiques étaient morts. Abasourdis par cette 
découverte, les grands décident de se révolter en fuguant : 

— Laissez-nous venir, supplient les plus jeunes.
— On n’est pas des nounous, vous allez pleurer maman, 

répondent les grands en montant l'étage, valises en main.  
Les petits se réunissent pour comploter :
— Ces chameaux ! Ils préparent un plan en soum soum. Ils 

pensent qu’ils vont se tailler sans nous ? Même pas en rêve  ! 
Venez, on fait nos sacs et on décolle. Soyez discrets… Rendez-
vous dans le coffre du minibus.

Peu de temps après, les grands grimpent à bord du minibus 
familial. L’aîné, Isaac, prend le volant. À l’intérieur, l'ambiance 
est morte, la tristesse a pris le dessus.

— Pourquoi elle nous a menti ?
— Pourquoi elle nous a caché ça ?
— J’la croyais pas comme ça… 



8 des nouvelles des collégiens

— Qu'est-ce qu'on va faire ?
— Quand est-ce qu'elle va s'en rendre compte de notre fugue ?
Mais le minibus démarre et l'adrénaline commence à monter. 

Sauf qu’Isaac confond les pédales, et au lieu d'avancer, le véhicule 
recule d’un coup ! Il renverse les poubelles et perd un rétrovi-
seur. La boule du levier de vitesse reste dans la main d’Isaac : il la 
balance par la fenêtre. Dans le coffre, Iris, la plus jeune, écarquille 
les yeux comme une poiscaille. Elle est morte de trouille, son 
frère plaque sa main sur sa bouche pour l’empêcher de crier. Isaac 
redémarre. Sur le siège passager, son frère Nathanaël trouve une 
cassette. Surpris, il la glisse dans le poste du minibus. La voix de 
leur mère résonne dans la voiture … C’est sa nouvelle chanson :

Je suis une artiste qui n’abandonne jamais la scène 
Voir tout ce monde me regarder, c'est électrisant

Des enfants de couleurs différentes
pouvant grandir dans la fraternité

C'est ça ma vie, c'est ça ma vie, c'est ça ma vie
Qu'est-ce que j'ai fait pour être comme ça ?

Avant j'étais plus forte que maintenant 
C'est pas facile d'avoir tous ces enfants

Pendant ce temps-là, au château, Joséphine Baker se réveille 
en chantonnant : 
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Des enfants de couleurs différentes  
pouvant grandir dans la fraternité
C'est ça ma vie, c'est ça ma vie, c'est ça ma vie

Il est midi passé. La veille, elle était sur scène jusqu’à trois 
heures du matin. C'était la première fois qu'elle chantait sa 
nouvelle chanson, « Ma vie ». Le succès a été immédiat. Elle est 
ravie, parce que cette chanson dit tout l’amour qu’elle a pour 
sa drôle de tribu. Joséphine se dirige vers la salle de bain pour 
accomplir sa routine skincare : des rondelles de concombre pour 
faire disparaître ses cernes ; du café exfoliant pour un gommage 
de peau ; du sucre et du miel pour adoucir les lèvres et un masque 
pour ses cheveux.

	 Depuis qu'elle n'a plus d’argent, donc plus de gouvernante, 
elle doit préparer son déjeuner elle-même. Elle se fait un café 
serré qu'elle décide de boire tranquillement dans son bureau. 
C'est un moment de détente, mais Joséphine est tracassée par 
ses problèmes d'argent... Douze enfants, ça consomme et ça 
consume. Faut assumer !

Malgré ses soucis, elle remarque la porte béante de son 
bureau, c'est surprenant. Elle rentre pour chercher la cassette de 
sa nouvelle chanson et s'aperçoit que son journal intime est grand 
ouvert. Elle est choquée parce que personne n’a le droit d’entrer 
dans son bureau, et surtout pas de lire son journal intime ! C’est 
alors qu’elle se rend compte du silence étrange qui règne dans 
le château...

Elle trace dans la chambre des enfants. Personne. Elle fouille 
toute la maison. Rien. Nada. 
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Dans le minibus, les enfants sont gênés, mais une gêne en 
mode bizarre. Ils viennent d'écouter la nouvelle chanson de leur 
mère, qui parle de l’amour qu’elle a pour eux. Ils réalisent que 
Joséphine fait de son mieux. Un des enfants presse le bouton 
eject, attrape brusquement la cassette et la jette par la fenêtre.

Nathanaël ne tient plus et brise le silence.
— Je crois qu’il faudrait rentrer…
— Non, on est partis, on continue…
Une dispute commence. Chacun parle dans sa langue.
انخيبوت متي فوس ! —
— 我很生气 !
— ¡No podemos volver! 
— Po !
— Я с тобой согласен 
— ¡Vamos lá galera!
Quand soudain, boum ! Éclatement du pneu. Ils ont roulé sur un 

morceau de verre. Le minibus termine sa course sur un dos d'âne.
— Tout le monde va bien ?
— Est-ce que ça à l’air d’aller, hurle Isaac, excédé par cette 

question. Une roue pétée, un mensonge énorme, une fugue 
collective qui tourne au drame...

Au même moment, en sortant de la maison, Joséphine constate 
l’absence du minibus. Sans attendre, elle grimpe dans sa vieille 
Renault. Elle remarque tout le grabuge : poubelles renversées, 
portail défoncé, panneaux cassés... Elle est partagée entre la 
colère et l’inquiétude. Pour retrouver son calme, elle prend une 
grande inspiration.
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Un souvenir lui revient soudain en mémoire : quand son fils 
Isaac préparait son permis, celui-ci ne savait conduire qu’en 
ligne droite. Il avait peur de tourner le volant et ne savait pas 
lire les panneaux de signalisation. Elle décide alors de partir à 
leur recherche en allant toujours tout droit. Elle se demande : 
« Qu’est-ce qui a bien pu se passer pour qu’ils réagissent comme 
ça ? Peut-être qu’ils se sont fait kidnapper. Peut-être qu’ils se sont 
fait écraser. Peut-être qu’ils se sont perdus... »

Prise par ses réflexions, Joséphine oublie qu’elle est sur la route 
et accélère jusqu’à l’excès de vitesse. Le klaxon d’un camion la 
raisonne, elle ralentit. Elle questionne des passants. Sur la route, 
elle repère le rétroviseur du minibus. Elle accumule les indices, 
dont quelques jouets abandonnés par ses enfants. D’un coup, 
elle entend des pleurs au loin. Elle se rapproche et reconnaît 
d'abord Iris, puis Insa, puis Isaac au volant, Nathanel, Valentina, 
Hazboullah, Ella, Melvin, Kiara, Trevor, Hamou et Daynah. Tous 
les enfants sont là !

— Qu'est-ce qui vous a pris ?! 
— On a découvert la lettre des parents de Valentina dans ton 

bureau. 
— Je vous ai pourtant répété de ne jamais entrer dans cette 

pièce ! 
— Mais t’as menti sur nos parents. On croyait qu’ils étaient 

tous morts. 
Silence.
— Je vous ai adoptés dans différents pays, mais vos parents ne 

sont pas tous morts. En effet, certains d’entre eux m'ont envoyé 
des lettres que j'ai cachées. Je comptais vous les donner...
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— Oui, mais tu ne l'as pas fait ! l'interrompt Isaac, en colère.
— Laisse-moi terminer, s’il te plaît. Comme je vous ai dit...Vos 

parents m'ont envoyé des lettres que je compte vous remettre à 
vos 18 ans.

— Alors nos parents sont toujours vivants ? murmure Insa. 
— Et pourquoi attendre si longtemps pour nous remettre ces 

lettres ? demande Valentina.
— Pour ne pas vous perturber... 
Les enfants sont dans l'incompréhension. Cette révélation les a 

chamboulés. Ils pensaient que leurs parents étaient tous décédés. 
Joséphine fronce les sourcils et décide de tout expliquer. 

— J'avais 20 ans. J'ai fait une fausse couche qui m'a rendue 
stérile. Pendant plusieurs années, j'ai perdu tout espoir d'avoir des 
enfants. J'ai réussi à dépasser cette tristesse en choisissant d’autres 
combats : la Résistance et la lutte contre le racisme. Et puis vous 
êtes arrivés. Je vous ai élevés ensemble, comme des frères et sœurs. 
Il n'y a aucune différence entre vous. Vous êtes ma tribu arc-en-
ciel, la preuve que tous les Hommes n'ont pas la même couleur, 
le même langage, ni les mêmes mœurs, mais qu’ils ont le même 
cœur, le même sang et le même besoin d'amour. Je vous aime.

	 Un silence. Après son discours, les enfants cogitent, mais 
gardent leur sentiment de départ. Quand elle les voit rester 
immobiles, Joséphine retourne vers sa voiture. C’est alors qu’Iris, 
la plus jeune, se précipite à sa suite. Les autres se fixent dans le 
blanc des yeux. Ils semblent tous penser la même chose : sans 
se concerter, ils s'élancent dans les bras de leur mère comme 
Mbappé dans les bras de Giroud. Câlin général, fontaine de 
Champomy et fraises Tagada !
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« Ma vie »

Je suis une courageuse femme, jeune et talentueuse 
Pour la première fois, je me suis sentie belle  

Quand pour la première fois j'ai dansé le charleston
Quatre pattes, bras et jambes tendus, tête en bas 
Fesses en l'air, rendue folle par la musique

Pour la première fois j'étais star ; soir après soir
Je suis une artiste qui n’abandonne jamais la scène 
Voir tout ce monde me regarder, c'est électrisant

Des enfants de couleurs différentes  
pouvant grandir dans la fraternité
C'est ça ma vie, c'est ça ma vie, c'est ça ma vie

Qu'est-ce que j'ai fait pour être comme ça ?
Avant j'étais plus forte que maintenant 

C'est pas facile d'avoir tous ces enfants
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Le festival Oh les beaux jours ! et l’association Des livres comme des idées 
remercient chaleureusement tous les lecteurs qui vont découvrir les nouvelles 
de la 5e saison du concours littéraire Des nouvelles des collégiens.

Les organisateurs du projet remercient également les enseignants, les auteurs 
et les référentes de l’académie d’Aix-Marseille qui ont participé à la réalisation 
de cette aventure littéraire.

Les cinq nouvelles sont en accès libre au format numérique et peuvent être 
téléchargées sur ohlesbeauxjours.fr  

Un padlet dédié au projet est à la disposition des lecteurs pour récolter leurs 
impressions. Tous les retours seront bienvenus !  

Les collégiens ont jusqu’au 3 mai 2023 pour lire les nouvelles du concours et 
soumettre leur vote. La nouvelle lauréate sera annoncée durant la 7e édition 
du festival Oh les beaux jours !

Pour sa cinquième saison, le projet Des nouvelles des collégiens, mené en 
collaboration avec l’académie d’Aix-Marseille, reçoit le soutien de la Fondation 
d’entreprise La Poste et de la Fondation de France.
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Les douze enfants adoptifs de 
Joséphine Baker se sont enfuis ! 
Elle s'inquiète et part à leur 
recherche. Cherchant des indices, 
elle suit leur trace pour tenter 
de tout leur expliquer.  
Va-t-elle les retrouver ? 
Parviendra-t-elle à les raisonner ?


