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Maria Agustina, employée à l’animalerie de la ville

Je connais bien Alan. La première fois qu’il est venu à l’ani-
malerie, j'ai compris qu'il n'était pas comme les autres. Toutes 
les personnes qui viennent se tournent immédiatement vers les 
plus beaux animaux. Sauf Alan qui n’est pas comme ça. Lui, il 
s'est dirigé vers un chat malade, moche et âgé. Cet animal était 
rejeté de tous. Personne ne voulait l’adopter. Alan paraissait 
triste quand il regardait les animaux malades. Il me demandait 
toujours ce qui leur était arrivé, comment ils étaient devenus en 
si mauvais état. J'ai alors compris son immense sensibilité. Alan 
n'aime pas me parler de lui. Par contre, il adore que je lui raconte 
mon ancienne vie à Buenos Aires. Il m’a dit l’autre jour que ça lui 
change les idées et que ça lui fait penser à autre chose. Je ne sais 
pas trop quels sont ses problèmes, même si je sais qu'il ne se sent 
pas bien à sa place. Un jour, alors que je ne l’avais pas vu depuis 
un moment, je l'ai appelé pour savoir comment allait le chat qu’il 
avait adopté. C'est sa mère qui m'a répondu. J’ai appris qu’Alan 
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a disparu. Tout le monde le cherche partout, j’ai proposé mon 
aide. J'espère juste qu'il ne lui est rien arrivé de grave. 

Kenzo

Alan, je le connais très bien. Depuis notre plus jeune âge on 
fait du basket ensemble. Le mercredi et le vendredi, nous avons 
entraînement. On joue aussi de temps en temps le samedi pour 
des matchs contre d’autres équipes. C’est mon meilleur pote. 
Mais hier, il n’est pas venu au terrain. Je me suis dit qu'il devait 
juste être malade ou alors qu'il n'avait pas envie de venir, car on 
devait faire beaucoup de renforcement musculaire. Et je sais 
qu'Alan déteste ça. Mais il aurait dû me prévenir quand même ! 
J’ai essayé de l’appeler, mais il ne répondait pas. Je lui ai écrit des 
messages. Aucune réponse. Je lui ai laissé plein de vocaux en lui 
demandant où il était et en lui disant de me rappeler. Toujours 
aucune nouvelle. C’était bizarre. Je l’ai rappelé encore et encore. 
Aucune réponse. Et c'est là que j’ai commencé à m'inquiéter.

Je suis donc allé au collège d'Alan à la sortie des cours. C’est 
là que j’ai appris qu’il n’était pas venu et que personne n’avait de 
ses nouvelles. Alors je vais chez lui. Je toque à sa porte. Aucune 
réponse. Je toque une seconde fois, toujours rien. Je fais le tour 
de la maison, mais je ne vois personne. J'essaie de regarder par 
la fenêtre de la cuisine, puis par celle de sa chambre, je ne vois 
toujours rien. Je regarde alors sur Snap s’il avait activé sa locali-
sation. Malheureusement, il l'a enlevée. Je ne comprends pas 
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pourquoi. Je pars vite au terrain de basket pour voir, il pourrait 
y être … Mais là non plus, personne.

Je vais de nouveau toquer chez Alan. Cette fois-ci, ses parents 
m'ouvrent la porte. Ils sont en pleurs tous les deux. Ils pensaient 
que c’était Alan qui revenait. Ils m'expliquent la situation. Ils 
pensent au pire et ils me posent des tas questions, car je suis très 
proche de lui. Je réponds, mais malheureusement je ne sais rien 
qui pourrait aider à le retrouver. Je suis triste pour mon meilleur 
pote. C’est vraiment inquiétant. Qu’est-ce qui a pu lui arriver ? 
Terrifié, j’envoie un message à tous ceux qui l’ont fréquenté. 
Personne ne l’a vu. 

Le soir en rentrant chez moi, je fais des recherches sur les 
réseaux sociaux…

Madame Lebois, principale du collège

Je viens de recevoir un appel des parents d’Alan : il a disparu 
et personne ne sait où il peut être. La situation est inquiétante. 
C’est un garçon très renfermé, il ne parle presque jamais de lui, 
il a de mauvaises notes.

Sa mère est très inquiète. Je peux comprendre. Je vais tout 
faire pour l’aider.

Après l'appel de la mère d'Alan, j'envoie un message à son 
prof principal. Puis je vais voir la CPE. Je lui explique tout et lui 
pose des questions. Je culpabilise de n'avoir rien vu. Je ressens 
l’inquiétude de la mère.

Plus tard, je la retrouve au commissariat. Les policiers 
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l’interrogent. Sa mère parle de son ami Kenzo, de la boulangerie 
où il aime aller, mais aussi d’une personne qui travaille dans une 
animalerie et qui a appelé pour avoir de ses nouvelles. La police 
me cuisine sur son comportement au collège. 

En parlant de son fils, la mère d'Alan s’est mise à pleurer.   
Cela m'affecte, je ne sais pas quoi faire. Je connais un peu Alan. Je 
l’ai convoqué plusieurs fois pour ses notes et les problèmes qu’il 
rencontre avec un autre élève, Ahmed. Je me souviens qu'il n'y 
a pas si longtemps, Alan et lui étaient assis devant moi à cause 
d'une bagarre. Il faut que je fasse venir Ahmed dans mon bureau 
pour l’interroger.

Ahmed

Je déteste Alan  ! Quand j'étais petit, j'ai fait ma rentrée 
en CE1 dans une nouvelle école. Je ne connaissais personne.  
Je voulais me faire des amis. J'étais tout content de rencontrer 
ma nouvelle maîtresse. Alan était dans ma classe. Un jour, il y a 
eu une sortie à la piscine, on devait se mettre par deux et comme 
j'étais nouveau et que je ne connaissais personne, j'ai demandé à 
Alan si on pouvait se mettre tous les deux. À ma grande surprise, 
il m'a répondu : « Non, je ne me mets pas avec des gens comme 
toi ». Cela m’a fait mal, très mal, et je l’ai frappé. J’étais en colère, 
je n’ai pas réfléchi. À cause de ça, j'ai dû encore changer d'école. 
Quand je me suis retrouvé au collège, j’ai vu qu’il y était lui aussi, 
mais nous n'étions pas dans la même classe. Je le voyais de loin 
dans la cour. Rien que de le voir, ça m'énervait et je l'évitais. Mais 
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quand je suis rentré en 4e et que j'ai vu nos noms sur la même 
liste de classe, ça a été le cauchemar. Je ne pouvais plus l’ignorer. 
En plus, Alan me prenait de haut. Il faisait le mec et je suis sûr 
qu’il parlait dans mon dos. Alors un jour, j'ai eu l'idée de créer un 
compte Instagram à son nom et d'envoyer des messages racistes 
à tout le monde. Les messages disaient : « Les Arabes sont des 
mangeurs de couscous », « Je veux qu’ils retournent dans leur 
pays ». Au début je trouvais ça drôle, mais après j’ai douté, je me 
suis demandé si je n’étais pas allé trop loin. Quand j’ai vu Alan 
pleurer et que tout le monde le rejetait à cause de moi, je me 
suis rendu compte de l'acte que j'avais commis. Mais c'était trop 
tard. Maintenant je suis dans la merde, et en plus Alan a disparu. 
C'est sûrement à cause de moi et je m'en veux. Si j'en parle à mes 
parents, ils vont me tuer. 

La principale m’a convoqué aujourd’hui. Elle m’a posé plein de 
questions. Elle aussi elle pense qu’Alan a disparu à cause de moi : 

— Ahmed, sais-tu pourquoi je t'ai fait venir ?
— Ça a un rapport avec Alan ?
— Oui, comme tu le sais peut-être, Alan n'est pas là.
— J'y suis pour rien.
— Ça, c'est moi qui en déciderai après quelques questions. 

Quand as-tu vu Alan pour la dernière fois ?
— Je crois que c'est en sortant des cours.
— Tu discutais avec lui ?
— Ouais, on va dire ça...
— Comment ça ? Tu faisais quoi ?
— On jouait tous ensemble dans les flaques.
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— Tu es certain ? La CPE m’a plutôt raconté que vous le 
poussiez dans les flaques.

— Ouais, c'était le jeu.
— Je crois que tu as mal compris le principe du jeu. Jouer 

n'est pas rigoler du malheur des autres. D’ailleurs j’aimerais que 
tu éclaircisses quelque chose pour moi : quelle est la rumeur 
qui circule ?

— Je ne vois pas de quoi vous parlez.
— J'ai reçu des informations à propos d’une rumeur sur Alan 

un peu avant sa disparition.
— Mouais, moi aussi, je l'ai entendue. C'est vrai, vous pouvez 

regarder sur Insta…
— Elle parle de quoi ? Tu sais qui en est à l'origine ?
— Ça dit qu’Alan est raciste. Moi, j'ai seulement mis quelques 

commentaires. Pas plus.
— Pourquoi de tels ragots ?
— Ça dit juste la vérité. Alan est bizarre.
— Il est différent, nuance. Je pense qu'on peut s’arrêter là, je 

suppose que tu n'as rien à ajouter ?
— Non, je peux me casser ?
— Change de langage ! mais oui, tu peux t’en aller.

Alan

J’en ai marre ! Je déteste le collège ! Je suis jugé à longueur 
de temps. Personne ne me comprend et de toute façon, tout le 
monde s'en fout. Je n'ai aucun ami au collège, personne ne veut de 
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moi. La preuve : en sport, pour faire les équipes, je suis toujours 
choisi en dernier. En 6e, j'avais voulu être délégué, personne n'a 
voté pour moi. Il n'y en a que pour Ahmed et Mia. Eux, tout le 
monde les adore, et même si Ahmed se moque tout le temps de 
moi, tout le monde est de son côté. De toute façon, je ne mérite 
pas d'avoir des amis, je mérite ce qui m'arrive. Je suis nul !

J'aimerais être plus sûr de moi, mais je ne sais pas comment on 
fait. Heureusement qu'il y a Kenzo. Mais même à lui, je n'arrive 
pas à tout dire. Je ne lui ai jamais parlé de Mia par exemple. Ça 
ne sert à rien, elle ne voudra jamais de moi. Elle, elle est belle, 
intelligente, populaire, elle sait se faire aimer. Si je lui disais que je 
l'aime, ce serait une humiliation de plus. Qui voudrait s'intéresser 
à quelqu'un comme moi ? Même mes parents ne s'intéressent 
pas à moi. Je les ai trop déçus, je ne suis pas le fils qu'ils auraient 
voulu. J'ai des mauvaises notes, je suis tout le temps convoqué 
chez la CPE avec Ahmed, je suis tout le temps en colère, je casse 
des trucs à la maison.

J'ai déjà essayé de leur parler, mais je ne parviens pas à expli-
quer ce qui se passe à l'intérieur de moi. J'ai voulu leur expliquer 
pour Ahmed, mais ils ne comprennent rien. Ils disent que j'en 
fais toute une histoire et que l'école, ce n'est pas fait pour se faire 
des amis. Ils me disent d'arrêter de râler, que la vie c'est facile 
pour personne et qu'ils n'ont pas de temps à perdre avec mes 
conneries. Ils en ont marre d'être convoqués au collège, ils ont 
autre chose à faire. La seule chose qui compte pour eux, c'est que 
je travaille bien à l'école et que je ne fasse pas de vague. Mais je 
n’en ai rien à faire, moi, de mes notes. Je ne comprends rien aux 
cours et de toute façon, dès que j'essaie de me concentrer, je sens 
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le regard d'Ahmed et de ses copains sur moi. Ce matin, ça a été 
la goutte de trop : dans les couloirs tout le monde me regardait 
et murmurait. Quelqu'un m'a bousculé en entrant dans la classe 
et m'a dit : « Pousse-toi, sale raciste ». J'ai fait demi-tour et je suis 
sorti de la salle en courant.

Il faut que je me barre de ce collège. Je ne suis à ma place nulle 
part. Ni ici ni chez moi d'ailleurs. Il n'y a qu'avec Federico que je 
me sens bien. C’est le seul adulte en qui j'ai confiance et à qui je 
peux dire ce que je ressens réellement.

Mia

Alan est parti comme un fou du cours de maths ! Comme 
je suis la déléguée, le prof m'a demandé de le rattraper et de le 
ramener en cours. Je m'attendais à le retrouver en colère, énervé, 
comme souvent. Au lieu de ça, je l'ai retrouvé enfermé dans les 
toilettes, en pleurs. Je m’assieds et lui demande doucement :

— Alan, c'est toi ?
Pas de réponse. Je n’entends que ses pleurs qui résonnent.
— C'est moi, Mia, je continue, tu reconnais ma voix ? Si tu 

as besoin de mon aide, je suis là pour t’écouter. À tout moment.
Comme il ne répond pas, je m'apprête à partir, mais je l'entends 

me murmurer :
— Attends, ne pars pas.
Il ouvre la porte. Ses yeux sont tout rouges.
— Veux-tu m'expliquer pourquoi tu pleures ?
Alan s’ouvre à moi et commence à tout raconter :
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— Depuis que je suis au collège, rien ne va. Que ce soit niveau 
familial ou scolaire. L'école n'est pas mon point fort. Je ne suis pas 
à l’aise ici, personne ne me comprend. Je ne fais que me prendre 
des heures de colle et des mauvaises notes. Je reçois des messages 
haineux, on croit des choses fausses sur moi et je ne suis même 
pas capable de me défendre. Je n’ai que deux amis, et ils ne sont 
pas avec moi au collège, quand j'ai vraiment besoin d'eux. Ahmed 
ne me lâche pas, il a encore créé des nouvelles rumeurs sur moi. 

— Je sais ça, c'est vraiment un sale type ! Je te connais depuis 
la 6e, je sais bien que tu n'es pas raciste !

— Ce n'est pas si simple tu sais, ajoute Alan en regardant par 
terre, honteux. 

Puis il me raconta son histoire en primaire. Il a fait du mal à 
Ahmed, sans le vouloir, sans comprendre ce qu'il disait :

— J'avais entendu dire des trucs à la maison, à la télé. J'ai 
répété, bêtement. Je n'ai pas compris tout de suite pourquoi 
Ahmed m'en voulait. Pourquoi il était si dur avec moi. Et puis 
quand j'ai compris, j'avais trop honte pour lui dire que j'avais rien 
contre lui. Et il est si dégueulasse avec moi, à quoi ça servirait que 
je m'excuse maintenant ? Ce qu'il fait, c'est bien pire. Il a créé un 
faux compte sur moi. Tout le monde me prend pour un raciste. 
Tout le monde m'insulte. Je mérite bien ce qui m'arrive de toute 
façon. Je ne sais pas pourquoi tu essaies de m'aider, ça ne sert 
à rien. Et puis toi, tu ne peux pas comprendre. Toi, tu es la fille 
parfaite que tout le monde veut être.

Cette dernière phrase m'a fait mal. Très mal. J'en ai marre 
que tout le monde dise ça : parfaite, moi ? Parfaite, ma vie ?  
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S'ils savaient. Je fonds en larmes à mon tour. 
— Tu pleures, Mia ? Qu'est-ce que j'ai dit ?
— N'importe quoi. Tu dis n'importe quoi. Tu crois que je suis 

parfaite ? Mais Alan, tu vois que mon apparence ! Au fond je 
suis comme toi. J'ai toujours la boule au ventre. Je me déteste, 
mes parents ne comprennent rien à rien, je me sens seule tout le 
temps. J'en ai marre de cette pression : il faut toujours que je sois 
parfaite, je ne peux jamais dire ce que j'ai sur le cœur. Il n'y a pas 
que toi qui as des problèmes, tu sais. Il ne faut pas rester avec 
ça. Il faut que tu acceptes de l'aide. Et il faut que tu discutes avec 
Ahmed pour clore l'histoire, passer à autre chose, pour que tout 
revienne dans l'ordre. Tu as réussi à m'en parler. Tu vas réussir à 
le dire aussi à Ahmed. Il faut que tout cela s'arrête ! 

Alan n'a rien dit, ses yeux étaient embués de larmes. Il a hoché 
la tête. Je pensais l'avoir aidé, mais maintenant il a disparu. J'ai 
peur pour lui. J'espère qu'il n'est pas trop tard...

Federico, le boulanger 

Je connais bien Alan. Je l'ai rencontré pour la première fois il 
y a quelques mois. Il est venu acheter du pain. Depuis, il vient 
tous les jours. Et on s’est mis à discuter. Il m’a raconté sa vie au 
collège, il en avait marre d’y aller. Il ne se sentait pas toujours bien. 
Le pauvre... Parfois je lui donne des bonbons pour lui remonter 
le moral. Parfois, il me donne un coup de main pour pétrir.  
Il me parle souvent de cette fille qu’il trouve parfaite et qu’il aime 
en secret. Il me parle aussi souvent du basket, il adore ce sport. 
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Je l'aime beaucoup ce gamin, il est poli, gentil, touchant…  
Un bon gars. Je le comprends, car moi aussi j'ai eu des problèmes. 
Quand j'étais ado, je n'étais pas tout le temps joyeux, j'ai eu des 
problèmes de famille, j'aimais une fille qui ne m'aimait pas… on 
se ressemble tous les deux ! 

Tout à l’heure, on a toqué à ma porte pendant que je pétris-
sais ma pâte. J’aime pas trop ça, les visites du soir. Ça m’inquiète 
toujours. Ce n’est pas bon signe et rarement pour des bonnes 
nouvelles. J'ai donc ouvert la porte précipitamment, et je l'ai vu 
là sur le seuil en pleurs. Il s’est jeté dans mes bras en sanglots. Il 
m’a tout expliqué. Il a fugué de chez lui. J’ai pensé tout de suite à 
ses parents. Je lui ai dit de les appeler, car je me mets à leur place. 
J’imagine leur peur de ne pas savoir où est leur enfant. Cela doit 
être horrible !

Il a refusé de téléphoner. Donc c'est moi qui l’ai fait. Sa mère 
a répondu. Quand je lui ai dit qu'Alan était avec moi, elle a éclaté 
en sanglots. Elle m’a remercié. En attendant qu’elle vienne le 
chercher, je me suis assis à côté d’Alan. Il s'est d'abord mis en 
colère puis il a fondu en larmes. Il m’a raconté les engueulades 
avec Ahmed, le faux compte sur les réseaux sociaux, les disputes 
avec ses parents, le premier tête à tête avec Mia, son envie de 
fuguer, sa nuit dehors et la peur de ne plus pouvoir faire marche 
arrière… Il faut faire quelque chose pour régler ses problèmes. 
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Épilogue :
Des messages sur Snapchat

AHMED

Salut ! T'es où ? Tu fais quoi ?
ALAN

Pourquoi tu me parles ?
AHMED

Tout le monde te cherche !
ALAN

Qu’est-ce que t'en as à faire ?
AHMED

Tout le monde s'inquiète.
ALAN

Et alors ?
AHMED

Ben moi aussi je m’inquiète.
ALAN

Toi ?
AHMED

Oui, moi…
ALAN

Pourquoi tu te soucies de moi 
maintenant ?



17la disparition

AHMED

Parce que j'ai l'impression que t'as 
fugué à cause de moi.

ALAN

Ben oui… réfléchis un peu.
AHMED

Je m'en veux. J'ai mal agi.
ALAN

C'est un peu trop tard.
AHMED

J'ai abusé.
ALAN

Tu t'en rends compte seulement 
maintenant ?!

AHMED

Oui. Je m'en veux. J'aurais pas dû.
ALAN

OK
AHMED

Je m'excuse. Je me sens coupable.
ALAN

OK
AHMED

Je suis allé trop loin.
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ALAN

OK
AHMED

Qu'est-ce que je peux faire pour que 
tu me pardonnes ?

ALAN

Poste une story et dis la vérité.
AHMED

J'ai déjà supprimé tous les 
messages.

ALAN

Continue. Avoue-leur que c'était toi 
et que c’était que des mensonges.

AHMED

Je le fais de suite.
ALAN

Et après, tu vas continuer à me 
saouler comme avant au collège ?

AHMED

Non. C’est fini. Je veux plus de ça.
ALAN

D’accord.
AHMED

Il faut qu'on discute. Tu veux bien ?
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ALAN

D’accord. J'ai moi aussi quelque 
chose à te dire.

AHMED

Ah ouais ?
ALAN

Tu te rappelles quand on était en 
CE1 ?

AHMED

Je m'en souviens très bien.
ALAN

Il faut qu'on en parle.
AHMED

Je suis d’accord. On se retrouve où ?
ALAN

Au skate park, ça te va ?
AHMED

On se retrouve dans une heure ?
ALAN

OK
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Alan, un garçon qui ne se 
sent pas à sa place, disparaît 
un beau jour sans laisser 
de traces. Les différents 
témoignages de son entourage 
livreront-ils assez d'indices 
pour le retrouver ? Et surtout, 
pourquoi s'est-il enfui ?


