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Cette nouvelle a été écrite collectivement durant lautomne 2022

par la classe de 4° 1 du collége Fraissinet, a Marseille,

dans le cadre de latelier « Ma classe écrit» de la 5° saison du concours
littéraire Des nouvelles des collégiens. Les éléves ont été accompagnés par
Colombe Boncenne, avec laide de leur enseignante de lettres, Sophie Vicente.



— Myna, c’est 'heure !

La voix de mon pére me réveille. Il est quelle heure au fait ?
Mon téléphone, vite ! Quoi ?! 8 h 00 ? C’est tellement tot !

J’ai un message de Line qu’elle m’a envoyé tres tard,
je dormais déja: « MA MERE A ACCEPTE QU’ON FASSE DU
SHOPPING DEMAIN !»

Jaurais tellement aimé, moi aussi, aller faire du shopping avec
ma mere aux Terrasses du Port... Une meére, je ne sais méme pas
ce que C’est, je ne peux que I'imaginer en observant celles de mes
copines. Mon pére m’a expliqué que Sarah, la femme qu’il a aimée
plus que tout, avait disparu peu de temps apres ma naissance.

Disparue, pour moi, ¢a a toujours voulu dire morte et mon
pére ne m’a jamais contredite. Il n'aime pas trop en parler de
toute facon, et moi je n’ai pas envie de lui faire de la peine. Mon
pére est génial, il méleve si bien. Pas de shopping pour nous
aujourd’hui, mais une virée en bateau. Voila pourquoi on se leve
si tot un dimanche.

— Myna, dépéche-toi, on va étre en retard !

Je bondis de mon lit. Partout dans ma chambre, il y a des



6 DES NOUVELLES DES COLLEGIENS

tas de vétements en boule. J'attrape un short, un débardeur et
je cherche mon blouson a points noirs.

— Myna, ¢a suffit ! On va vraiment étre en retard a cause de
toi ! Le vent va baisser et on ne pourra pas partir !

— Jarrive !

Je passe par la salle de bain, je 'aime bien cette piece tout en
marbre. Je m'observe dans le miroir, j'arrange mes cheveux.

— Mynaaaa !

Je dévale les escaliers en courant et rejoins mon pere a la
cuisine, il y a une bonne odeur de viennoiserie.

— Je suis passé a la boulangerie, tu veux quoi pour le petit-
déjeuner: croissant ou pain au chocolat ?

— Pain au chocolat, s'il te plait !

— Du jus d'orange ?

— Ouj, s'il te plait.

— Tu as préparé tes affaires ?

— Oui.

— Tu as bien pris ton coupe-vent ?

— QOui, ne t'inquiéte pas, papa.

J'aime bien naviguer. Mon pére m’a appris comment barrer,
hisser la voile, prendre le vent. On forme un bon équipage tous
les deux. On a mouillé dans une superbe crique pres du Frioul
pour pique-niquer, papa avait préparé des sandwichs. Puis on
a passé l'apres-midi tranquille, le vent avait arrété de souffler. J’ai
envoyé plein de photos a Line qui me répondait avec des images
des boutiques.
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— Papa ?

— Oui ma chérie ?

— Comment elle a disparu, maman ?

Papa ne répond pas et il plonge. Comme d’habitude, il évite
le sujet. Ca fait treize ans et sa tristesse est encore si vive. Je le
regarde nager au loin. Il est beau, il pourrait se remarier... Mais
pour ¢a, il faut qu’il oublie maman. Alors moi, je dois l'aider,
arréter de lui poser des questions.

On repart en début de soirée, au moment ou le vent se reléve.
On arrive au port fatigué.

— On va diner a la taverne italienne ?

Il sort le grand jeu !

Je prends les tagliatelles au citron que j'adore, lui celles aux
fruits de mer et on se régale.

Dans la voiture en rentrant, je le remercie.

— C’était une journée idéale, papa.

Il me regarde et me sourit.

Quand nous arrivons, je descends de la voiture pour aller
ouvrir la grille, une belle barriere ancienne en fer forgé. Je vois une
enveloppe bleue qui dépasse de la boite aux lettres. Je l'attrape.
Sur l'enveloppe, il y a juste le prénom de mon pere, écrit a la
main. Antoine. Papa se gare, on se retrouve devant la porte.
Je lui tends la lettre.

— Tiens, qu'est-ce que c’est ?

Il 'ouvre et commence a la lire quand on est dans l'entrée

de la maison. Je le vois devenir tout pale, ses yeux sont écarquillés
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et sa main tremble.

— Cava, Papa ? je lui demande.

— Euh... oui, oui... Allons nous coucher, on a eu une longue
journée.

Il fourre la lettre dans sa poche et me serre tres fort dans ses
bras.

Je monte dans ma chambre en pensant a son étrange réaction
en découvrant la lettre. Je me mets au lit dans ce drole d’état,
j'espere trouver refuge dans le sommeil. Avant de dormir,
jéchange quelques messages avec Line. Je lui raconte pour la
lettre. Elle répond: « Trop bizarre...». Apres, elle m'envoie les
photos delle dans ses nouveaux vétements.

Je fais un réve étrange et pénétrant. Il y a une femme dans ma
chambre qui me parle. Je suis persuadée que c’est ma mere méme
si je ne la connais pas: son visage et sa voix me sont familiers.
De ma mere, je n'ai qu'une toute petite photo d’'identité que Papa
m’a donnée, elle est super jeune dessus. Parfois, en la regardant,
j’ai 'impression que je lui ressemble. Mais dans le réve c’est une
autre femme, elle a changé. J’ai envie de la toucher, je me leve,
m’approche...

Je me réveille en sursaut, la gorge nouée. Il faut que je sorte de
ce réve... Je descends pour aller me rafraichir les idées avec un
verre d’eau. Dans les escaliers, je m’accroche a la rambarde pour
ne pas tomber. En bas, la lumiere est allumée:

— Papa?

Jentends du bruit. Quand je débarque dans le salon, mon pere
se leve précipitamment, il a les mains derriere le dos, comme s’il
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cachait quelque chose. Lenveloppe bleue est sur la table basse.

— Tu ne dors pas, ma puce ?

— J’ai soif, je viens me chercher un verre d’eau.

Il a les yeux gonflés. Je m'inquiete.

— Cava, Papa ?

— Tout va bien, tout va bien. Retourne te coucher ma chérie.

Il me prend dans ses bras, m’enlace trés fort comme tout
a 'heure et il répete:

— Tout va bien aller.

Il renifle comme s'il pleurait.

Je retourne dans ma chambre, vraiment anxieuse... Je ne
comprends pas ce qu'il se passe, mais il se passe quelque chose.

Le lendemain, je me réveille a onze heures. C’est les vacances
pour moi, mais pas encore pour Papa, qui est déja au travail
Il est passé membrasser avant de partir, mais je me suis rendormie.
Jenvoie un message a Line: «On va a quelle heure a la plage ?»
«13h ?» «OK, on se retrouve devant chez moi. »

Je sors de mon lit, j'enfile mes claquettes puis traverse le couloir
pour aller dans la salle de bain. Je me rince le visage et attache
mes cheveux en queue de cheval. En me regardant dans le miroir,
je repense 3 mon réve. A quoi ressemble ma mére aujourd’hui ?
Jenfile mon maillot de bain rouge et ma robe blanche par-dessus,
puis je prépare mon sac. J'y glisse ma serviette de bain, mes
lunettes de soleil et ma gourde. Ensuite, je traine en bas, je mange
un gros bol de céréales, je regarde des vidéos en ligne. A 13h
pétantes, je sors de chez moi. Line m’attend.

— Salut ! Ca va ? T’as pas l'air bien.
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— Jai fait un réve tellement étrange, flippant presque...
— Tu me racontes ? mencourage Line.

On reste des heures a la plage jusqua ce quon ait vraiment
trop faim. Sur le chemin du retour, on passe par une boulangerie.
Il'y a quelqu’un derriére nous, qui s’arréte aussi mais n'entre pas.

On achete une pizza et on repart vers la maison. Line
commente notre apres-midi.

— T’as vu comme je suis tombée dans l'eau la téte la premiere ?
Et quand les gars ont mis la musique, la ? Je crois que jai bien
bronzé, non ?

Je ne suis pas concentrée sur ce quelle raconte, je sens comme
une présence derriére nous. Je me retourne et vois une personne
au loin...

— Tu m’écoutes ? me demande Line en me tapant sur I'épaule.

— Ah, euh, oui, désolée, je bégalie.

— Qulest-ce quil y a ? Tu n'arrétes pas de te retourner.

— Tun’as pas remarqué ? Il y a quelqu’'un qui nous suit depuis
tout a 'heure...

— Ah ouais ? me répond-elle en accélérant le pas.

— On devrait se dépécher pour pas quelle nous rattrape.

— OK!

On se met a courir en criant... Quand on arrive devant chez
moi, il n'y a plus personne derriére nous.

— On lui a échappé, me dit Line, essoufflée.

— Oui, on a réussi !

On entre dans la maison et on va manger dans la cuisine.

Je recois un message de mon pére qui m’'annonce qu'’il va rentrer
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un peu plus tard que prévu: « Attends-moi, c’est important. » Jai
une sensation étrange.

— Et si on cherchait la lettre qui t’a tant intriguée ? propose
Line. Peut-étre qu'on trouvera des réponses a tes questions ?

Je naime pas ¢a, mais jai vraiment besoin de savoir. Alors on
va dans le bureau de Papa et on commence a fouiller comme
des détectives: on ouvre les tiroirs, on regarde entre les pages
des livres... C’est Line qui trouve finalement. La lettre est glissée
dans un cahier, entre des pages ol il y a un texte plein de ratures,
comme un brouillon. C’est 'écriture de mon pere. Line me tend
I'enveloppe bleue. Je découvre la lettre.

Antoine,

Cest moi, cest Sarah. Je suis la. Je...

Treize ans... Je ne sais méme pas par ou commencer. Ils mont
enlevée ! Ma propre famille ma enlevée. Jétais mineure et ils
étaient contre notre amour. Leur fille avec un homme d’une autre
religion... Cétait impensable. Tu ne mavais pas crue quand
je tavais dit qu’ils sopposeraient. Ils ont fait pire. Quand ils
ont découvert que jétais enceinte, ils ont attendu que je donne
naissance a lenfant et ils mont enlevée. A toi et a Myna. Jétais
folle de tristesse, folle. Ils mont envoyée la-bas, dans cet autre pays
que je ne connaissais pas et mont confisqué mes papiers d’iden-
tité. Pour me rendre vulnérable, ils me gavaient de somnifeéres.
Jai voulu mourir, mais jai résisté pour vous. Quest-ce qu’ils tont
dit ? Moi, jétais loin de toi, loin de ma fille, surveillée tout le
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temps, sans aucune possibilité de vous joindre ou de méchapper...
Jai vécu un enfer. Pendant si longtemps...
Etvous... ? Antoine, je pleure encore...
Il ma fallu des années pour trouver comment menfuir. Je suis
la maintenant et ils nont plus aucun droit sur moi. Je vous ai
observés, toi et Myna, depuis que je suis arrivée. Elle est si grande,
si belle... Je nai pas trouvé le courage de venir plus pres... Je n’y
arrive pas. Mais je suis la, juste la. Jaimerais tellement...
Antoine... Comment faire ?

Sarah

Apres, je déchiffre le texte du cahier.
Sarah,

Est-ce que tu vas bien ? Comment as-tu fait pour revenir ? Est-ce
que tu es en danger ?

Sarah, jai eu tellement peur de ne jamais te revoir. Tu mas telle-
ment manqué.

Jai tenté de joindre ta famille quand tu as disparu, jai méme pris
un avocat. Je nai obtenu qu'une réponse: « Elle est la out elle doit étre
maintenant. » Je nai jamais su ou ils tavaient emmenée. Moi aussi
jétais fou. La seule chose que je savais, cest que tu étais en vie. Mais
ou ? Et comment te retrouver ? Je tai tellement cherchée. Lenquéte
est encore en cours, Sarah. Mais tu étais mineure et je navais aucun
recours. Cétait comme si tu appartenais a tes parents. Cétait
atroce, jétais impuissant. Et Myna qui était si petite...

Je lai élevée comme jai pu, avec tout lamour que javais. Avec tout
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lamour qui était le tien, le notre. Elle sen sort bien, tu vas voir. Je nai
jamais été capable de lui raconter ce qui était arrivé. Elle pose des
questions et je ne sais pas quoi lui répondre. | aimerais lui expliquer,
mais comment faire ?

Mais tu es la maintenant, Sarah, cest ¢a qui compte, on va trouver.
Je nai jamais attendu que toi. Reviens, retrouvons-nous, je tatten-

drai demain au...

Je lis et je tremble. Line m’interrompt:

— Alors ?

On entend le bruit de la clé dans la serrure.

— Clest ton pere ! chuchote Line si fort qu'on pourrait croire
quelle crie.

— Vite, vite ! Il faut qu'on range tout !

On se précipite pour remettre la piece en ordre et on se
dépéche de retourner dans l'entrée.

Mon peére est sur le seuil et il ne referme pas la porte. Dehors,

la pénombre est déja tombée.

— Myna, ma fille, je...

Il a l'air bouleversé.

— Il est temps que je te dise la vérité sur ta mere, Myna.

— Je sais papa, j’ai lu les lettres.

— Oh, Myna... Je suis désolé, j’aurais da t'en parler, mais je ne

savais pas comment aborder le sujet.

Je suis abasourdie. Je n‘arrive pas a prononcer un mot.

— Je vais monter dans ta chambre, souffle Line.
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Je vois mon peére se décaler sur la droite. Il libére I'entrée.

Pourquoi ne ferme-t-il pas la porte ?

Il fait un geste de la main comme s'il invitait quelqu’un a rentrer.

Je distingue une silhouette dans la pénombre. Elle me rappelle
la personne qui nous suivait tout a 'heure Line et moi.

— Sarah, viens, viens.

Une forme apparait petit a petit dans la lumiere. Elle prend
les contours d’'une femme.

Je fixe son visage, stupéfaite. La ressemblance avec la photo
d’identité de ma mere est frappante. On se regarde droit dans
les yeux. Je me fige, je ne peux plus bouger, jai 'impression de
devenir une statue.

Soudain un frisson me parcourt. D’une voix tremblante, je dis:

— Maman ?
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COLOMBE BONCENNE

Colombe Boncenne est écrivaine. Diplémée en lettres, elle travaille dans
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Myna est une adolescente

de 13 ans. Elle n'a jamais connu

sa mere disparue depuis sa
naissance et ne sait rien sur elle.
Un jour, en revenant d'une journée
en bateau, son pére recoit une
lettre tres intrigante et refuse

d'en parler. Et si cette lettre allait
aider Myna a percer le mystere

qui rode autour de sa meére ?




