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MAMAN OU TAI?



Cette nouvelle a été écrite collectivement durant lautomne 2021, par la classe de 4°D du collége Simone
de Beauvoir, a Vitrolles, dans le cadre de latelier « Ma classe écrit » du concours littéraire Des nouvelles
des collégiens — saison 4. Les éléves ont été accompagnés par Anais Sautier, avec laide de leur enseignante
de lettres, Isabelle Durand-Motet, et leur professeure-documentaliste, Evelyne Korichi.



MAMAN OU TAI ?

Mon radio-réveil a sonné mais je n’ai rien entendu.
Résultat, 'appareil balance dans le vide un morceau de rap volume max.
Méme Radio Niktou et son gros son qui claque n‘ont pas réussi a marracher au sommeil.

Rnb, électro ou rap ne peuvent rien contre ma flemme matinale.

Je ne comprends méme pas tous les mots de la chanson.
Qulest-ce que le S ?
Qui est 'ovni ?

Et QLF alors, qu'est-ce que ca veut dire ?

Ecouter la méme musique sans vraiment la comprendre, ca va bien avec mon personnage.
Trente ans et un mode de vie d’adolescente.

Pas d’enfants, pas de mari, pas de femme, pas de maison.

Globalement dans la vie, je suis a la traine.

Toujours en retard.

Bref, il est sept heures trente-trois, je suis déja en retard au boulot et jai encore révé de ma mere.
Révé que je parlais a une morte.

Aucune idée de ce que je lui racontais, aucune idée non plus de ce qu'elle pouvait bien me dire a
moi.

Bon, niveau préparation : ce sera le minimum.

Café au micro-onde et vieille biscotte.

Ah oui et lavage de dents.

La radio envoie la méme publicité depuis un mois :

Plus la peine de faire la queue, plus besoin de chercher votre carte de transport partout
dans votre sac : la nouvelle carte Fireflyl' est détectable a plus de cing métres par nos

horodateurs nouvelle génération. Firefly : la révolution des transports !
D’un coup de poing bien tassé, je fais taire la voix.
A force de lui taper dessus, je vais finir par tuer ce pauvre radio-réveil.

Je ne devrais pas, cest le dernier cadeau de ma mere.

Ma mere, ma mere : est-ce qu'a trente ans, on est censé penser autant a sa mere ?

LEn francais, firefly signifie luciole.
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Le train qui m'emmene chez Pick Quick Toys part toujours voie R mais je jette un ceil au panneau
d’affichage.

Sans surprise, le train ESTOMEM en direction de Canis partira voie R a 8h08 et desservira les
gares de Marzoul Blanc, Nasse et Vitris, son terminus.

Et merde, j’ai raté le 7h58.

Autour de moi, des dizaines de personnes observent leurs cartes de transports Firefly comme s’ils

tenaient un ticket d’Euromillions gagnant.

Dans le creux de ma main, ma carte se met a diffuser une lumiére telle une luciole dans la nuit.

Elle semble presque vivante.

Une voix me sort de ma réverie.

Le train Estom partira voie L avec trois minutes davance.

Tiens, un peu d’inattendu.

Autour de moi, ¢a s’agite dans tous les sens.

Bizarre de s’exciter comme des puces en colere pour trois minutes d’avance alors qu’il passe des
ESTOMEM toutes les cinq minutes.

Moi, je file voie L.
Trois minutes, c'est toujours ¢a de rattrapé sur mes sept minutes de retard. La directrice du magasin

de jouets Pick Quick Toys ol je travaille va encore me faire des remarques...

Je m’affale dans le siege et je fais un clin d’ceil & ma voisine.
La méme tous les matins depuis cinq ans.
Lunettes sur le bout du nez, chaussures datant des années 1920 et jupe beige-marron au-dessous

du genou.

Je ne connais méme pas son prénom.

Dans ma téte, je I'appelle maminou.

— Jeune fille, je vous réveille a Nasse comme d’habitude ?
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Jaime bien quelle m’appelle jeune fille.

Dans mon ceeur, jai cent ans.

Jaime bien quune femme plus 4gée me réveille le matin.

Ca me rappelle mon enfance.

Ecouteurs enfoncés dans les oreilles, je lance la plateforme d’écoute DIZEUR.
Avanti la musica comme disait ma...

Mais ce n'est pas possible de toujours en revenir 8 ma mere comme ca.

En avant la musique comme dirait... moi-méme !

Au moment ou la chanson se déclenche, le train démarre avec trois minutes d’avance.

Et I3, DIZEUR balance la chanson la plus triste de toute sa base de données.
Scrobaé : maman ot tai ?
La chanson que javais choisie pour 'enterrement de maman.

Je ne l'ai plus entendue depuis quinze ans.
Sans le faire expres, les algorithmes peuvent vous pourrir le moral.

Dehors, le paysage reprend espoir, I’hiver est passé.

Bourgeons, collines vertes, soleil qui chauffe : c’est le printemps.

Les balancements du train et le bruit métallique des aiguilles a tricoter de maminou me bercent.
J’ai les paupieres qui se ferment.

Assez vite, je ne pense plus a rien.

Je me réveille en sursaut.

Le train vient de freiner avec brusquerie.

Il fait un froid de canard, j’ai la chair de poule et le bout du nez congelé.
Le contrdleur a da allumer la climatisation.

Il s’est cru a la patinoire ou quoi ?

Sous mes doigts, je découvre que la matiere du siege est devenue rugueuse et piquante.

Et cette couleur affreuse, ce violet qui fait mal aux yeux et qu'on ne voit plus depuis des années sur
la moquette, on en parle ?

Je devais étre bigrement a la ramasse pour ne pas avoir remarqué ce matin qu'on voyageait dans

un train aussi ancien.

Je tourne la téte pour commenter le décor avec ma voisine.
Mais son siege est vide... évaporée la maminou !

Tout fout le camp si méme les gentilles vieilles dames manquent a leur promesse.
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Quant au dehors, il nest pas vraiment plus rassurant...
Le ciel bleu azur de ce matin est chargé de nuages et les arbres au loin ont les feuilles couleur
d’automne.

Printemps, printemps ou t'es ?

Mon ceeur tambourine dans ma poitrine.

Quel jour sommes-nous ?

Jappuie sur mon téléphone mais I’écran est résolument noir.
Déja plus de batterie ?

I1 était chargé a 100 % ce matin.

Malheur ! A ma montre, il est seize heures.

Il ne devrait pas étre seize heures. Il ne peut pas étre seize heures.

Et surtout ma montre ne devrait pas étre aussi laide.

Des hippocampes qui nagent dans un bain de paillettes : quest-ce que cette horreur fait 8 mon

poignet ? Ou est passée la jolie montre en or recue pour mes trente ans ?

Je suis en enfer ou quoi ? Coincée dans un cauchemar ?

Je cours comme une dératée de wagon en wagon.

Vides, vides, désespérément vides.

Dans la voiture de queue, je trouve la sonnette d’alerte avec la mention : A ne tirer quen cas

d’extréme urgence.
Je crois qu'on peut parler d’extréme urgence.

Le train s'immobilise dans un vacarme de tous les diables. Je me jette dehors et me précipite a
I'intérieur de la gare déserte.

L'écran du panneau d’affichage est cassé.

Je tate mes poches, mais pas de téléphone. Je I'ai oublié dans le train.
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Dans la poche arriére, je trouve un papier plié en quatre.
Je reconnais le logo de la compagnie Firefly, une luciole enserrée dans un rond bleu cyan.

Firefly me persécute jusque dans mes fringues...

Derriere une grande vitre, une femme blonde se tient droite comme un L.

Je m’avance et 'image de cette femme se précise dans ma rétine.
Cette blonde ressemble comme deux gouttes d’eau a ma mere.
Elle tourne légérement la téte et je reconnais les cinq taches de rousseur qui ensemble forment un

coeur sur sa joue droite.

Ca tourne dans ma téte, mes jambes refusent de me tenir debout.

Ce train m’a ramenée a elle.
Et les briques rouges, I’horloge en bois, les mosaiques au plafond... je me trouve dans la gare de

mon enfance.

Derriére moi, le distributeur o je dépensais toute ma fortune propose toujours les mémes

friandises : berlingot, arlequin, carensac, coca vanille.

Et ce gros piano au milieu du hall, je m'y exercais des heures durant.

Depuis quand nai-je pas touché un piano ?

Je tremble de tout mon corps mais je réussis a regarder cette femme (ma mere ?) dans les yeux.
— Que suis-je censée faire maintenant ?

— Lire la lettre qui se trouve dans ta poche.
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Compagnie Firefly
France
Amélia M.
666 rue du Paradis
13006 Marzoul

Objet : retour vers le passé
Mademoiselle,

Vous avez a trente reprises pensé a votre mere en faisant biper votre carte Firefly. Pour cette
raison et pour consoler votre chagrin qui traine depuis trop longtemps, la compagnie Firefly
vous offre une nuit avec votre meére dans le village de votre enfance.
Pour vous, nous avons figé le monde. Personne ne vous dérangera.
Vous aurez ainsi la possibilité de vivre des moments inoubliables avec elle.
Seulement pour cela, vous devrez respecter les trois régles :

¢ Pas de larmes.

+ Pas de disputes.

+ Pas de séparation.
Et ce, dans lobjectif de l'obtention du bonheur absolu.

Nous vous prions daccepter nos sincéres salutations et nous vous souhaitons un agréable

voyage avec Firefly.

Respectueuses salutations,

P-§S : n'oubliez pas de visiter notre site et de découvrir notre abonnement Firefly Premium.
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— Tu acceptes les trois regles ?, me demande-t-elle.
Incapable de prononcer un mot, je hoche la téte.

— Alors suis-moi, on y va.

Elle descend de son tabouret et m'entraine dehors.

Je ne sais pas si elle est vraiment ma mere mais je suis impatiente de voir comment Firefly a bien

pu figer I'enfance.
— Alors, on y va ma crevette marronneuse ?

Plus aucun doute.
Personne ne peut connaitre ce surnom de mon enfance a part ma vraie mere.
Je n’ai aucune idée d'ou elle m'amene mais je ferais tout pour rester avec elle.

Méme me faire tatouer « I ¥ Pick Quick Toys » sur le front.

Nous avancons dans la ville.
— Alors qulest-ce que tu deviens ?
— Je vends des jouets.
— Tres bien, me répond ma meére d’'un ton neutre mais en frongant légérement les sourcils.
— Tu trouves ¢a nul ?

— Pas du tout. Mais je n'ai jamais vendu de jouets, je ne peux pas juger.
On descend la rue des Lucioles puis la rue Frescoule pour enfin arriver au parc de la Turbine.
— Oh!, nous exclamons-nous en cheeur.
Clest ici que j’ai usé mes semelles a jouer a chat, police-voleur, loup glacé...
Derriére les pins parasols, on apercoit notre petite maison rouge.
Je reste un instant a regarder la petite bute et je repense au jour ou je suis tombée de vélo.
— Et toi, a quoi tu penses maman ?
— A tes pates au citron... C'est toujours ta spécialité ?

— Je ne fais plus la cuisine. Je vis seule.

Nom d’une purée de patate douce !

J'avais oublié a quel point jadorais lui faire a manger.

— Qulest-ce que ¢a change ?, finit-elle par dire.
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Cuisiner pour soi-méme n'est pas tres intéressant. J'aimais cuisiner pour les autres. J'aimais surtout

quon me félicite.

Aujourd’hui, je manque de cobayes. Mais je n’ai pas envie de raconter a ma mere que je n’ai pas plus
d’amis qu'a quinze ans.

En fait, j'en ai deux, les mémes depuis toujours. Samira et Ugo.

On se retrouve plutot au bar que dans mon studio grand comme une coquille d’escargot.

Et puis, j'ai diit oublier comment cuisiner...

La porte de notre maison est ouverte, des lampes sont allumées.

Je ne sais pas ce qui m’y pousse mais je me mets aux fourneaux.

Tout me revient en un clignement de cil. Raper le citron, le presser, faire de méme avec le parmesan,

préparer la sauce, faire cuire les pates, saler l'eau.

— Tu crois que tous ces gestes de cuisiniere me reviennent parce que tu es la ?, je lui demande.

Elle me sourit sans me répondre.

Sa réponse, je la connais : qu'est-ce que ¢a change ?

— Qulest-ce que tu lis ?, je demande en remuant les spaghettis pour qu’ils s'imprégnent des
aromes de citron.

— Je lis ton bulletin de notes.

— Etalors ?

— Alors tu es excellente en maths, physique, chimie, technologie et musique.

— Et pour le reste ?

— Tu arrives en retard et tu sembles peu concernée...

— Can‘a pas trop changgé.

— Je crois que les pates sont assez remuées, Amélia. Allons manger dans ta chambre.

— Vraiment ?, je demande.

Ma meére d’avant n'aurait jamais proposé un truc pareil.
Elle tenait a ce qu'on mange bien assises a table, serviette autour du cou et sur des sets de table. Elle

avait la phobie des miettes et des taches de gras.

— Tu sais quoi ma crevette marronneuse ?
— Quoi ?
— Ce nlest pas moi qui vais nettoyer les taches sur la moquette !

— Quais, clest I'avantage d’étre morte.

13



MAMAN OU TAI ?

A I'étage, le décor de mon adolescence.
Les murs sont couverts de posters d’artistes.

Iam, Eminem, David Guetta... et Diams évidemment !

Et au beau milieu de mes fringues froissées, des assiettes pleines de miettes... je retrouve les
instruments de ma passion :

une table de mixage, de vieux écouteurs, un synthétiseur, des platines et d’énormes enceintes.
Je regarde ma mere et je sais instantanément ce quelle pense.

Tu mixes encore Amélia ?

Tout le passé revient par bourrasques.

Toutes ces heures passées ici a mixer, tester des sons, créer, les effacer.

Ma meére n'y comprenait rien... elle appelait méme ca : bidouiller de la musique.

Je mixais la nuit en cachette.

Parfois en journée rien que pour Pickles, notre chat qui ne manquait pas de donner son avis.
Oreilles rabattues => peut mieux faire.

Ronronnement => validation.

Fuite => doit beaucoup mieux faire.

Pauvre Pickles, mort peu apres maman...

Des chats aussi sympas devraient vivre cent ans (au moins).
— Tu me bidouillerais un petit truc ?, demande ma mere en désignant la table de mixage.
La table est a la bonne hauteur.
J'ai a peine grandi en quinze ans.
En fait, j’ai a peine changé...
Je ne sais pas quelles musiques sont chargées sur mon mp3. Je choisis les deux premiers morceaux
et je les lance simultanément.

La voix de Scrobaé retentit :

Dites-moi dots elle vient, enfin je saurai d'oit je viens,

Maman dit lorsqu’on cherche bien, on finit toujours par trouver.

Et en paralléle, des violons lancinants.

Les deux se mélent et forment une mélodie déchirante.

Ma mere se léve et se met a danser.

Jaimais cuisiner, faire du piano et faire danser les gens.
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En fait, jaime toujours cela.
Je suis un animal nocturne, fait pour briller la nuit en secret.
Je suis DJ Firefly. D] luciole.

Une larme coule sur le visage de ma meére.
Une larme coule sur le mien.

Je passe la main sur mes yeux, et je les ferme une fraction de seconde.

Quand je les rouvre, je suis chez moi, toute seule.
Revenue a la case départ.
Par réflexe, je tate mes poches.

Dedans je trouve mon bulletin de notes.

Appréciation générale de ce trimestre :

Quand Amélia veut, Amélia peut.

Ce qui me fait sourire, ce nest pas l'appréciation.

C’est la tache de citron que maman a faite.
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Apres des études de sciences politiques entre I’Allemagne et la France, Anais Sautier travaille
pour des associations de solidarité nationale pendant une dizaine d’années. En 2011, elle publie
son premier roman dans la collection Medium de L'Ecole des loisirs. Cinq romans suivront
chez ce méme éditeur ainsi qu'une série illustrée chez Bayard et un spectacle musical, Les Cing
Saisons de Piazzola. En 2020, aprés de longues années parisiennes, elle s’installe a Marseille
ou elle travaille la promotion de la lecture dans les écoles des quartiers nord. En parallele, elle
prépare une série littéraire pour L'Ecole des loisirs et un roman pour grands ados chez Bayard.

Bibliographie sélective

Les Ecuries de Versailles, Bayard, 2020.

Mia, les loups et moi, L'Ecole des loisirs, 2018.
Danse avec les choux, L'Ecole des loisirs,2016.
La Soupe américaine, L'Ecole des loisirs, 2014.



Le festival Oh les beaux jours ! et l'association Des livres comme des idées remercient

chaleureusement tous les lecteurs qui vont découvrir les nouvelles de la 4¢ saison du concours
littéraire Des nouvelles des collégiens.

Les organisateurs du projet remercient également les enseignants, les auteurs et les référentes de
I’Académie d’Aix-Marseille qui ont participé a la réalisation de cette aventure littéraire.

Les quatre nouvelles sont en acces libre sous format numérique (epub et pdf) et peuvent étre
téléchargées sur ohlesbeauxjours.fr

Un padlet dédié au projet est a la disposition des lecteurs pour récolter leurs impressions. Tous
les retours seront bienvenus !

Les lecteurs ont jusquau 3 mai 2022 pour lire les nouvelles du concours et soumettre leur vote.
La nouvelle lauréate sera annoncée durant la 6¢ édition du festival Oh les beaux jours !

Pour sa quatriéme saison, le projet Des nouvelles des collégiens a recu le soutien de la Fondation
La Poste.


https://ohlesbeauxjours.fr/
https://ohlesbeauxjours.fr/des-nouvelles-des-collegiens/ma-classe-vote/
https://fr.padlet.com/acrp_dlcdi/jpjkucksq6fy74fo

Oh les beaux jours !, Marseille
Des nouvelles des collégiens

Coordination du projet
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