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Cette nouvelle a été écrite collectivement durant l’automne 2020, par la classe de 6e1 du collège Gyptis, à 
Marseille, dans le cadre de l’atelier « Ma classe écrit » du concours littéraire Des nouvelles des collégiens 
– saison 3.
Les élèves ont été accompagnés par François Beaune, avec l’aide de leur enseignante de lettres, Emmanuelle 
Bouqueau, et leur professeur-documentaliste, Jérôme Toupiac.



Comment vous expliquer. Je suis tellement jeune et tellement vieux, tellement vivant et 

tellement fatigué. J’en ai marre de vivre là, dans cet immeuble Gyptis. Je rêve de partir m’installer 

à la Martinique, ou à Acapulco au Mexique, là où les hommes plongent des plus hauts rochers, 

comme des oiseaux, dans la mer.

J’avais onze ans à l’époque du drame, dans les années soixante-dix. Mes parents venaient 

de s’installer dans le tout nouvel immeuble Gyptis. Mon cœur s’est arrêté d’un coup et mon 

corps m’a quitté. Mais mon âme, elle, a continué de vivre ici, d’abord avec mes parents. Puis 

quand ils ont déménagé, une force m’a empêché de les suivre. Je suis resté.

Maintenant je me suis installé au 13e, avec d’autres fantômes comme moi. Notre seule 

distraction, c’est d’observer les habitants, de les voir vivre avec leurs petites manières, leurs 

habitudes étranges. Venez, je vais vous faire la visite. 

Rez-de-chaussée

Au rez-de-chaussée, vivent Natacha et sa voisine Léa, professeur de danse. Elles ont l’air 

toutes normales comme ça. Natacha est mariée, elle a deux enfants et son mari est journaliste 

sportif. Mais Natacha travaille aussi pour mamie Michèle, qui vit au 14e, le dernier étage, et 

dirige tout un business de voitures de luxe. Dans son garage, au -2, pour vous donner une idée, 

Natacha possède une Lamborghini. Sinon elle a un gros souci avec Nico Pessos du 10e étage, 

qui a pris l’habitude de faire pipi dans ses jardinières. Toute la résidence est au courant mais 

personne ne fait rien. Un soir, elle est montée avec un homme de main de mamie Michelle pour 

lui casser la gueule, et là elle a découvert qu’il détenait son chat Pilou et sa chienne Bull terrier 

Athéna. Nico Pessos a demandé une rançon et menacé de les égorger si elle ne vendait pas sa 

Lamborghini. C’en est là pour l’instant. 

1er étage

Au 1er, habitent deux familles marseillaises assez typiques, les Flyers et les Akabané. 

Leurs deux garçons, Mirajane Flyers et Karma Akabané, ont quinze ans et sont dans la même 
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classe, en 3eE. Ils se connaissaient de vue mais ils se sont vraiment rencontrés lorsqu’ils ont 

tagué le mur du collège la nuit d’avant la rentrée, pour le plaisir. J’ai pu voir des photos. Depuis ils 

se sont rendu compte qu’ils ont plein d’autres points communs, comme faire du kayak gonflable, 

collectionner des petites cuillères, manger des frites au lit sous la couette, attacher les gens dans 

la rue sur des bancs en leur mettant de la mayonnaise et de la sauce algérienne dans le nez. Ce 

sont les thugs du bâtiment.

Maintenant ils s’amusent à mettre du sucre dans les réservoirs d’essence, de l’huile 

sur les marches d’escalier, des punaises dans les lits, de la colle extra forte dans les serrures, 

à trafiquer les sonneries, à renverser du vin rouge sur les tapis blancs, à mélanger les numéros 

d’ascenseurs, à trafiquer les circuits électriques, à appuyer dans la nuit sur l’alarme à incendie. 

Ils ont l’air de prendre beaucoup de plaisir à leurs activités, je dois avouer que je suis un peu 

jaloux de leur bonheur et de leur amitié, moi le pauvre fantôme solitaire. 

2e étage

Au second, vit la très jolie Allison Parker, dix-huit ans. Elle est en coloc avec deux sœurs 

qu’elle a rencontrées sur les bancs de la fac de médecine où elles étudient, Maya et Manon Polly. 

Elle est américaine donc elle ne parle pas français mais le comprend. J’adore la regarder se laver 

les dents.

Maya et Manon, 18 et 19 ans, sont toutes les deux amoureuses du frère d’Allison, Ismaël, 

qui a 19 ans et vient parfois en vacances voir sa sœur. Elles se disputent souvent à cause de 

lui. Elles ont également un frère, Lenny, qui a 19 ans. Elles essayent à tout prix qu’il sorte avec 

Allison, mais lui ne s’intéresse qu’aux extra-terrestres.

Toutes les trois sont fascinées par un garçon qu’elles croisent souvent dans les couloirs 

de l’immeuble ou dans l’ascenseur. Elles le trouvent étrange avec ses longues dreadlocks et 

ses grands yeux bleus. Elles croient que c’est un dealer, qu’il n’a pas de famille, qu’il vit loin 

d’ici. Si elles savaient la réalité, qu’il s’appelle Willann et qu’il vient jouer avec Nico Pessos à la 

PlayStation®, elles seraient moins fascinées je pense. 

3e étage

Olivia et Lola vivent en coloc au 3e étage. Olivia est brune aux yeux marron. Elle s’habille 

en costume, elle a 38 ans. Lola, elle, est blonde aux yeux verts, elle s’habille en jean tee-shirt, et 

elle est plus jeune, autour de 35 ans.
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Lola est trafiquante de hamsters et Olivia cheffe d’entreprise. Toutes les deux, elles 

ont eu l’idée d’installer des caméras sur le dos des hamsters. Les hamsters ont bien pris la 

chose. L’idée était de les envoyer à l’étage fantôme du 13e pour nous espionner, voir si quelqu’un 

squattait là. Elles ont déposé dix hamsters, tous équipés de caméras, dans les canalisations.

La nuit suivante, toutes deux ont attendu tranquillement le retour des hamsters. Mais 

ce qu’elles ne pouvaient pas savoir, c’est que j’avais vu leur stratagème et organisé un accueil aux 

animaux en leur proposant de vivre avec nous, dans une immense maison de poupée que je leur 

ai préparée.

Lola et Olivia ont reçu les vidéos de leurs hamsters le lendemain. On les voyait tous bien 

installés, heureux, à manger en famille des petits bouts de fromage. Quelques semaines plus 

tard, trois hamsters, les plus bêtes d’ailleurs, sont retournés chez elles. Mais Olivia et Lola ont 

eu la bonne idée de les renvoyer au 13e, au village des hamsters, où heureux ils commencèrent à 

faire de nombreux enfants. 

4e étage

Au 4e étage, habite Mounia Becker et son fils Liam. Il y a quelque temps, Liam a pris 

l’ascenseur pour aller étudier dans sa fac de droit, et il est resté bloqué pendant deux heures entre 

le 3e et le 2e étage avec Emma Samsung, la fille du millionnaire des téléphones, qui, elle, fait des 

études de médecine. Liam a eu tout le temps de remarquer une petite tâche de naissance sur le cou 

d’Emma, qu’il avait lui aussi, au même endroit. Coïncidence ? Génétique ? J’ai bien vu, comme je 

m’étais glissé dans l’ascenseur avec eux, qu’un grand doute s’est mis à peser dans sa tête.

Liam a expliqué à Emma ce qu’il en pensait. Emma lui a proposé de venir s’expliquer 

plus clairement chez elle. Après avoir longtemps discuté, ils ont dû accepter cette réalité  : ils 

étaient frère et sœur. Leurs parents s’étaient séparés quand ils étaient petits. Le père était parti 

avec Emma et la mère avec Liam. Les deux parents s’étaient remariés et avaient refait leur vie.

À partir de ce jour, le frère et la sœur ont décidé de ne plus se quitter. C’est pour ça 

qu’Emma traîne souvent chez eux au 4e, à cuisiner des tartes à la framboise, leur nourriture 

préférée. 

5e étage

Au 5e, vivent deux célibataires, Jean-Paul Rideaux à gauche, et John Rigourou à droite. 

Ils sont amis depuis l’année dernière, quand ils ont découvert qu’ils avaient la même passion, la 

science et les inventions.
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Jean-Paul Rideaux a 38 ans, les cheveux châtains, les yeux turquoise. Il joue souvent 

aux jeux vidéo et a un chat gris nommé Grizou. Il a créé un aspirateur pour nous aspirer, nous, 

les fantômes du 13e. Mais à chaque fois qu’il a presque fini, je viens la nuit hacker l’appareil, qui 

ne marche donc jamais, heureusement pour nous. Je veux bien mourir un jour, mais pas aspiré 

comme une vulgaire araignée, ce serait trop la honte.

John Rigourou a 78 ans, les cheveux en pétard, de couleur brun, et les yeux verts. Il 

adore les hamsters, il en a donc six, nommés  : Lino, Rino, Pino, Bino, Sino et Tino. Il a fait 

beaucoup d’études de chimie. Il essaie encore et toujours de trouver le secret de la Moumie, un 

liquide aussi malfaisant que bienveillant, qui sert à remonter le temps, et qui lui permettrait de 

retrouver sa jeunesse. 

6e étage

Au 6e, vit Émilie Roco, 18 ans, taille moyenne, pantalon noir et T-shirt blanc, avec son 

petit chien Mali. 

Comme ses voisins du dessous, ce qu’elle ne sait pas d’ailleurs, elle est passionnée par 

la chimie. Pour ses expériences, elle a créé une machine à transformer les humains en animaux. 

Elle a beaucoup travaillé dessus, et comme je ne l’ai pas trafiquée, ça y est, elle marche.

Son voisin de palier, Laurent Vidal, 45 ans, inspecteur des douanes, est un type assez 

bizarre, associable et discret, mais surtout grand collectionneur de mygales. Un jour, une de 

ses mygales est rentrée chez Émilie et elle a soupçonné son voisin d’avoir des araignées chez 

lui. Elle a donc sonné à sa porte, mais personne n’a répondu. Elle a laissé passer la journée 

puis est retournée le voir le soir. Toujours pas de réponse. Elle a finalement décidé de faire une 

expérience sur la mygale et de tester sa super machine en inversant quelques boutons pour tenter 

d’humaniser la bestiole. Après quelques essais, la mygale est devenue une araignée sensible, 

sociable et attachante, qui adore regarder les émissions de télé-réalité avec elle, comme Les Chtis 

versus les Marseillais. 

7e étage

Au 7e, vit Hugo Gonzalez. Il a vingt-et-un ans, les cheveux bruns, et un hamster qui 

s’appelle Tony.

Il a pour voisin de palier Patrick Carbonara, trente ans, fan de jeux vidéo et gameur de 

compétition. 
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Patrick et Hugo se détestent. Ils se font la guerre. Hugo passe des nuits à inventer 

des machines pour nuire à son voisin, dont une qui fait que quand on marche dessus, ça pue 

énormément et de la peinture jaillit. Patrick, quant à lui, fait exprès d’augmenter le son de ses 

jeux vidéo, pour embêter Hugo. Un soir, Patrick a mis le volume de sa télé à 100. Il a aussi relié 

une clé USB à la télé de Hugo et lui a mis plein de jeux, alors que Hugo déteste ça. Hugo, pour 

se venger, a fait passer un tuyau dans les toilettes de Patrick, qui a rempli tout l’appartement de 

fumée verte. Quand Patrick est rentré, les meubles flottaient au plafond. Cela a duré quelques 

minutes puis tout est retombé avec fracas. Une partie des meubles était cassée, et Patrick, qui 

se trouvait alors sous des haltères de 15 kg chacune, a été blessé au poignet. Il a réfléchi à une 

grosse vengeance et a pris le double des clés d’Hugo que celui-ci laissait tout le temps traîner et 

s’est introduit dans son appartement. Mais une fois sur place, il n’a pas vraiment su quoi faire et 

il est reparti chez lui, furieux. 

8e étage

Au 8e, vivent deux amis  : Timale Casio et Julien Rodriguez. Ils se connaissent depuis 

vingt ans, depuis cette fameuse récré dont ils parlent tout le temps, quand ils étaient en sixième, 

et qu’ils se sont battus dix minutes pour récupérer un billet de 500 francs. Ça les a beaucoup 

marqué. Les surveillants étaient arrivés, les avaient séparés et avaient gardé les sous.

Maintenant qu’ils sont voisins dans l’immeuble Gyptis, ils en ont marre des autres 

voisins qui n’arrêtent pas de faire du bruit dans les ascenseurs, dans les ventilations du bâtiment 

et qui fument leurs cigarettes ou leurs stupéfiants. Ils n’ont toujours pas compris que ces fumées 

sont liées aux expériences des habitants des 5e, 6e et 7e étages, qui mettent chaque jour l’immeuble 

en péril avec leur chimie.

Ils sont tellement amis que Timale et Julien ont creusé une grotte entre leurs deux 

appartements pour y installer une salle de jeux d’arcade et un home cinéma. Ce qu’ils aiment 

par-dessus tout, c’est le karting. Quand ils roulent sur des grandes pistes, ils aiment se jeter de 

l’eau dans la figure à chaque fois qu’ils se croisent. 

9e étage

Au 9e, dans son grand appartement, vit Jean-Jacques Uzumaki, 31 ans, barbu, 1,80m 

pour 75kg, célibataire et dentiste de profession. Sa passion est de regarder des séries animées et 

de faire du sport avec son voisin du dessus, Nico Pessos, en particulier d’aller courir des semi-

marathons dans le parc. Ils ont fait ensemble le Marseille-Cassis et ils n’en sont pas peu fiers. Ils 
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prévoient un semi-marathon aux États-Unis et s’entraînent comme des lions.

Un jour, lors d’un entraînement, Nico Pessos a fait un arrêt cardiaque alors Jean-Jacques 

est venu le secourir, l’a gentiment emmené à l’hôpital et a réussi à le sauver. Depuis ils sont 

devenus très amis et n’arrêtent pas de se raconter des blagues assez lourdes, qui me fatiguent 

pas mal, j’avoue. Nico pense avoir de l’humour, mais c’est une catastrophe. La pire de ses blagues 

était : «  Qu’est-ce qui est jaune et qui attend ? » Je vous laisse deviner la réponse… 

10e étage

Au 10e, Nico Pessos vend des produits de contrefaçon, des fausses marques pour se 

faire de l’argent. Il explique souvent qu’il aurait pu être le créateur d’Amazon avant Jeff Bezos, 

qu’il a eu l’idée avant lui. Il aime la musique russe, il est très romantique et il a comme projet de 

détruire l’étage de Natacha, c’est-à-dire le rez-de-chaussée de notre immeuble, car elle est trop 

belle pour lui, il la déteste d’exister. Natacha, elle, n’est pas au courant de son amour, il ne lui en 

a jamais parlé.

Il a une salle de bain de luxe pour impressionner Natacha qui ne viendra sans doute 

jamais chez lui, une salle de bain à la russe, en titane, avec des toilettes en or à deux cent mille 

euros, et il a offert sur le tableau commun de l’immeuble une prime de deux millions d’euros à 

qui exploserait l’étage de Natacha. Jean Jacques Uzumaki comprend bien ce qui ne va pas chez 

lui, et vient tous les jours prendre de ses nouvelles. 

11e étage

Au 11e, habitent Tessa et Ichème. Tessa, un soir, se baladait sur Tinder, quand soudain 

elle est tombée sur la photo d’Ichème, son voisin de palier. Le lendemain ils se sont croisés en 

allant jeter les poubelles, et j’ai vu que Tessa a rougi. Ichème n’a pas compris.

Plus tard, Tessa et Ichème ont commencé à se parler par sms et sont tombés amoureux, 

même si Ichème a un gros défaut, il fume deux paquets par jour, et il jette ses mégots n’importe 

où au sol. 

Ils s’adorent ces deux-là, mais ils se disputent tout le temps. Parfois Tessa, pour se calmer, 

va faire de la danse au rez-de-chaussée, chez Léa. Comme elle est étudiante en médecine, elle 

révise tout le temps, et Ichème la distrait. Lui a déjà trente ans, il vend des tacos sur le parking 

de l’ALDI. C’est un joueur de Play, c’est sa passion. Ils ont peu de points communs, mais ils se 

trouvent beaux. 
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12e étage

Au 12e, vit Geneviève. Un soir d’hiver, Geneviève et Léa du rez-de-chaussée se 

retrouvèrent pour passer la soirée chez Geneviève. Elles étaient amies depuis toujours. À trois 

ans, elles jouaient à la poupée ensemble et créaient des univers de fille. Avec l’âge, leur amitié 

s’est renforcée grâce à la danse classique. Léa est devenue la professeur de Geneviève. Geneviève, 

elle, était entraîneuse de foot et dirigeait l’équipe dans laquelle Léa était milieu de terrain.

Lors de cette fameuse soirée, les filles avaient discuté des bruits étranges qui claquaient 

autour de l’appartement. Léa, qui vivait au rez-de-chaussée, ne connaissait pas ce problème. Les 

assiettes de Geneviève se cassaient tous les soirs à minuit. Elle avait contacté un marabout dont 

la publicité traînait dans les boîtes aux lettres pour qu’il la débarrasse de ce qu’elle pensait être 

un fantôme. Le bruit provenait du 13e étage, juste au-dessus, inhabité, qui, selon elle, avait abrité 

des histoires horribles dans le passé. Des portes claquées et des chuchotements lui parvenaient 

entre minuit et une heure du matin.

Un soir, elles ont décidé de monter au 13e étage et ont découvert chez nous des débris 

d’assiettes maculés de sang. Alors qu’elle contemplaient le désordre sur le sol, la porte a claqué 

violemment. Coincées, elles se sont promenées dans nos appartements qui étaient tous ouverts, 

car les portes avaient été enlevées lors de l’évacuation du 13e. Elles ont décidé d’appeler le 

marabout que Léa avait sollicité. Le marabout doit venir demain soir, on ne va pas le rater, avec 

mes potes fantômes, on lui a prévu une réception sur mesure ! 

13e étage

Le 13e, c’est là où j’habite, avec mes nouveaux amis, les hamsters, et trois vieux fantômes 

qui passent leur temps à fumer la chicha en regardant des combats d’Ultimate Fighting et des 

compétitions de snowboard. Ils m’ennuient profondément, ils n’ont aucune conversation. 

14e étage

Au 14e, on est au dernier étage. Le couloir est couvert de diamants grâce à l’argent de 

mamie Michelle. Un escalier de secours mène aux taxis-drones sur le toit de l’immeuble. 

Mamie Michelle habite dans un grand appartement luxueux, avec un immense écran de 

télé, une baignoire en or, comme toutes ses dents. Piscine et jacuzzi dans chaque pièce. C’est de 

là qu’elle dirige son entreprise, avec l’aide de ses fidèles compagnons Julien Rodriguez, Nathacha 

Emaljoto et Hamoud Valentin, qui, lui, ne sort jamais de chez lui. Il reçoit les commandes de 
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voitures sur le darkweb.

Pour faciliter son business, elle a installé un ascenseur qui mène direct du 14e aux 

immenses garages sous l’immeuble, entre le -2 et le -15, où elle stocke ses voitures de luxe 

qu’elle revend pour toujours avoir les derniers modèles. Parmi ses plus belles pièces, une Ferrari 

métallique rouge avec des jantes bleues, qui coûte 100 902, 80 euros, une Jeep en or massif, qui 

coûte 999 999 999 euros, une Lamborghini couverte de diamants avec des jantes rouges, qui 

coûte 789 123 023 452 euros. 

En vieillissant, malheureusement, Mamie Michelle perdait la vue, elle en était presque 

aveugle mais elle détestait qu’on fasse les choses à sa place. Un jour, malgré ses mauvais yeux, 

elle a décidé d’aller voir ses taxis-drones et c’est là qu’un drame est arrivé. Elle est tombée du 

toit de l’immeuble, sa jupe accrochée aux escaliers s’est déchirée et elle a atterri nue sur les 

jardinières de Natacha. Depuis, elle hante les jardinières et s’amuse à déplacer les nains de jardin 

rouges et bleus en les mettant cul par-dessus tête. Peut-être qu’elle a ce tic parce qu’elle a culbuté 

du toit dans cette position. 

Conclusion

Voilà, nous avons fait le tour de l’immeuble Gyptis, avec ses habitants bizarres mais 

assez sympathiques. En face, vivent les habitants de l’immeuble Pasteur, et ceux-là, paraît-il, sont 

bien plus fous que nous, je plains leurs fantômes.
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François Beaune est né en 1978 à Clermont-Ferrand et réside désormais à Marseille. Fin 2011, 
il est parti en quête d’«  histoires vraies de Méditerranée  » et a créé une bibliothèque de ces 
récits de vie (textes, sons, vidéos). La Lune dans le puits, publié en 2013 aux éditions Verticales, 
en est le résultat. Il a collaboré avec Arte Radio, plusieurs metteurs en scène de théâtre et écrit 
un album pour la jeunesse. Son projet littéraire, qu’il a baptisé L’Entresort, consiste au fil de ses 
livres à créer une galerie de portraits de personnages attachants, capacles d’incarner le monde 
actuel. Ainsi en est-il de Calamity Gwenn, qui nous plonge à travers son journal intime dans la 
vie drôle et désespérée de Gwenn, 30 ans.
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Le festival Oh les beaux jours  ! et l’association Des livres comme des idées remercient 
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téléchargées sur ohlesbeauxjours.fr

Un padlet dédié au projet est à la disposition des lecteurs pour récolter leurs impressions. Tous 
les retours seront bienvenus !

Les lecteurs ont jusqu’au 23 avril 2021 pour lire les nouvelles du concours et soumettre leur 
vote. La nouvelle lauréate sera annoncée durant la 5e édition du festival Oh les beaux jours !.
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https://ohlesbeauxjours.fr/
https://ohlesbeauxjours.fr/des-nouvelles-des-collegiens/ma-classe-vote/
https://fr.padlet.com/acrp_dlcdi/jpjkucksq6fy74fo


Oh les beaux jours !, Marseille
Des nouvelles des collégiens

Coordination du projet
Camille Lebon, Maïté Léal, Carla Haid

Édition
Fabienne Pavia

Graphisme
Benoît Paqueteau, Anaïs Mougin

Édition numérique
Coline Bertolle



© Oh les beaux jours ! 2021
ISBN : 9 782956 097426

ISSN en cours
Dépôt légal juin 2021




