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présentation

Prendre goût à la littérature et à l’écriture en se familia-
risant avec la chaîne du livre : tel est le pari pédagogique du 
concours littéraire Des nouvelles des collégiens, organisé pour 
la  deuxième année consécutive dans le cadre des actions cultu-
relles menées par le festival oh les beaux jours ! dans l’Académie 
d’Aix-Marseille.

De l’écriture d’une nouvelle à sa publication sous forme de 
livre, ce projet, à destination des collégiens, s’est déroulé au fil 
de l’année scolaire 2019-2020.

Durant l’hiver, cinq classes se sont livrées à l’écriture collec-
tive d’une nouvelle, accompagnées par les écrivains Marion 
Brunet, Alain Damasio, Cédric Fabre, Carole Fives, Raphaële 
Frier, et par leurs professeurs. Les nouvelles ont ensuite été 
éditées selon des normes professionnelles sous forme de livres 
numériques. 



Malheureusement le Covid-19 a fait son apparition, entraî-
nant la crise sanitaire mondiale que l’on sait et la fermeture des 
collèges. Mais le coronavirus n’a pas eu raison du projet dont 
la forme numérique s’est prêtée aux circonstances. engagés 
dans un processus actif de lecture, les collégiens ont été invités 
par leurs enseignants à partager à distance leurs impressions 
et leurs points de vue en examinant divers critères (sujet, style, 
narration, personnages…). ensuite, ils ont pu voter pour leur 
nouvelle préférée.

C’est alors que nous est venue l’idée de profiter de la période 
de confinement pour élargir le projet en proposant au public de 
lire à son tour les nouvelles des collégiens. Ainsi est né, excep-
tionnellement cette année, le Prix du public « Des nouvelles 
des collégiens ». Décerné par un vote en ligne, il a remporté un 
franc succès auprès de lecteurs confinés mais motivés, âgés de 
9 à 84 ans ! 

Parce que livre numérique et livre papier font désormais partie 
d’un même environnement littéraire et évoluent en complémen-
tarité, ce recueil a été imprimé à l’intention des participants au 
concours. Rassemblant les cinq nouvelles, il accompagne la 4e 
édition du festival oh les beaux jours !. L’événement a malheu-
reusement dû être annulé mais la remise des prix s’est tenue sur 
les réseaux sociaux, en présence des écrivains et des collégiens.

À cette occasion, c’est la nouvelle Sacha, écrite avec l’aide de 
Marion Brunet par la classe de 3e m du collège Thiers à Marseille, 
qui a été consacrée par les jeunes lecteurs. Quant au public, il 
a décerné le prix à la nouvelle Tournez, manèges…, écrite avec 
l’aide d’Alain Damasio par la classe de 3e 6 du collège Longchamp 
à Marseille.
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l’affaire  
est dans le sac



Cette nouvelle a été écrite collectivement par la classe de 5e1 du collège  
Les Amandeirets, à Châteauneuf-les-Martigues, dans le cadre de l’atelier  
« Ma classe écrit ».
Les élèves ont été accompagnés par l’écrivain Cédric Fabre, avec l’aide de leur 
professeur de lettres, Gwladys Pilette, et de leur professeur-documentaliste, 
monsieur Normand.
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Ce 14 février 2019, dans la petite ville de Châteauneuf-de-Bouc, 
Manon et Sam marchent sans se presser dans les couloirs du 
collège tout en discutant. C’est la fin de la journée.

— Hier soir, j’ai regardé la saison une de Stranger Things, je 
me suis couchée tard, dit Manon.

— Moi, j’ai répété avec mon groupe parce que demain soir, 
on a un concert, répond Sam.

— Alors je serai au premier rang ! tu ne penses quand même 
pas que je vais rater le premier concert de mon ami d’enfance !

— et il y aura même le producteur international, monsieur 
Morcillo. il faudra que je me donne à fond…

— Quelle opportunité ! tu en as de la chance !
— D’ailleurs, j’ai le CD de mon nouvel album dans mon sac. 

Je veux que tu sois la première à l’écouter !
Mais quand Sam se dirige vers le coin où ils ont laissé leurs 

sacs, il les cherche des yeux et se rend compte qu’ils ne s’y 
trouvent plus.

— Mince, Manon, regarde, nous avons perdu nos sacs !
— eh, tu as vu l’heure ? Nous sommes très en retard ! Dépê-

chons-nous ; nous devons les retrouver !
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* 
*    *

Dans la cour, les deux enfants aperçoivent un surveillant qu’ils 
n’avaient jamais remarqué auparavant et qui leur paraît bizarre : 
il a une démarche étrange, un œil au beurre noir, un doigt en 
moins et le visage balafré !

ils s’avancent tout de même vers lui et lui lancent :
— on a perdu nos cartables !
Le surveillant répond en pointant le doigt vers une direction 

lointaine :
— très chers, il me semble les avoir vus à côté de la camion-

nette blanche, devant le collège. Venez, je vais vous y conduire.
Les enfants se posent des questions, ils hésitent à sortir du 

collège mais Sam décide qu’il faut qu’ils aillent vérifier. ils se 
dirigent donc vers la camionnette, garée en face des grilles du 
collège. elle a des vitres teintées. Ce détail les fait hésiter et, 
jetant un œil sur le surveillant derrière eux avec son air étrange, 
Sam dit :

— il vaut mieux aller voir le concierge. Viens Manon, 
grouille-toi !

ils s’enfuient en courant et, se retournant, Sam constate que 
le surveillant se met à cavaler derrière eux avant de renoncer 
dès qu’ils pénètrent dans le bâtiment et se ruent dans l’escalier.

* 
*    *

À bout de souffle, les deux enfants arrivent à la loge du concierge.
— Que vous arrive-t-il ? demande monsieur Dupont.
— Nous avons un souci, dit Manon.

Sam commence à raconter l’histoire :
— on nous a volé nos sacs ! Nous étions en récré et quand la 

sonnerie a retenti, on a cherché nos sacs et ils avaient disparu.
— Vous n’êtes pas les premiers à qui ça arrive cet après-midi ! 

J’en ai assez de cette histoire ! J’ai vérifié les caméras de surveil-
lance, mais je n’ai rien vu d’anormal.

— Nous avons demandé à un surveillant posté près du portail 
vert de nous aider. Nous ne l’avions jamais vu. il nous a paru 
bizarre. il nous a proposé de venir avec lui en nous affirmant que 
nos sacs se trouvaient près d’une camionnette blanche garée à 
l’extérieur du collège… Nous nous sommes approchés, il a pris 
un air inquiétant, alors nous nous sommes enfuis. il s’est mis 
à nous poursuivre, mais nous nous sommes échappés. Vous le 
connaissez ?

— Normalement, il n’y a pas de surveillant devant le portail 
vert. Pouvez-vous me le décrire ?

— il est balafré, avec un œil au beurre noir et un doigt en 
moins, dit Manon.

— Je ne vois pas qui ça peut être. Je vais mener mon enquête…
ils jettent un coup d’œil par la fenêtre de la loge et remarquent 

que la camionnette est toujours là.
— et si nous entrions dans la camionnette pour voir ce qu’il 

y a dedans ? propose Sam.
— Attendez, je vais appeler mon ami tom. il est détective, 

il va nous aider.
Monsieur Dupont compose un numéro.
— Bonjour tom, excuse-moi de te déranger mais j’ai besoin 

de toi : tu peux m’aider à résoudre une affaire ? Une histoire 
de cartables qui ont disparu, un soi-disant surveillant avec 
un doigt coupé et une balafre qui traîne dans le collège et que 
personne n’a jamais vu avant… Sans parler d’une camionnette 
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aux vitres teintées qui est garée devant les grilles…
Manon et Sam écoutent à peine la fin de la conversation. 

ils ont juste le temps de comprendre que le détective tom va 
arriver sur les lieux quand ils aperçoivent le surveillant louche 
refermer une porte de la camionnette. ils quittent la loge à 
toute vitesse et franchissent la grille ouverte, puis se dirigent 
prudemment vers le véhicule. Le faux surveillant ne semble plus 
être dans les parages.

trois autres élèves les ont rejoints : emma, Paul et Jules, qui 
leur racontent qu’eux aussi ont perdu leur sac et qu’un surveil-
lant à l’air bizarre leur a indiqué que ceux-ci se trouvaient en 
lieu sûr : dans la camionnette.

Manon, qui est assez téméraire, tente d’ouvrir le coffre, mais 
il est verrouillé. elle ouvre la portière latérale, se penche à l’inté-
rieur et voit tous les sacs entassés. Heureuse, elle se met à crier :

— Les sacs sont là !
— Super ! on les récupère ! répond Sam.
Mais alors qu’ils grimpent dans la camionnette, d’un coup ils 

sont saisis par les bras et poussés avec force au fond du véhicule, 
et clac ! les portières se referment. Plus aucune issue pour sortir : 
les portières ont été verrouillées. La camionnette démarre brus-
quement. Les cinq enfants commencent à paniquer.

— Comment allons-nous faire ? crie emma.
— Nous allons mourir, gémit Paul, tétanisé.
Jules essaie malgré tout de rassurer ses camarades, mais tout 

le monde sait bien qu’il est toujours le plus inquiet.
Les enfants se mettent à crier. C’est le chaos… C’est alors 

qu’un gaz est diffusé dans la camionnette. tous s’endorment 
aussitôt, sauf Manon qui se bouche le nez avec un mouchoir ; ses 
yeux la piquent. Puis elle finit par s’assoupir.

* 
*    *

Le voyage dure environ une heure puis la camionnette s’arrête. 
on fait descendre les enfants encore à moitié endormis. Parmi 
leurs quatre ravisseurs, ils reconnaissent l’étrange surveillant, 
qui leur indique la direction d’une maison, au milieu d’une 
pinède sombre. Bousculés, les enfants sont entraînés vers cette 
bâtisse abandonnée couverte de lierre et de lianes. Sur le seuil, ils 
tentent de résister, mais les quatre bandits les poussent brutale-
ment à l’intérieur d’une pièce humide et sombre. Là, un homme 
se tient devant eux : le surveillant louche.

il prend la parole :
— on vous a observés pendant deux semaines et on s’est 

aperçus que vous avez d’excellentes aptitudes en sport, en arts 
plastiques, en informatique et en technologie, et même en 
langue roumaine. Vous êtes capables de pirater des caméras de 
surveillance, de passer par des conduits d’aération… Bref, nous 
avons un petit travail pour vous.

— et si on n’exécute pas vos ordres ? demande Sam.
— on va garder Manon en otage et si vous ne faites pas ce 

qu’on vous dit, on la tuera et on vous tuera vous aussi.
— Comment connaissez-vous nos prénoms ?! crie Manon. 

L’un des kidnappeurs la bouscule, lui ordonnant de se taire.
terrorisés, les enfants n’osent plus se rebeller face à ces 

quatre hommes menaçants.
— Prenez un sandwich sur ce plateau, puis je vous conseille 

de dormir et de prendre des forces. on vous exposera notre 
plan demain matin. en attendant, hop, direction la pièce au 
fond du couloir. Vous avez de la chance, c’est la moins froide 
de la baraque !
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Les enfants sont entraînés et enfermés dans une grande 
chambre, avec des paillasses par terre.

— Qu’allons-nous faire ? gémit Jules. ils vont vraiment te 
tuer, Manon ?

— Ne dis pas de bêtises, répond Sam. on va bien trouver un 
moyen. en attendant, mangeons un peu, puis nous réfléchirons 
à une façon de sortir d’ici.

Mais, vaincus par la fatigue, ils finissent par tous s’endormir. 
Sauf… Manon, qui ne cesse de cogiter.

* 
*    *

Au milieu de la nuit, Manon, toujours éveillée, constate qu’une 
fenêtre est restée ouverte. elle s’en approche en silence. elle 
pourrait passer par cette petite ouverture car elle n’est pas bien 
épaisse. elle décide de ne pas réveiller les autres afin d’éviter de 
faire trop de bruit au risque de faire rappliquer les bandits. elle 
réveille juste Sam et lui chuchote :

— Ne t’inquiète pas, je vais arriver à m’enfuir. Je vais chercher 
du secours.

elle sort par la fenêtre, se blesse la main avec un bout de vitre 
cassée, mais ne s’en soucie pas. elle est dehors, c’est le principal ! 

elle se précipite au bord de la route et se met à marcher sur 
la chaussée, dans l’idée de faire du stop. Au loin, le ciel semble 
s’éclaircir. elle ignore l’heure qu’il peut être mais le jour ne 
devrait pas tarder à se lever. elle marche durant une heure, 
mais aucune voiture ne passe. Cette route semble isolée et 
peu fréquentée. Finalement, une auto s’approche et Manon se 
place au milieu de la route. Le conducteur pile devant elle. il est 
intrigué par cette petite fille blessée à la main :

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? où sont tes parents ? tu es 
blessée ? Veux-tu que j’appelle les pompiers ?

Manon répond :
— emmenez-moi plutôt au commissariat, s’il vous plaît !
— tu es sûre que ça va ?
Soudain, une voiture de police s’arrête à côté d’eux. Manon 

se précipite vers les policiers :
— Je vous en prie, aidez-moi à trouver le détective tom ! Mes 

amis sont en danger !
— Vite ! Monte et explique-nous ce qu’il t’arrive !
— Désolée, je ne peux rien vous dire, mes amis risqueraient 

d’être tués ! il n’y a qu’au détective tom que je peux raconter ça !
Les policiers n’insistent pas. ils semblent comprendre que la 

situation est grave. 
— Comment t’appelles-tu ? 
— Manon.
— Quel âge as-tu ?
— Douze ans…
— Ne t’inquiète pas, ça va aller. tom est un flic efficace, tu 

verras, on va te conduire à lui.
Manon tombe de fatigue et finit par s’endormir sur la 

banquette arrière. Quand elle se réveille, la voiture est garée 
devant le commissariat.

* 
*    *

Alerté par ses collègues, tom sort immédiatement du commis-
sariat et emmène Manon au café d’en face, où les attend l’ins-
pectrice Clara.

— on sera mieux ici pour discuter. et Clara pourra certaine-
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ment nous aider. Alors, que se passe-t-il ? où sont les autres ?
Manon est encore sous le choc. tom lui demande :
— tout va bien ? ta main, ça va ?
Clara s’adresse à la serveuse :
— Vous n’auriez pas de quoi soigner la petite ?
— Je me suis fait ça en m’échappant par la fenêtre. Ce n’est 

rien. Les autres sont retenus prisonniers, mais si la police se 
pointe dans cette maison, mes amis vont être tués.

La serveuse arrive avec une trousse de secours, nettoie la 
plaie de Manon et lui fait un bandage.

— Merci, dit Manon. Je me fais beaucoup de soucis pour mes 
amis et je suis fatiguée.

— Ne t’inquiète pas, on va trouver une solution. Veux-tu une 
boisson chaude ?

— oui, je voudrais bien un chocolat, merci.
tom et Clara écoutent alors attentivement le récit de Manon, 

qui leur raconte les détails de l’enlèvement. elle tente de donner 
une description précise des bandits, mais elle ajoute qu’elle ne 
sait pas quel est leur plan et ce qu’ils attendent d’eux ni pourquoi 
ils ont été enlevés.

Puis le silence s’installe ; tom et Clara semblent réfléchir à 
une stratégie.

* 
*    *

Sam se réveille en sursaut. Le jour s’est levé. il réalise que Manon 
a fui pendant la nuit et qu’elle n’est plus là… il espère qu’elle a pu 
trouver du secours. À ce moment-là se fait entendre un bruit de 
serrure. Un des bandits entre dans la pièce. il se met à hurler :

— Bon sang, mais la fille qu’on voulait garder en otage n’est 

plus là ! elle s’est tirée pendant la nuit, il faut qu’on parte d’ici avant 
qu’elle n’appelle les flics, cette grosse maligne ! Heureusement, 
elle ne connaît pas le plan, elle ne pourra rien en dire… et elle ne 
sera peut-être pas assez bête pour nous balancer aux flics, sinon, 
elle sait que vous en payeriez immédiatement les conséquences, 
non ? Allez, vite, venez dans la cuisine !

Les bandits servent un chocolat aux enfants, qui le boivent en 
trempant des tartines de pain dedans, sans rien dessus. 

Le faux surveillant pose négligemment son téléphone sur la 
table et prend alors la parole :

— on va rapidement vous expliquer le plan, puis on va se tirer 
d’ici. on vous emmène au musée, aujourd’hui, les minots, vous 
allez un peu vous cultiver ! 

Ses complices ricanent.
— Dans le musée, poursuit-il, vous devrez remplacer des vraies 

statuettes par des fausses… Chacun son rôle : toi, emma, tu iras 
dans la salle de contrôle où tu couperas toutes les alarmes en 
bidouillant les ordis, car tu es une as de l’informatique, n’est-ce 
pas ? Ne t’inquiète pas, le gardien ne sera pas là car toi, Jules, tu 
l’auras appelé en lui parlant roumain et emmené à l’écart en lui 
faisant croire qu’il se passe quelque chose de grave. Paul et Sam, 
vous pénétrerez normalement dans le musée avec mon collègue. 
il aura l’air d’un prof d’arts plastiques ; comme des visiteurs ordi-
naires, vous semblerez flâner au milieu des visiteurs. Quand ce 
sera le moment, vous vous approcherez des statuettes et vous 
aurez quelques secondes pour prendre les vraies et les remplacer 
par les fausses, d’accord ? Avant de faire l’échange, vérifiez bien 
que personne ne vous observe. Une fois que ce sera fait, Sam et 
Paul, vous prendrez la sortie de gauche. emma, tu réactiveras 
l’alarme, comme ça les gardiens ne se rendront compte de rien. 
Pour sortir de la salle de contrôle des alarmes, tu passeras par la 
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trappe du toit, car le gardien sera revenu… tu rampes tout droit, 
tu vas jusqu’au conduit, et tu redescends par l’escalier extérieur : 
tu te retrouveras à l’arrière du bâtiment, la camionnette sera là… 
Vous monterez dedans, vous nous laisserez les statues et on vous 
posera à quelques kilomètres de là, le temps qu’on se retrouve 
loin. Si tout se passe bien, on vous rend aussi vos cartables. Si vous 
échouez, on vous tue. et on vous tue également si vous cassez les 
objets. Bref, au moindre faux pas, vous êtes morts, sans avoir pu 
dire au revoir à vos parents…

Puis le bandit se lève et part dire aux autres qu’il est temps de 
mettre les affaires dans le fourgon. C’est alors que Sam s’aper-
çoit qu’il a laissé son téléphone sur la table ! il se rue dessus et 
compose le numéro de la loge du concierge, qu’il connaît par 
cœur. il résume à toute vitesse l’histoire à monsieur Dupont et lui 
demande de prévenir tom d’urgence. Puis il repose le téléphone 
sur la table et fait semblant de finir son bol de chocolat. il était 
temps. Le balafré entre et lance :

— Allez, les gamins, c’est l’heure, on file au musée. 

* 
*    *

tandis que Manon finit son chocolat, le téléphone de tom 
sonne.

Ses traits se crispent tandis qu’il écoute en silence son inter-
locuteur. Puis il dit juste :

— D’accord, on va trouver un plan pour les coffrer.
À Clara et Manon, il souffle :
— C’était le concierge, il a reçu un appel de Sam. Un vol d’ob-

jets d’art au musée des Civilisations antiques, ce matin, voilà ce 
qu’ils ont prévu, ces bandits ! Ah, ils ont bien monté leur coup !

et il détaille à Clara et Manon ce que Sam a eu le temps de 
confier à monsieur Dupont.

Clara lance alors :
— J’ai une idée ! Mais il faut qu’on soit nombreux. on va 

appeler la gendarmerie et leur expliquer la situation. Puis on 
va leur proposer que des gendarmes se fassent passer pour des 
gardiens du musée et des visiteurs… Petit à petit, déguisés en 
gardiens pour ne pas attirer l’attention, ils mettront les enfants 
en sécurité, en trouvant un prétexte, et on sera libres d’arrêter 
les bandits sans risquer la vie des enfants.

Puis tom dit :
— oui, et dès qu’on aura le champ libre, quand les faux 

gardiens m’auront envoyé le signal que les enfants sont tous à 
l’abri, je débarquerai avec la police. et on arrêtera ces bandits !

il ajoute à l’adresse de Manon :
— et toi, tu vas pouvoir nous aider.

* 
*    *

Dans la camionnette, Sam capte la conversation des bandits, qui ne 
font même plus attention aux enfants. il comprend que ce musée 
est spécialisé dans les statuettes et les tableaux romains du iie siècle. 
Une statuette en particulier intéresse les bandits, elle représente 
l’empereur César, avec une couronne de lauriers en or et des yeux 
en diamants ; cette statuette est la plus précieuse et la plus difficile 
à voler car elle est exposée en plein milieu de la salle principale, 
sous haute surveillance. Juste après le cambriolage du musée, les 
bandits comptent prendre un avion pour Londres. Sam entend 
qu’un acheteur les y attend, un certain « Francis-le-Chauve ».  
ils espèrent lui refourguer le butin pour un million d’euros.
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* 
*    *

À dix heures, le musée ouvre ses portes et les enfants entrent. 
tout se passe comme prévu  : Jules détourne l’attention du 
gardien de service devant les écrans et l’attire vers le seuil du 
musée en lui montrant une fissure sur un mur, tout en lui parlant 
roumain ; emma en profite pour s’introduire dans la petite pièce 
remplie d’écrans et se met à bidouiller sur un clavier, parvient 
à couper les alarmes, tandis que Sam et Paul entrent dans le 
musée avec l’un des bandits qui joue le prof d’arts plastiques, 
un grand carton à dessins sous le bras. Paul et Sam se mettent 
à l’œuvre en s’assurant que personne ne les regarde. Sam ouvre 
son sac en scrutant autour de lui, saisit la statuette de César, 
la glisse dans son sac et place la fausse sur le socle. Un gardien 
s’approche et murmure : « Hé, toi, ne t’inquiète pas, je suis de 
la police, on vient vous libérer et arrêter les bandits… » Puis 
Sam sursaute en voyant Manon, qui porte une perruque et des 
lunettes de soleil, s’approcher de lui. elle chuchote : 

— t’inquiète, les gardiens sont en réalité des policiers qui sont 
là pour nous sauver. Quand tu seras à proximité d’un gardien, 
fais comme si tu avais un malaise. Les bandits ne comprendront 
pas ce qu’il se passe… Le faux gardien t’emmènera dans un 
endroit sûr. Mais avant, va dire à Paul de faire pareil.

Sam prévient Paul et, l’un après l’autre, ils font semblant de 
tomber dans les pommes. Aussitôt, des faux gardiens les portent 
vers une sortie en lançant :

— Vite, l’infirmerie, deux enfants mal en point !
L’attention des bandits est alors détournée par un autre faux 

gardien, qui fait exprès de trébucher contre une vitrine. il y a un 
grand fracas de verre, et les bandits tournent la tête dans tous 

les sens, ne comprenant plus ce qui se passe.
Soudain, le faux surveillant, observant un faux gardien, 

découvre qu’une veste de gendarme dépasse de son uniforme 
et il crie à ses complices :

— Nous avons été piégés, tirons-nous !
À partir de là, c’est le chaos ; les bandits se mettent à courir 

et renversent tout sur leur passage, suivis de près par les 
gendarmes ; l’un des malfrats se cache derrière un poteau mais 
il fait tomber un vase. Un flic se retourne, l’aperçoit et crie :

— Arrêtez-vous !
Le bandit court. Le flic sort son arme et le poursuit. il hésite 

à tirer, renverse les vitrines, puis finit par l’attraper au fond du 
musée. Le bandit se débat, il frappe à la tête le flic, qui tombe 
sous l’effet du choc… Un autre flic arrive et lance :

— Rendez-vous sans faire d’histoires et on pourra négocier 
votre peine de prison !

— Vous mentez ! hurle le bandit.
— Vous avez kidnappé des enfants, volé des statuettes ! 
— on n’a rien fait, on ne connaît pas ces enfants !

Puis d’autres policiers arrivent. ils désarment les quatre 
bandits, leur passent les menottes et les conduisent dans un 
fourgon qui démarre aussitôt.

tom s’éponge le front. et Clara lance :
— eh bien, c’était assez simple et efficace comme plan, non ?

* 
*    *

tom et Clara ont eu la charge de raccompagner les enfants chez 
eux et d’expliquer aux parents ce qui s’est passé.
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Un peu plus tard, au concert de Sam, toute sa famille et ses 
amis sont réunis, dont tom, Clara, Manon, et le producteur 
international, monsieur Morcillo.

Sam entre sur scène avec sa guitare. il se place au centre, juste 
devant le micro, il tremble un peu, puis il commence à chanter, 
sous les feux des projecteurs. La salle est pleine. il lance un clin 
d’œil à Manon. tout en grattant sa guitare, il entame son slam 
sous les applaudissements du public :

« L’affaire est dans le sac
Écoute mon rap
J’ai jamais l’trac
Pendant que toi tu es patraque
L’affaire est dans le sac
Écoute ce track
C’est pas d’la farce et attrape. »
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Sofiane
Mes parents rentrent dans ma chambre :

— t’es sûr que tu veux pas y aller à cette fête ?
— J’ai trop la flemme.
— Même si tu l’as raté, ton bac, c’est pas grave. tu peux quand 

même y aller…
— ils l’ont tous eu le bac, ça va être la honte ! 

Mon tel vibre dans ma poche, c’est Loubna. 
— tu viens m’aider ? 
— J’suis pas sûr de venir…
— Mais viens, ça sera trop l’feu !
— Je suis dégoûté à cause de cette histoire de bac…
— on s’en fiche des résultats du bac, c’est les vacances !  

et puis c’était juste une excuse pour que mes parents acceptent… 
Rendez-vous à 21 heures chez moi ! 

Avant de partir, mes parents me disent :
— Pas d’alcool, tu ne fumes pas et tu ne tues personne ! 
Quand j’arrive, j’entends déjà la musique dans la rue. J’ai pas 

la tête à danser, encore moins à chanter. Mais cette maison, c’est 
comme chez moi, j’ouvre la porte et je me jette sur le canapé.
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Loubna
20h30, déjà ! J’ai perdu trop de temps sur insta à vérifier la liste des 
invités. Pfuit, déjà Hugo qui se ramène, il risque de tout gâcher. 
Heureusement que j’ai réussi à convaincre Sofiane de venir ! Je 
tiens absolument à ce qu’il soit là, quand je vais annoncer aux 
autres que… Bon, ce soir, je me lance, je dois leur dire, à tous, ce 
qui me tient tellement à cœur. 

Je n’aurai jamais le temps de tout installer. oh ! Le traiteur n’est 
toujours pas là, il était censé venir depuis déjà trente minutes… 

Qui sonne ? Quelqu’un peut aller voir ? 
Pas possible ! C’est le petit merdeux de Moha avec sa mère, un 

des seuls que je n’ai pas invité ! Qu’est-ce qu’ils font là ? 
— Bonjour, vous savez que mon fils a eu la meilleure moyenne 

au bac ?
— et donc ?
— eh bien, j’aimerais qu’il participe comme les autres à cette 

soirée.
— euh… s’il a envie… pourquoi pas ?
— Par contre pas d’alcool, et pas de produits illicites. Bisou 

mon petit Lapinou.

Le petit Lapinou me suit, je lui indique où il doit accrocher 
ses affaires.

Julie
enfin, je suis dans ma ville natale, Marseille, après trois ans de 
lycée à Vaulx-en-Velin, dans la banlieue moisie de Lyon. Je n’y 
étais pas revenue depuis mes quinze ans. Je vais revoir Sofiane… 
À la dernière fête, je m’étais préparée pendant des heures rien 
que pour lui. J’espérais au fond de moi être la reine de la soirée, 

mais je savais que je n’étais pas assez jolie… Comme j’enviais les 
autres filles ! et particulièrement Loubna. 

« Loubna Gardner, vous êtes la reine de ce bal ! » Un torrent 
d’applaudissements s’était élevé… mais pas pour moi. J’étais 
déçue. Rondelette comme j’étais et avec mes cheveux tout plats, 
je ne risquais pas d’être la reine de quoi que ce soit !

Mais quand Loubna Gardner était montée sur la scène pour 
faire son speech… 

« Bonsoir, tout d’abord, je voudrais vous remercier… euh non, 
c’est nul. » 

Un silence pesant s’était installé. Pourquoi n’avait-elle pas 
continué son discours ? Pourquoi n’avait-elle pas, comme tout 
le monde, fait un beau discours, style « Je vous remercie, je vous 
aime, je ferai tout pour que vous vous sentiez bien dans votre 
lycée » ou une connerie du genre ?

Ce soir, le temps a passé. J’ai changé. tout a changé. et, ce 
soir, ça me fait plaisir de les revoir. Que vont-ils penser de moi ? 
J’hésite à entrer dans la maison, mais Loubna me voit et vient à 
ma rencontre. elle s’arrête et me regarde un instant, fait un grand 
sourire et saute dans mes bras. Ses yeux sont toujours pleins 
de tristesse. on se met à parler pendant quelques minutes. on 
parle de tout, sauf de ce fameux discours qu’elle n’avait pas pu 
prononcer au bal de fin de collège. Après quelques minutes, on 
entre dans la maison. J’aperçois Sofiane, mon premier amour. 
Comment ai-je pu le reconnaître ? il a tellement changé !

Sofiane
Quelqu’un propose un « action ou vérité ». J’veux pas y jouer. C’est 
un jeu pour les gamins. Je propose un jeu à boire. 
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« Le jeu de la bouteille, s’exclame Hugo, je suis sûr que tout le 
monde est d’accord ! » Hugo fait tourner la bouteille et ça tombe 
sur moi. 

Le goût de la vodka me brûle la gorge. Mais je reprends un 
verre quand même. 

Autour de moi, j’entends les encouragements : « Allez Sofiane, 
allez… »

J’en reprends un, puis deux, puis trois, puis quatre et puis, 
plus rien.

Julie
Mon Dieu, Sofiane, Sofiane ! 

Je me précipite vers lui. Je sens qu’il respire mais il ne bouge 
pas et ne parle pas non plus. J’ai envie d’insulter Hugo, c’est lui 
qui a eu l’idée de ce jeu débile ! Sofiane, je t’aime, réveille-toi ! Je 
m’approche de lui et chuchote : « Ne t’inquiète pas mon cœur, 
ça va aller. » ils dansent tous mais comment peuvent-ils ? ils ne 
voient pas que Sofiane est inconscient ? Heureusement que je 
suis là pour le bercer. Je le regarde et remarque qu’il est encore 
plus beau qu’avant, avec ses cheveux bruns et sa peau tendre. 
Ses adorables yeux verts complètement perdus se tournent vers 
moi… et il me vomit dessus !

Loubna
À travers la fenêtre, j’aperçois Sofiane allongé, près de la piscine. 
il a l’air inconscient. Que se passe-t-il ? Je dévale les escaliers. 
Pourquoi a-t-il bu ? il le sait, pourtant, qu’il n’arrive pas à se 
modérer avec l’alcool !

Je bouscule tous les invités et j’arrive près de lui, mais… Que 

fait Julie assise à côté ? Pourquoi pleure-t-elle ? Je crie : « il y a 
quelqu’un qui s’y connaît en secourisme ? C’est un coma éthylique, 
c’est grave ! » 

Julie
Je vois Loubna arriver et se dresser devant nous, tandis qu’un 
petit, que je ne connais pas, me demande de m’écarter pour lui 
prodiguer les premiers secours. 

Sofiane
Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi tous ces gens autour de moi 
crient mon prénom ? Mais j’suis où ? Pourquoi je suis par terre ? 
J’arrive plus à bouger. J’entends des cris, trop de bruit. J’comprends 
pas ce qui se passe. Qui sont ces gens ? Pourquoi on me tient la 
main ? Je suis con d’avoir bu. Pourquoi j’arrive jamais à m’arrêter ? 
Que vont-ils penser ? C’est qui cette fille qui me regarde ? et 
Loubna, où elle est ? 

Loubna
Heureusement que le petit Moha s’est précipité pour mettre 
Sofiane en PLS. on dirait qu’il va déjà bien mieux.

il est venu pour tout gâcher, c’est ça ?! Ça ne lui suffisait pas 
de rater son bac alors que je l’ai aidé toute l’année ! il fallait qu’il 
picole dès le début de ma soirée. Je suis dégoûtée. et Julie ? De quoi 
elle vient se mêler ? Je sens que ça va se passer comme il y a trois 
ans, à cette fameuse fête de fin de collège, où je n’ai rien pu dire… 
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Julie
Loubna s’est éloignée. Pour des retrouvailles, c’est raté : Sofiane 
m’a vomi dessus ! Mais quelle horreur ! C’est pour ce type que j’ai 
fait presque trois cents kilomètres ? C’est à lui que je pense depuis 
trois ans ? Mais quelle conne ! il marmonne des mots auxquels je 
ne comprends rien. Loubna, Loubna… Je n’y peux rien, moi, si 
Loubna est partie, et comme je la comprends tout à coup ! il me 
dégoûte. Comment j’ai pu l’aimer ? Comment il a pu pourrir la 
fête de Loubna comme ça ? il est beau mais ça n’excuse pas tout. 

Sofiane
J’ai mal au cœur, j’ai la tête qui tourne. Qu’est-ce que j’ai fait, 
merde. Autour de moi, tout est flou, c’est le brouillard. J’essaie 
de me relever mais je tombe. Mes membres sont fébriles, j’ai la 
tremblote, mais que fait ce petit nase de Moha ? 

Je baisse la tête et… putain, j’ai vomi… la honte ! 

Loubna
Je me dirige vers Moha et le remercie d’avoir sauvé Sofiane et 
ma fête. Je vois que ses yeux brillent tout comme les miens. Je 
me dirige ensuite vers l’estrade et monte dessus. C’est le bordel. 
C’est pas le moment. Cette fois non plus, je ne vais pas y arriver. 

Julie
Ça a l’air important pour Loubna de parler, ça se voit que ça lui 
tient à cœur. J’espère qu’elle ne va pas faire comme il y a trois ans. 
Malgré sa popularité, je sais qu’elle a du mal à s’ouvrir aux gens. 
Personne ne se tait. Ça me saoule, je vais m’en occuper. 

J’arrête la musique et je monte sur une chaise en criant : « Vos 
gueules ! Loubna a quelque chose à nous dire ! » 

Loubna m’esquisse un sourire. 

Loubna
Le silence se fait. 

« Ce soir j’aimerais vous confier une mauvaise nouvelle. Ça fait 
trois ans que j’ai des problèmes de santé. il y a six mois que je sais 
que c’est un cancer, et j’ai commencé une chimiothérapie. »

J’enlève ma perruque, le silence se fait plus pesant. tout le monde 
en reste bouche bée. 

« Je vais avoir besoin de vous pour la suite. » 

Julie
Les yeux me piquent. Une larme coule puis une deuxième, puis 
je chiale. C’était mon amie. et je n’ai rien vu. Ça fait déjà trois 
ans qu’elle nous cache ça. Pendant tout ce temps, elle est restée 
dans le silence. 

Sofiane
Qu’est-ce que vient de raconter Loubna ? Pourquoi a-t-elle une 
perruque à la main ? Pourquoi elle n’a plus ses cheveux ? J’me sens 
tellement vaseux. Cette fille… c’est Julie ?! Pourquoi Loubna et elle 
sont-elles en larmes ? et le petit Moha, qui vient toucher l’épaule 
de Loubna… Que dit-il, ce minus ? « Même sans cheveux, tu ne 
perdras jamais ta valeur à mes yeux. » 

Mais, mais, elle lui saute dans les bras et elle… je ne rêve pas, elle 
l’embrasse ?! J’me sens mal.

J’aimerais revenir en arrière. tout effacer. Ctrl Z.
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léonie 
Je n’ai pas dit à ma mère que j’avais besoin d’un blouson, que le 
mien me boudinait maintenant, que je préfère me geler en pull 
plutôt que me faire chambrer au collège. Je savais qu’elle ne serait 
pas d’accord de m’en racheter un. Alors je me suis servie. Pendant 
qu’elle cuvait son alcool sur le canapé du salon, j’ai récupéré son 
sac dans la cuisine. et j’ai pris toute la paille qu’elle n’utilisait ni 
pour m’acheter des vêtements ni pour remplir le frigo, mais pour 
se payer des bouteilles. « tu boiras moins », j’ai pensé. et j’ai filé. 
Direction le centre commercial. Je savais que le retour serait 
difficile, que ma mère allait sortir de sa léthargie, que les cris et 
les punitions allaient pleuvoir, que je le regretterais. Mais je n’ai 
pas écouté cette chanson-là. Une seule chose comptait : je voulais 
le même blouson que Sarah.

Car depuis la rentrée, j’avais une furieuse envie d’entrer 
dans la peau de cette fille. De savoir ce que ça fait de se sentir 
au-dessus. et ne plus avoir honte ni peur du regard des autres. 
Marcher tête haute, les mains dans les poches d’un blouson à 
la mode, à son goût, et bien sûr à sa taille.

J’avais l’argent sur moi et la course vers le paradis avait 
commencé. Je me suis enfoncée dans les allées de la galerie 
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marchande. Plus j’avançais, plus je sentais la peur me serrer la 
gorge. J’ai hésité à faire demi-tour, mais j’ai finalement pris mon 
courage à deux mains et j’ai passé le seuil du magasin. Pour me 
rassurer, je me répétais que vu son état, ma mère aurait très 
bien pu se faire voler sur le chemin en rentrant chez elle. elle 
ne s’en serait pas rendu compte et ne pourrait m’accuser sans 
preuve. il fallait juste que je fasse attention à ce qu’elle ne voie 
pas le blouson. il me suffirait de bien le cacher. Je l’ai décroché 
de son cintre, je l’ai essayé devant un grand miroir et je me suis 
souri. Je me sentais étrangement belle et forte. Alors j’ai rejoint 
la caisse et j’ai sorti les billets de mon sac.

— Voilà Madame. Merci Madame. Au revoir Madame.
J’ai enfoui le blouson dans mon sac à dos et je suis rentrée 

chez moi. J’ai trouvé ma mère dans le même état de confu-
sion qu’une heure plus tôt. Vaseuse mais encore debout. Alors 
j’ai attendu qu’elle s’endorme avant d’ouvrir mon sac. il était 
presque vingt-trois heures quand j’ai enfilé mon blouson pour 
m’admirer devant le miroir de ma chambre et vérifier ma tenue 
du lendemain. J’ai fermé les yeux et j’ai commencé à imaginer 
ma journée… et puis les rêves m’ont emportée et je me suis 
endormie avec mon blouson sur le dos.

Quelques heures plus tard, je me suis réveillée paniquée : 
je n’avais plus le blouson sur moi. J’ai étendu les bras et réalisé 
que j’étais dans un lit deux places ! Alors j’ai cherché la lumière 
et après plusieurs mouvements, j’ai constaté que l’interrupteur 
n’était pas à l’endroit habituel. D’un bond je me suis levée mais 
je me suis cognée au bureau, ce qui était très étrange, car mon 
bureau n’avait jamais été si près de mon lit. J’ai finalement réussi 
à allumer la lumière et là, j’ai poussé un cri de peur : rien n’était 
normal. Je ne me trouvais pas dans ma chambre ! Sur les murs, 

il y avait des photos. Je me suis approchée et j’ai reconnu Sarah, 
la fille du bus. Sarah en tenue de sport, avec des copines, Sarah 
avec des vieux, ses parents sûrement… Un instant je me suis 
demandé si elle se trouvait encore dans cette maison. ou si elle 
avait complètement disparu. C’est là que j’ai vu le miroir sur l’im-
mense armoire. J’ai avancé, craintive, et j’ai hurlé une seconde 
fois en observant mon reflet. J’avais ma réponse car dans la glace, 
ce n’était pas moi mais Sarah, encore Sarah ! Cette chambre était 
la sienne, et je me trouvais dans sa peau ! Mon cœur s’est mis à 
battre très vite et dans tous les sens. Mais qu’est-ce qui m’arri-
vait ? est-ce que c’était une bonne nouvelle ? Je me trouvais jolie 
dans le miroir, avec une vraie chemise de nuit. Même au réveil 
mes cheveux avaient l’air brossés, et mes yeux verts me regar-
daient avec satisfaction. Quant à la pièce dans laquelle je me 
trouvais, elle était vaste et bien décorée, bien plus agréable que 
chez moi… Mais où était mon vrai corps ? est-ce que ma mère 
allait mieux ce matin ? J’ai ouvert l’armoire et découvert une 
garde-robe incroyable, remplie d’habits à la mode, des marques, 
rien que des marques. il y en avait peut-être des centaines ! Je 
me souviens que je souriais, grisée par toutes ces belles choses 
à portée de main. Mais en même temps je savais que tout cela 
était terriblement inquiétant. J’avais l’impression d’être folle, 
comme dans un nuage où je voyais flou.

Soudain, la porte de la chambre s’est ouverte et j’ai vu une 
petite fille sur le seuil. elle ressemblait beaucoup à Sarah et j’ai 
très vite compris qu’il s’agissait de sa petite sœur.

— Sarah, qu’est-ce que tu fais ? Papa m’a dit de te dire de 
descendre prendre ton petit déjeuner.

toute pâlotte, je lui ai répondu :
— oui oui… J’arrive.
Je ne connaissais même pas son prénom ! Curieuse et 
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paniquée à la fois, j’ai commencé à descendre les escaliers. Au 
fond de moi je ressentais presque de l’impatience en pensant 
à mon arrivée au collège. Mais avant, je devais rencontrer mes 
nouveaux parents. en bas des escaliers, je suis tombée sur un 
homme, grand, un peu gros, qui m’a dit :

— t’as vu l’heure Sarah ? Allez, dépêche-toi !
Je m’attendais à voir la mère de Sarah dans la cuisine, mais 

il n’y avait que la petite devant un bol de céréales. Alors j’ai 
demandé :

— elle est où, maman ?
La petite sœur m’a regardée bizarrement, et le père a levé un 

sourcil d’un air étonné avant de me répondre :
— Mais enfin Sarah, tu sais très bien que ta mère est malade ! 

tu n’as pas oublié où elle est, quand même !?
J’ai baissé la tête, très embarrassée. Puis j’ai mangé une tartine 

et je suis remontée dans la chambre me préparer. J’ai choisi une 
belle jupe noire, un tee-shirt noir et des baskets presque neuves 
et j’ai filé, avec le sac et le blouson de Sarah, qui était posé sur 
le dossier de sa chaise.

— À ce soir !
Une fois dehors, j’ai demandé mon chemin pour trouver 

l’arrêt de bus et j’ai pris le premier qui passait. Je me suis installée 
au fond, troublée par les regards qui se posaient sur moi. Puis 
le bus s’est arrêté et j’ai reconnu la première silhouette qui est 
montée. Ces cheveux longs, ce pantalon usé, ce blouson volé, 
je les reconnaissais. C’étaient les miens ! Je crois que j’ai rougi 
en me voyant de loin. Je savais qui habitait mon corps malgré 
elle. et j’ai soudain eu de la peine pour elle. Alors je lui ai fait un 
signe. on allait devoir se parler toutes les deux.

sarah
Cette nuit-là, je me suis réveillée avec le sentiment que rien 
n’était vrai. J’ai voulu allumer la lumière mais je n’ai pas trouvé 
l’interrupteur de ma lampe de chevet. J’ai alors aperçu un filet 
de lumière au sol, à quelques mètres de moi. Mon cœur s’est 
mis à battre plus fort. La porte de ma chambre n’avait jamais fait 
face à mon lit : je n’étais pas chez moi ! Je me suis redressée et j’ai 
pivoté sur le côté, les jambes hors du lit. Mes pieds touchaient 
le sol, ce qui n’avait rien d’habituel. inquiète, j’ai tâtonné autour 
de moi et je n’ai rien reconnu : ni la couverture, ni l’oreiller, ni 
les jambes qui auraient dû être les miennes ! J’ai touché mes 
cheveux. Longs et fins, rien à voir avec les miens ! J’ai bondi 
sur un interrupteur que je venais de repérer sur le mur. Le jour 
m’a révélé une pièce totalement inconnue, une chambre bien 
rangée mais plutôt miteuse. Je me suis précipitée sur le miroir 
de la vieille armoire et j’ai poussé un cri. Je n’étais plus moi. Celle 
qui me fixait dans la glace, je la reconnaissais. C’était Léonie, 
une fille de mon collège que je voyais souvent dans le bus, hyper 
discrète, carrément fuyante même, genre pas tranquille. Une 
fille à qui je ne parlais jamais. Un frisson m’a traversée. Qu’est-ce 
que je fichais dans la peau de cette étrangère ? Sur le bureau, j’ai 
aperçu des affaires de cours et un carnet avec un prénom sur 
la couverture : Léonie. Un journal intime apparemment. Je l’ai 
ouvert. J’ai lu la page qui s’offrait à moi : « en compagnie des 
malheureux, des maladroits, carrément à l’ouest, c’est la galère. 
La fille que je croise dans le bus tous les matins s’appelle Sarah. 
est-ce que Sarah réalise la chance qu’elle a ? »

« Un cauchemar, c’est un cauchemar et je vais me réveiller », 
voilà ce que j’ai pensé. Mais la douleur que j’ai ressentie en me 
pinçant me disait le contraire. Je me trouvais réellement dans la 
peau de cette Léonie et je n’avais aucun moyen de savoir comment 
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en sortir. J’avais un mal fou à accepter ce qui m’arrivait et j’ai senti 
monter les larmes. À qui devais-je me confier ? Sans le décider 
vraiment, j’ai attrapé un stylo qui traînait sur le bureau et j’ai écrit 
le prénom de ma petite sœur dans le creux de ma main. Peut-être 
pour me donner du courage, pour la sentir avec moi. ensuite, j’ai 
décidé de m’habiller et de fuir. Mais où aller ? Je ne pouvais pas 
retourner chez moi et tout raconter à mes parents, je savais qu’ils 
ne croiraient pas une inconnue, même si elle leur jurait être leur 
fille. et en même temps, comment passer cette journée en faisant 
semblant ? Je n’avais qu’une possibilité : retrouver ma meilleure 
amie avant les cours. J’ai enfilé l’un des pantalons de la fille. Le 
choix a été facile. il n’y en avait que deux dans l’armoire, dont un 
beaucoup trop court. Je me suis repliée sur l’autre et j’ai fouillé 
encore pour trouver un pull à ma taille. Le tout laissait à désirer 
mais je n’avais pas le temps de faire des manières. Au pied du lit, 
il y avait un blouson, exactement le même que le mien, mais en 
plus neuf. C’était plutôt étrange mais je n’avais pas le temps de 
me poser de questions, je l’ai enfilé et j’ai glissé le journal intime 
dans le sac que j’ai trouvé sur le bureau, puis je me suis décidée 
à filer vers le collège. J’allais descendre les escaliers quand j’ai 
cru entendre une voix. Une voix que je ne connaissais pas. Pani-
quée, je suis quand même sortie de la chambre, à pas de loup. Y 
avait-il du monde dans la maison ? Arrivée en bas des escaliers, 
j’ai débarqué dans un petit salon et là, j’ai aperçu une femme 
couchée sur un canapé. elle avait l’air de somnoler, tout en bara-
gouinant des mots incompréhensibles. « C’est qui cette folle ? », 
j’ai pensé. Accroché à un clou à côté de la porte d’entrée, il y avait 
un trousseau de clefs avec un nounours miniature. Je me suis dit 
qu’il devait appartenir à Léonie. Je l’ai attrapé au vol et je me suis 
enfuie. Alors seulement j’ai entendu ce hurlement, qui venait de 
la maison et qui ressemblait à celui d’un monstre :

— Léonie ! où sont mes sous ? et c’est quoi ce blouson neuf !?
J’ai couru sans savoir où j’allais, complètement perdue dans 

ce quartier que je ne connaissais pas. Je devais me sauver, ne 
plus entendre la voix, le hurlement dans la maison. Après deux 
minutes de course folle, j’ai compris que je me trouvais sur le 
grand boulevard qu’empruntait le bus que j’avais l’habitude de 
prendre. J’ai fouillé dans le sac de la fille et j’ai trouvé sa carte 
de transports. J’ai attendu en observant mon reflet sur la vitre 
de l’abri. J’avais l’air de rien avec mes vieux habits et mon air 
perdu ! Je suis quand même montée dans le premier bus qui 
passait. et c’est alors que je me suis vue sur les sièges du fond. 
Mon visage, ma jupe noire, mes baskets neuves et mon blouson 
gris, le même que celui que j’avais sur le dos. Mon esprit a vite 
rectifié : assise près de la fenêtre, ce n’était pas moi mais celle 
qui m’avait volé mon corps. J’avais le cœur en mille morceaux, 
j’avais la haine, j’étais prête à tout casser. on s’est regardées, 
chacune essayant de lire ce qu’il y avait dans l’esprit de l’autre. 
et finalement, elle m’a fait un signe de la main. ensuite, le bus 
s’est arrêté et un tas de collégiens sont entrés d’un coup. Je me 
suis retrouvée compressée jusqu’au collège et j’ai perdu de vue la 
fille qui habitait mon corps. Quand je suis descendue, elle avait 
disparu mais j’ai aperçu ma meilleure amie. elle m’attendait près 
de la grille, comme tous les jours. Je lui ai foncé dessus en criant :

— Mina ! Mina !
elle m’a regardée d’un drôle d’air et je me suis souvenue 

qu’elle ne pouvait pas me reconnaître.
— C’est moi, c’est Sarah !
elle a froncé le nez et levé les sourcils.
— Heu… on se connaît pas, en fait !
Alors je lui ai tout raconté. Mon réveil, ma surprise, mon 

problème… Seulement, pendant que je lui parlais, je voyais 
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dans ses yeux qu’elle ne me croyait pas. Finalement, elle a poussé 
un long soupir avant de me tourner le dos. Un immense décou-
ragement m’a envahie et j’ai senti ma gorge se serrer et mes 
yeux se gonfler de larmes. C’est là que j’ai aperçu mon double 
à quelques mètres de moi, en train de franchir la grille. Je me 
suis engouffrée moi aussi dans le flot d’élèves en la suivant du 
regard. elle a filé au fond de la cour, exactement là où je n’avais 
pas du tout l’habitude d’aller.

léonie
J’ai senti qu’on m’agrippait le bras, presque sauvagement. Je me 
suis retournée et je l’ai vue, le regard noir et perdu, les larmes au 
bord des yeux.

— Je pense que tu sais pourquoi je viens te parler ! C’est quoi 
cette histoire ? a crié Sarah.

— Je vois pas de quoi tu parles.
— tu vois très bien, Léonie !
— Comment tu m’as appelée ? excuse-moi, je m’appelle 

Sarah, maintenant !
À ces mots, celle qui habitait désormais mon corps m’a 

foudroyée du regard. J’ai compris qu’elle s’apprêtait à hurler, 
alors je lui ai dit de se calmer, qu’on allait s’expliquer.

— Me calmer dans cette situation !?
— Suis-moi, ai-je décrété en l’entraînant derrière la haie de 

thuyas. on va parler dans un coin isolé.
elle pleurait et ses yeux avaient l’air de me supplier.
— Qu’est-ce qui nous arrive ? Comment c’est possible un 

truc pareil !?
— J’en sais rien.
— on peut pas rester comme ça ! il faut que je récupère mon 

corps et toi le tien !

— Personnellement, j’ai pas de problème. La situation me 
plaît bien pour l’instant. C’est plutôt pas mal, chez toi, je m’y 
sens bien. Pour une fois, j’ai de l’argent et tout ce que je veux. 
J’ai bien envie d’y rester encore un peu, dans ta vie.

Ça l’a mise encore plus en colère. elle m’a secouée en me 
criant dessus :

— Qu’est-ce que t’as fait ? Dis-moi ce que tu as fait !
— Rien ! J’ai rien fait, je te jure. Je me suis réveillée chez toi, 

dans ta peau, c’est tout.
— C’est qui la folle qui m’a hurlé dessus, chez toi ?
À ces mots, j’ai ressenti une grande violence en moi. J’avais 

de la peine mais pas seulement. J’avais honte, surtout. Je venais 
de comprendre que je ne souhaitais pas que Sarah en sache 
davantage, que je ne voulais pas qu’elle se moque de ma mère, 
que ma vie ne la regardait pas.

— eh ! ai-je explosé. tu traites pas ma mère de folle, tu la 
connais pas !

Sarah a vite compris comment me faire flancher. elle a remué 
le couteau dans la plaie :

— Sur ton bureau, j’ai trouvé un journal intime et comme je 
suis curieuse, je l’ai lu…

— Comment ça ? t’as tout lu ?!!!
— Absolument tout, désolée. et je suis prête à le faire lire aux 

autres, si tu vois ce que je veux dire…
— tu me fais du chantage maintenant ? Ça se fait pas !
elle m’a souri, victorieuse :
— J’ai pas eu le temps de tout lire, t’inquiète. Mais je me 

gênerais pas si la situation devait durer ! Bon, t’es d’accord pour 
qu’on cherche une solution, alors ?

— J’ai pas vraiment le choix. Je préfère que tu en saches le 
moins possible sur ma vie. toi, tu as d’autres raisons de ne pas 
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vouloir de cet échange. ta vie est parfaite. t’as tout ce que tu 
veux chez toi, dans ta belle et grande chambre…

Sarah ne disait rien. Mais son regard triste et désespéré m’a 
brisé le cœur.

— C’est pas à ça que je pense, a-t-elle avoué en baissant les 
yeux. Ma belle et grande chambre, si tu savais… Ma mère a un 
cancer.

— Alors c’était ça ! ta sœur m’a dit qu’elle était à l’hôpital.
— elle doit se faire opérer dans trois jours. et je veux la voir 

avant l’opération. Ma petite sœur a besoin de moi, aussi. tu 
comprends, je dois rentrer chez moi pour tout ça.

on ne s’était jamais parlé toutes les deux, mais elle se confiait 
déjà comme une amie proche.

— Ma mère aussi est malade, ai-je bredouillé.
— tu parles de la femme bizarre que j’ai trouvée sur le canapé 

du salon ?
— Bizarre… tu veux dire à moitié ivre.
— ta mère est alcoolique, c’est ça ?
Je n’avais rien à ajouter. C’était exactement ça. et j’ai vu dans 

le regard de Sarah qu’elle comprenait ma peine et que jamais elle 
ne ferait lire à d’autres mon journal intime. Puis elle a changé 
de sujet :

— Déjà, comment on a pu se retrouver dans cette…
— J’ai une petite idée, même si c’est difficile à croire.
J’ai raconté à Sarah l’histoire du blouson.
— t’as volé ta propre mère ? a-t-elle lâché en grimaçant. et 

t’as fait quoi, après, avec le blouson ?
— Je l’ai essayé et je me suis endormie avec. Après, je me suis 

réveillée chez toi et tu connais la suite.
Sarah a réfléchi, silencieuse, les yeux dans le vague. Soudain, 

elle s’est exclamée :

— il faut le refaire.
— Quoi ?
— Le coup du blouson. il faut qu’on enfile le blouson.
— Ça n’a rien donné quand on l’a enfilé ce matin, en tout 

cas…
— t’as raison. Mais fais voir ce que ça donne si on les 

échange…
J’ai enlevé le blouson que j’avais sur le dos et je l’ai tendu à 

Sarah. Puis chacune a enfilé le blouson de l’autre. D’instinct on 
a fermé les yeux. Quelques secondes se sont écoulées… mais 
rien ne s’est passé, absolument rien.

— Ça marche pas ! s’est désolée Sarah.
— il faut dormir avec. Ce soir, on se couchera avec. et on 

verra où on se réveillera demain ! Qu’est-ce que t’en penses ?
J’en pensais que ça ne marcherait sûrement pas mais qu’on 

n’avait pas d’autre piste.
— D’accord. on peut essayer. et du coup, je retourne chez 

toi après les cours, c’est ça ?
— ouais. Aujourd’hui en tout cas. Faut que je te dise des 

trucs, d’ailleurs : ma petite sœur s’appelle emie. Mon père, c’est 
David, et ma mère Céline. et chez toi ?

— Moi, elle s’appelle Cécile. Mais bon, c’est dur de parler avec 
elle. elle est toujours bourrée, enfin, presque toujours.

— Ça me fait un peu flipper en vrai… Mais sinon, je lui 
raconte quoi pour l’argent et le blouson ?

— tu lui dis que je te l’ai donné.
— et pour son argent à elle, je dis quoi ? Que c’est pas moi ?
— ouais. tu lui dis que c’est elle qui l’a dépensé. Quand elle 

est bourrée, elle se rappelle plus de rien.
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sarah
on était à table. La mère de Léonie avait fait cuire des poissons 
panés mais elle ne touchait pas à son assiette. Pour détendre l’at-
mosphère, j’ai avalé quelques morceaux. Soudain, elle s’est appro-
chée de moi. tellement près que j’ai pris peur. elle m’a regardée 
avec des yeux vitreux. Qu’est-ce qu’elle me voulait ?

— t’es qui ? m’a-t-elle demandé.
Je ne me suis pas démontée.
— Ben je suis Léonie, quelle question !
J’ai passé ma main dans mes cheveux, histoire de vérifier que 

j’étais encore bien dans la peau de Léonie. C’était le cas.
— Merde alors ! a-t-elle grogné. Je reconnais même plus ma 

fille ! Faut vraiment que j’arrête la bouteille !
La mère de Léonie avait senti que je n’étais pas sa fille. Malgré 

mon apparence, malgré le degré d’alcool qu’elle avait dans le 
sang, elle ne se laissait pas prendre. C’était la preuve qu’elle 
l’aimait très très fort, sa Léonie !

Quand le repas s’est terminé, j’ai débarrassé la table et j’ai fait 
la vaisselle. Pendant ce temps, elle s’est avachie sur le canapé. 
Avant de rejoindre la chambre de Léonie, je lui ai dit :

— Bonne nuit m’man. et au fait, je te prends au mot : arrête 
l’alcool ! tu l’as dit, tu le fais ! et tu verras que tu reconnaîtras ta 
fille ! tu me le promets, dis ?

léonie
Le père de Sarah m’a sauté dessus quand je suis rentrée.

— Ma chérie ! s’est-il écrié avec un sourire qui lui mangeait 
tout le visage, j’ai des nouvelles de ta maman.

— Ah bon ? Des nouvelles de maman, dis-je en pensant à 
Sarah. Vas-y dépêche, dis-moi ce qui se passe !

Mon père ne m’avait jamais parlé, alors, même si David était 

un étranger pour moi, j’étais très émue d’entendre ses mots.
— tu sais qu’elle est en repos dans un hôpital spécialisé 

depuis son nouveau traitement. et l’examen d’aujourd’hui s’est 
très bien passé, les médecins disent qu’elle va de mieux en 
mieux. Sa santé s’améliore de jour en jour. Regarde, dit-il en me 
tendant son téléphone, elle t’a fait une vidéo.

Ce n’était pas ma mère, pourtant j’ai pleuré en regardant 
la vidéo. La mère de Sarah était belle malgré la maladie qui 
l’épuisait.

— tu dois être fière d’elle, tu sais, car elle se bat depuis le 
début, elle n’a jamais rien lâché et elle va gagner, j’en suis sûr.

J’étais tellement heureuse que j’ai trouvé ça bizarre. J’avais 
presque l’impression d’avoir l’esprit de Sarah, en fait. À ce 
moment-là, emie est sortie de la cuisine pour me serrer dans 
ses bras.

— J’ai trop hâte que maman revienne ! m’a-t-elle dit.
Dès que j’ai pu, j’ai composé le numéro de chez moi. il fallait 

que je prévienne Sarah.
— Allo ?
J’ai failli raccrocher. C’était la voix de ma mère…
— Bonjour, c’est Sarah, une amie de Léonie. est-ce que je 

pourrais parler à Léonie s’il vous plaît ?
Quelques secondes plus tard, j’annonçais à Sarah que sa mère 

allait beaucoup mieux.  

sarah
Comme je l’avais promis, je me suis couchée de bonne heure. J’ai 
retiré les vêtements de Léonie et j’ai enfilé son pyjama pingouin. 
il était mignon ! ensuite j’ai mis le blouson par-dessus. Je me suis 
regardée dans le miroir de l’armoire. C’était peut-être la dernière 
fois que je m’endormais dans cette chambre. Je me suis assise 
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sur le lit, j’ai tassé l’oreiller. C’est là que j’ai réalisé qu’il y avait un 
doudou en dessous. Un doudou pingouin, assorti au pyjama. Je 
l’ai attrapé et je l’ai serré de toutes mes forces. Mais j’avais l’im-
pression de trahir mon lapin. Je me suis allongée sous la couette 
mais je n’avais pas sommeil. Je savais que ma mère allait mieux, 
et même qu’elle guérirait sûrement. Mais elle me manquait, et 
puis j’avais peur que Léonie oublie d’enfiler le blouson, ou qu’elle 
l’enfile mais que ça ne marche pas. J’avais tellement peur de rester 
coincée dans ce corps. et si demain je me réveillais à nouveau 
dans la peau de Léonie ? et si je ne retrouvais jamais ma famille ? 
J’ai tendu le bras pour éteindre la lumière, j’ai à nouveau serré le 
pingouin en imaginant cette fois que c’était mon lapin, et j’ai fini 
par m’endormir.

Le lendemain j’ai ouvert les yeux avec appréhension. J’ai 
regardé autour de moi et j’ai vite réalisé que j’étais encore dans 
la chambre de Léonie. Notre plan n’avait pas marché. il y avait 
toujours cette fichue porte en face de moi et cette vieille armoire. 
Le pingouin était toujours sur le lit, mon lapin toujours absent. 
Je me suis précipitée hors de la chambre, j’ai couru dans le long 
couloir blanc. C’est là que j’ai vu un carton rempli de bouteilles 
vides. J’ai traversé le salon et dans la cuisine, qui ai-je trouvé 
en train de vider une bouteille dans l’évier ? Ma mère, ma vraie 
mère !

— Mais… Qu’est-ce que tu fais là ? ai-je demandé.
— Comment ça ? Mais enfin, je suis chez moi !
Qu’est-ce que ça voulait dire ? J’ai regardé mes mains, j’ai 

touché mes cheveux… ils étaient redevenus longs et lisses ! J’ai 
su alors que j’avais aussi retrouvé mes yeux marrons, que j’étais 
à nouveau dans mon propre corps. J’ai regardé ma mère. elle 
me semblait toute petite dans cette grande cuisine. Je lui ai dit :

— Qu’est-ce qui se passe avec les bouteilles ?
— Je t’ai fait une promesse, hier. Regarde, je vide les dernières 

bouteilles, je ne veux pas qu’il reste une goutte d’alcool ici. et 
j’ai décidé de partir en cure, j’ai déjà préparé ma valise. Papa va 
me conduire à l’hôpital cet après-midi. Je compte sur toi pour 
t’occuper de ta petite sœur après l’école.

J’ai pensé à Léonie qui dormait dans ma chambre.
— est-ce que je pourrai aller chez une amie avec Émie en 

attendant papa ?
— Bonne idée.
Je m’y voyais déjà… Ça allait être bizarre de retrouver mon 

ancien « chez moi » !
— tu pourras l’amener un peu ici, ton amie, aussi, a continué 

ma mère.

léonie
Je suis dans le bus. J’appréhende, impatiente en même temps de 
retrouver Sarah et mes amis. en descendant du bus, je baisse la 
tête comme si tout le monde était au courant de ce qui m’arrive. 
Dès que je la vois, je fonce sur Sarah.

— Alors !? lui dis-je.
— C’est pas grand, chez toi, j’espère que je vais m’y habituer. 

en tout cas on a retrouvé nos familles et on va bien, c’est le 
principal, non ? Ça va ta mère ?

— Pour l’instant, je suis toute seule à la maison. Mais je l’ai 
eue au téléphone. elle rentrera de l’hôpital la semaine prochaine.

Je lui tends le sac de vêtements que j’ai préparé ce matin.
— tiens, je t’ai mis plein de belles fringues. tu me diras ce 

que tu veux vraiment que je t’apporte ! t’as mon carnet ?
— ouais, me dit Sarah en fouillant dans son sac.
— Garde-le jusqu’à demain. À partir d’aujourd’hui, on écrira 
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toutes les deux dans ce carnet. C’est le nôtre maintenant. Moi 
j’écrirai demain.

Sarah me sourit. Je vois qu’elle est très touchée.
— Au fait, me dit-elle, tu crois que je peux venir chez toi avec 

ma sœur après les cours ?
C’est moi qui souris maintenant. Je me dis qu’on n’a pas fini 

de vivre des choses incroyables toutes les deux, quand, soudain, 
un inconnu fonce sur Sarah. L’air complètement paniqué, il 
l’interpelle :

— Sarah !
— eh ! répond Sarah, doucement ! et d’où tu connais mon 

prénom ? on s’est jamais parlé, je crois. C’est un gage ? Parce 
que c’est pas drôle en fait !

— C’est moi, Mina ! Faut que tu me croies, je t’en prie ! Je suis 
Mina, ta meilleure amie !
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β  BoB
9 septembre 2019. Vingt ans ! Ça fait aujourd’hui vingt ans que 
je tiens ma p’tite cabane à churros, dans ce parc d’attractions. 
Vingt ans ! Chuis pas peu fier ! tout le monde le connaît à trente 
bornes à la ronde, le Robert, té ! on m’appelle Bob, vu que j’ai 
toujours la même dégaine : marcel blanc, short kaki et… devinez 
quoi ? Le bob Ricard, ouais ! Ce soir, je vais faire un bête d’effort 
pour me saper comme un cacou. Genre classe. Y aura cinquante 
bonhommes dans la place, parc privatisé, rien que pour nous ! 
on va mettre le feu : méchoui, churros, falbalas, bal costumé à 
l’ancienne, hé ouais !

Ce qui me fait le plus plaize, c’est que je vais retrouver mes 
plus vieux potes : Hector, Alice et Gabrielle. Ceux avec qui je 
zonais dans le parc la nuit quand on était minots. on kiffait. Y 
aura aussi la mifa.

J’ai demandé à mon fiston tom de m’aider. Mais il est jamais 
là ce guaï. Sûr qu’il a que huit ans, mais j’aimerais bien qu’il me 
file un coup de main. Je m’engatse là, mais je vous parie un verre 
de Ricard que ça va être une tarpin de bonne fiesta !

J’ai préparé monstre churros et mon poids en merguez pour 
le barbeuque ! et rayon bibine, ça va chimer, je vous le dis !

73
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19h. ’a y est ! Avec ma Manon, on met les dernières guirlandes 
au stand. Je zieute les premières bagnoles qui font des ronds de 
fumée sur le parking.

Ω  Alice
il est 19h50 à ma montre, signe que je suis en avance, pour une 
fois… Avec une certaine appréhension, je pénètre dans le parc sur 
la pointe des pieds. Cette vieille grille en fer forgé n’a pas changé 
d’un pouce, à peine plus rouillée peut-être, si bien qu’elle grince 
avec le même cri sinistre depuis vingt ans. il faut s’y résoudre.

Les animations sont restées allumées alors que le parc est 
désormais vide de clients. Çà et là, quelques invités, arrivés 
tôt, errent dans les allées en profitant du soleil couchant et de 
l’air tiède. 

Pendant que je fais un tour rapide du parc, je n’arrête pas 
de penser aux trois amis que je vais revoir, depuis le temps… 
J’espère juste que nos retrouvailles seront joyeuses… 

Je m’approche du stand de churros, un petit garçon le traverse 
en coup de vent : il ressemble étrangement à quelqu’un que je 
connais. Bob ? J’ai tout juste le temps de le voir s’enfuir que son 
père m’interpelle. Bob ! il a bien changé, il a pris du poids et des 
joues mais il est toujours aussi chaleureux. Après de joyeuses 
embrassades, nous discutons comme si l’on s’était vu hier, c’est 
très troublant pour moi. Derrière nous, j’entends les voix des 
invités qui entrent dans le parc.

21h30. Ça y est, la fête a commencé et les barbecues 
flambent… Leurs crépitements me rappellent ceux des flammes 
sur le bois de la Maison Hantée… Les cris des gens dans les 
attractions me tirent de mes pensées morbides.

ξ  HecToR
C’était le 9 septembre 1999, je m’en souviens comme si c’était 
hier :

— Aïe ! Alice ! Fais gaffe j’suis juste derrière !
— Mais regarde ! La pince est juste au-dessus du doudou !! 

elle va le toucher !
— Fais voir, fais voir ! Pousse-toi, je veux voir ! 
— ehhhh miiiince, elle a pas chopé l’ours !
— il nous reste encore un jeton, on retente ! 
— Vas-y toi, Vladimir ! 
— Dites-moi « merde » les gars…
— Merddeee !
— Ça y est : elle tient l’oreille ! 
— Ça mooonte… Allez ! Ramène-le !
— Fatche de con !!!! on a le doudou ! 

et voilà : Vlad’ tenait son magnifique trésor entre ses petites 
mains… il baptisa ce petit ours oscar. Son oscar. Comme au 
cinéma.

— Allez les gars, on y va ! 
— Attendez-moi ! 

Comme tous les samedis soirs, nous nous étions regroupés 
sous la grande roue éteinte. Nous étions prêts, prêts à nous 
lancer de nouveaux défis… L’adrénaline giclait plus forte dans 
nos veines quand on prenait conscience du silence, de l’absence 
des gens dans le parc immense. C’était désert, nous étions seuls 
et ce calme était percé par nos rires et mouvementé par nos cris :

— Allez Vlad’, à toi l’honneur ! Lance-le ton défi !
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λ  gABRielle
Je suis arrivée plutôt tard. Alice et Hector sont déjà là. Ainsi que 
des dizaines d’amis de Bob que je ne connais pas. Je croise le 
regard joyeux de Bob. on va manger des churros toute la nuit et 
je sens déjà cette odeur de cramé. Cette odeur que je déteste, qui 
m’a toujours rappelé cette nuit-là.

Nous avions dix ans, tous les cinq. Vladimir adorait me lancer 
des défis, spécialement à moi. Les fameux « cap ou pas cap ? ». 
toujours pour rigoler, n’est-ce pas ? Sauf que cette nuit-là… la 
rigolade avait tourné au cauchemar.

Je m’étais dégonflée, j’avais refusé, je ne voulais pas y aller. 
Vlad’, le plus courageux ou le plus frimeur de tous, avait alors 
pris ma place. en embarquant son oscar pour se porter chance. 
on avait trouvé ça ridicule…

Le défi consistait à traverser l’attraction de la Maison Hantée 
dans le noir total ! Sacrément flippant. il ne fallait pas qu’il 
allume son petit briquet. il allait réussir ce con ! on l’écoutait 
progresser dans les étages, ça foutait les chocottes : le plancher 
qui craque, sa respiration haletante… Parfois il nous demandait 
si on était toujours là. Évidemment qu’on ne répondait pas, on 
était bête. Pourtant il n’avait pas encore assez peur pour allumer 
son briquet. on voulait juste lui foutre la trouille pour qu’il 
perde. Alors Bob nous a montré les machines, on a allumé les 
zombies, les araignées, même les bruits de tonnerre. Ça réson-
nait fort, comme ses cris quelques minutes après. Puis dans un 
silence, on a enfin entendu le bruit du briquet. Ce tout petit 
bruit dans le vide. Ce bruit qui m’étouffe. Le pire est qu’on était 
heureux qu’il l’ait allumé : on jubilait, c’était une victoire pour 
nous. il a crié, on a cherché à le repérer. Alors les flammes ont 
commencé à jaillir de la Maison Hantée. Nos cœurs ont tapé 
fort dans nos poitrines. en un instant, tout s’est embrasé.

— on appelle elio ? avait crié Hector.
— oui, oui, appelons-le !!!
Sauf que c’était déjà trop tard. Les flammes devenaient mons-

trueuses. Vlad’ était piégé. Vladimir, Vlad’…
Si j’y étais allée à sa place, il serait peut-être encore vivant. 

Je me suis dégonflée, c’est ma faute. Je ne voulais pas y aller. 
est-ce que je me débarrasserai un jour de cette culpabilité ? De 
sa mort ?

ξ  HecToR
Ce cri. Je l’entends à nouveau. Ces tremblements, qui ont fait 
jadis vibrer mon sang, sont là, aujourd’hui, à faire trépider 
mon cœur. Devant mes yeux, on crie au secours, et sous mon 
nez une âme brûle. Les branches d’arbres ne sont plus là à me 
brouiller la vision, et la terre humide qui était sous mes pieds 
est maintenant un feu bouillant à faire fondre son corps. Le 
parfum de sève euphorisant est remplacé par un parfum de rôti 
qui me retourne les tripes. Le chant des corbeaux ne tourne 
plus en boucle dans mon crâne, maintenant c’est le crépitement 
des flammes qui imprègne mon écoute toute entière, et bientôt 
je ne distingue plus le cri. où se cache-t-il dans ce brouillard 
sanglant ?

tant pis, foncer dans les flammes comme un enfant dans les 
bras de sa mère, j’irai. À m’en brûler le visage, à m’en arracher 
les bras, à y laisser ma peau, à m’en fendre les os. Je le sauverai. 

Soudainement, je sens deux mains qui m’attrapent les 
hanches et m’extirpent du feu, alors que je sens déjà la chaleur 
des braises sur mon visage. trop tard, ça y est ! Je l’ai laissé. Je ne 
l’ai pas secouru. il y est resté… je l’ai abandonné… exactement 
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comme l’enfant que j’avais laissé mourir quatre ans auparavant 
dans la forêt… Ça recommençait.

Δ  elio
Flash Radio Bleu >> « Grand beau temps sur toute la Provence ! Le 
ciel sera ensoleillé du Luberon jusqu’à la Côte d’Azur. Maintenant 
parlons des anniversaires. Aujourd’hui est en effet l’anniversaire 
d’une disparition. il y a vingt ans jour pour jour, la Maison Hantée 
du parc d’attractions Marsaparc était en feu. La police n’a jamais 
élucidé les causes de l’incendie. Leur seule certitude est qu’au 
milieu des flammes, il y avait bien un enfant, Vladimir Metzger, 
porté disparu depuis. Son corps n’a jamais été retrouvé, ce qui a 
alimenté les plus folles rumeurs autour du parc. Nous sommes 
donc en direct de Pertuis, avec Anna trinh :

— Bonjour Anna, vous avez interrogé une dizaine de forains 
du parc depuis ce matin… Pouvez-vous nous raconter les 
légendes qui circulent sur cette disparition ?

— eh bien, écoutez, les forains sont partagés. Certains 
disent que l’enfant est mort et que son corps a été volé ; d’autres 
assurent qu’il hante encore le parc la nuit. Les gens parlent 
toujours beaucoup de lui ici. »

Ψ  vlADiMiR
ils m’ont laissé cramer, ces enfoirés… C’était atroce. Je me rappelle, 
mes cheveux brûlaient, je me raclais la tête contre les murs pour 
essayer d’éteindre, mon cerveau fondait comme du plastoque. Je 
gueulais, gueulais… Un porc qu’on égorge. J’étais quand même 
vivant. Cette nuit, je vais gueuler encore et encore. Ça va puer 
la mort. ils vont tous y passer. ils ne méritent que ça. Vingt 

ans… Vingt putains d’années à pleurer, rire, gueuler, pleurer, rire, 
gueuler… Meurtre… ils vont souffrir dans la Maison Hantée… 
Brûler comme moi… Hâte de sentir l’odeur de leur chair brûlée, 
de les voir cramer et de les entendre hurler à la mort… tous 
crevés. tout est prêt, j’vais tout filmer. tout balancer, le crime 
parfait… ils vont tous crever… tous crever ! tous !

β  BoB
il est 23h30 et après s’être bourré la gueule comme des oufs, 
c’est l’heure d’ouvrir les cadeaux. J’essaye de réfléchir mais avec 
ce satané alcool qui me monte à la tête, je capte vraiment plus 
rien. Je lève les yeux, je dévisage mes amis et avant que je puisse 
prononcer un seul mot, j’entends qu’on m’appelle. 

— Bob, BoB !!
— Pourquoi vous beuglez comme ça ?!?
— C’est tom ! il est plus là !
— il est jamais là de toute façon ! Vous inquiétez pas !

Ω  Alice
il est désormais plus de minuit et tous les invités s’en vont. Fina-
lement, nous ne sommes plus que quatre, les quatre mêmes qui 
sont sortis vivants du parc d’attractions il y a vingt ans.

La pile de cadeaux a considérablement réduit, il ne reste que 
les nôtres. Nos cadeaux sont joliment emballés dans de beaux 
papiers qui font beaucoup de bruit lorsqu’on les ouvre. Malgré 
l’alcool présent dans nos corps, nous restons assez concentrés 
sur Bob. L’un des cadeaux est un marcel blanc sur lequel est écrit 
« Churros For ever ! », un présent qui lui plaît manifestement 
beaucoup. Puis il en défait avec enthousiasme un autre, emballé 
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dans un papier vert et doré. Bob l’ouvre dans un grand bruit de 
déchirure – et là, le choc : nous découvrons un ours en peluche 
étrange, à moitié brûlé…

ξ  HecToR
Ce doudou. oscar.

Ce doudou qu’on pensait tous unique. Ce doudou avait péri 
dans les flammes de la Maison Hantée et il était parti en fumée : 
il ne devrait plus exister. Mais il est là, avec ses yeux noirs bril-
lants, il nous sourit d’un air maléfique, assis sur son tapis de 
soie. Son regard nous fixe et son sourire est fixe. 

Je gueule intérieurement, je veux crier que ce n’est pas 
possible, je veux hurler que c’est un cauchemar, un cauchemar 
en compagnie d’un doudou qui normalement apaise tes rêves ! 
Mais aujourd’hui ce doudou est bien là à m’angoisser.

Je regarde Bob, qui ne capte rien, et je regarde Alice et 
Gabrielle qui tremblent. on voit dans nos regards l’inquiétude 
se dessiner et on sent dans nos souffles l’horreur pénétrer. Le 
silence s’installe et reste pesant, terriblement lourd. La tension 
monte. 

— Bon, qu’est-ce qui se passe ? finit par demander la femme 
de Bob. 

— il se passe que le passé revient. et qu’il n’était pas invité…

Ce doudou était le doudou de Vlad’. il l’avait gagné. il l’a mis 
dans un cadeau. il a mis le cadeau dans la pile. Ce soir. Au milieu 
de tous les autres cadeaux. il savait que Bob l’ouvrirait. il savait 
qu’on le reconnaîtrait. C’est un message. et ce message dit : « Je 
suis là. Je suis vivant, malgré les flammes. »

λ  gABRielle
— où est tom ? 
— Bob, tu l’as vu ?
— M’emboucanez pas avec tom, ce gosse est un fada ! il se 

planque toujours ! 
— Pas ce soir. il avait promis de rester près du méchoui, dit sa 

mère. Je trouve ça bizarre qu’il revienne pas. Ça fait une heure 
qu’on le cherche.

L’agitation est sensible dans notre groupe.

— Bob, tu ne t’inquiètes même pas pour ton fils ? 
— il connaît ce parc comme sa poche, no souçaille ! 

Ce n’est pas juste une coïncidence. on le sait. Mon Dieu, s’il 
est là et qu’il s’attaque au gamin !

— il faut qu’on aille le chercher !

Alice finit par dire quelque chose :
— Allons le chercher, si ça t’inquiète tant.
Ce n’est pas ce que j’attendais. Hector est le seul à me prendre 

au sérieux, mais je suis certaine qu’il faut s’inquiéter. L’instinct.
— on appelle elio ?
C’est la voix d’Hector tremblante de peur qui lâche la même 

chose qu’il y a vingt ans. il pense que Grand tonton le sauvera 
toujours. 

— oui, on appelle elio.
Je le dis avec la même assurance qu’il y a vingt ans, mais cette 

fois-ci, j’y crois encore moins.
— tu l’appelles et on se sépare. on fouille chaque recoin du 

parc, jusqu’à ce qu’on le retrouve !
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Δ  elio
elio se retrouve devant la porte de l’euphorie foraine. il parcourt 
lentement ce parc désert. toutes ces machineries dorment et 
il est plus éveillé que jamais. tom surgit alors du noir. Avec le 
même sourire que son père, une joie inépuisable. elio connaît 
très bien tom, une amitié de papy à enfant s’est nouée avec lui 
durant les journées passées au parc ensemble. toujours avec la 
même énergie, tom lui racontait ces rumeurs invraisemblables : 
les carabines qui changent de place mystérieusement, des yeux 
qui t’observent, la présence incessante de fantômes… toutes ces 
légendes urbaines qui perturbent elio mais ne le convainquent 
qu’à moitié. « L’ambiance est trop bizarre », disait tom. Depuis 
quelque temps, une ombre traverserait le parc en tous sens. Une 
ombre d’homme. Avec une figure de monstre, insistaient certains 
forains. L’ombre errait dans le parc. excité par ce qu’il racontait, 
tom semblait regarder autour de lui avec méfiance. elio, quant 
à lui, restait très calme. Le parc vide le rassurait.

Après avoir quitté tom, qui sautillait comme un gamin inno-
cent, elio s’approchait maintenant du bruit et de la lumière. 
Longue promenade nocturne. Au loin, il aperçut un homme qui 
semblait chercher quelque chose. tout en contemplant l’immen-
sité des attractions arrêtées, et en écoutant son pied au contact 
d’un sol qui avait tant supporté durant la journée, elio s’avançait 
peu à peu. Quand il reconnut Hector, sa joie fut si grande qu’il 
laissa rayonner un sourire sur son visage. Le visage d’Hector, 
quant à lui, était sombre et inquiet. Hector s’empressa auprès 
d’elio et lui dit  : « tom, tu n’as pas vu tom ? »

La figure d’elio se transforma soudain, laissant place à la peur. 
Une peur immense. Une suite logique se déroulait dans sa tête : 

tom, l’ombre, tom, disparu, tom, tom, piège. 
La paranoïa d’elio se communiqua à Hector qui le secoua. 

tout se mélangeait dans sa tête mais une chose était claire, il 
fallait bouger, et vite.

« tom est en danger » finit par souffler elio.

Ψ  vlAD’
Caméra en place. 3…2…1… ACtioN !!

« Mesdames et Messieurs, voici le petit tom qui s’élance à 
bord de son bolide rempli d’essence en direction du couloir des 
squelettes où une colonne de flammes l’attend ! il passe l’allée 
des fantômes… Proches de mes victimes et famille de cet enfant, 
le suspense est à son comble ! il faut se dépêcher, quelqu’un doit 
venir le sauver sinon ça va faire “boum !”… »

Δ  elio
Goût de l’angoisse dans la bouche, elio a le ventre noué, le temps 
semble se resserrer sur lui. L’air lui manque, les souvenirs ressur-
gissent mais il n’a pas le temps de se souvenir. Grincent les attrac-
tions et clignotent les lumières, les animations bougent, la course 
n’en finit plus.

Le silence hante le parc. Néanmoins un bourdonnement 
résonne dans les oreilles d’elio. L’air s’engouffre dans ses 
poumons à toute vitesse, sa respiration s’accélère, il n’a pas le 
temps de s’arrêter, son cœur lui demande pourtant une pause. 

Hector soutenait tant bien que mal son grand-oncle, mais il 
sentait bien qu’elio n’y arrivait plus. Une ombre se rapproche 
d’eux, la tête leur tourne, oppressés par un silence nocturne. 
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elio sent la mort de plus en plus près. 
— Continue… sans moi… mes vieilles jambes ne me portent 

plus…
S’éloigne Hector tandis qu’elio continue à marcher difficilement, 

il est essoufflé, il suffoque. il regarde Hector s’évanouir au loin, il ne 
le voit déjà plus, peut-être était-ce la dernière fois ?

Son corps fébrile ne le supporte plus. tout se déforme lentement, 
il repense à ces enfants qu’il avait tant chéris… ces pauvres enfants.

tout est flou… Le sol tremble, tout devient blanc. Si blanc…

Ω  Alice
tous ces bruits d’attractions me stressent, où je vais ? Je m’arrête 
pour réfléchir et reprendre mon souffle, tous ces bruits d’attrac-
tions me rendent folle, clac, clac, clac, la musique du manège 
m’attire, m’attire comme une mouche avec une tartine de miel, 
ils sont où les autres ? Quelle idée de se séparer. en plus, Bob 
est complètement saoul. Je m’égare, je cours encore, le manège 
est vide, tous les manèges sont vides, mais où sont les autres !? 
Heureusement que Gabrielle est avec moi…

λ  gABRielle
on avance sans rien regarder, la panique enfle mon cœur, j’essaie 
tout de même de rassurer Alice. Nous passons devant la grande 
roue qui est forcément associée à l’odeur sucrée des chouchous. 
Alice semble de plus en plus inquiète.

Je lui crie :
— Prends de ce côté, vite !! 
Je passe de mon côté et elle du sien, on se parle de loin. Je 

cours sans m’arrêter. 

— tu vois quelque chose ? 
— Non ! 
— Passe par là !
Je sens la barbe à papa, c’est le stand qui est près de la grande 

roue. tom en mangeait une avant de disparaître. Je me fie à cette 
odeur. Je la suis.

Je passe devant la patinoire. Je sens cette odeur de froid qui 
couvre pratiquement tout le parfum de barbe à papa. Je cours 
encore plus vite pour retrouver l’odeur sucrée.

— tu l’as trouvé ?! me crie Alice encore toute paniquée.
— Rien vu !
Soudain, j’ai perdu Alice. J’imagine le pire. Je ne peux pas 

m’empêcher de penser qu’elle est tombée entre les mains de 
Vlad’. Pourquoi je cours encore ? Je cours. Je me retourne. J’aper-
çois Hector entrer dans le Palais des Glaces. 

Je lui hurle « où est tom ?! » il ne m’entend pas. « où est 
toMMM ?! »

Pas de réponse. 

ξ  HecToR
Devant moi, le Palais des Glaces. Je me retrouve seul. entièrement 
seul, sevré d’amour et abandonné de tous. isolé face à ma peur, 
je ne dois pas m’y laisser emporter. 

J’y entre – château aux mille reflets. Avancer parmi ces 
ombres, et trouver celle de tom. Derrière moi, je sens une 
présence ! 

Vlad’, tu es près de moi, et je sais que tu attends le bon moment 
pour préparer ton coup. À dix ans, nous étions des amis insé-
parables, et l’on riait ensemble, tu te souviens ? et maintenant, 
vingt ans plus tard, nous sommes coincés dans ce putain de 
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Palais des Glaces à essayer de nous entre-tuer !
Hector, Hector, reprends-toi, ne laisse pas la nostalgie et les 

souvenirs t’emporter. 

λ  gABRielle
J’entre à mon tour dans le Palais des Glaces. Je me retrouve face 
à moi-même. Les miroirs me regardent. 

J’ai mon briquet, besoin de lumière. Je l’allume. Ce bruit, 
cette odeur, cet objet, je l’éteins aussitôt après l’avoir allumé : ça 
me rappelle trop de souvenirs. tous ces miroirs me stressent.

Je vois des reflets partout. Je ne sais pas qui est derrière moi. 
Certainement personne, certainement Vlad’ ? Je vois une ombre, 
grande, fine comme lui ou peut-être Hector. elle paraît bien 
petite… tom ? Je ne sais pas. Je ne sais plus où je suis. 

ξ  vlAD’
Hector, Hectoor !

J’hésite entre t’enfermer dans une salle pour y mettre le feu, 
t’égorger avec un cutter, te pendre sur la grande roue. en fait, je 
préfère que tu souffres intérieurement. Comment ? L’enregistre-
ment d’un appel à l’aide. oUi C’eSt CA ! Je vais te faire revivre le 
pire moment de ta vie. tu seras tout seul et tu crèveras de trouille. 
Suicide ? Ça pourrait être marrant. Je t’entends déjà hurler de 
panique… Je te vois déjà te rouler par terre, te cogner la tête au sol 
de FoLie et D’HoRReUR !!! Moi aussi, je vais gueuler, mais de 
joie. Crève ! Crève, grosse peureuse. Ça y est, tu viens. Je vous vois 
arriver, Hector et elio. Je lance l’enregistrement et ce sera la fin.

ils courent, elio tombe. Hector… 
Je te vois, tu es là, je te vois…

Panique… il faut te faire paniquer… te faire flipper.
tu me sens et pourtant je ne suis pas là.
C’est pas si mal de mourir tu sais ? Ne plus rien sentir…
J’aurais pu mourir, mais la vie m’a retenu. Le feu a décidé de 

continuer de me faire souffrir et de m’enfoncer dans la folie.
La petite Gabrielle, tu l’aimes non ? À cause d’elle, j’ai brûlé, 

j’ai fondu.
[il rit intérieurement.] Ne t’inquiète pas, elle est là, dans le 

Palais, avec toi… Comme c’est romantique.

ξ  HecToR
Je prends le couloir de gauche. et là encore, signe de ta présence, 
j’entends un souffle amplifié dans le Palais entier. Chaque pas, 
chaque souffle, chaque bruit est agrandi dans ce silence de glace. 

Je prends le couloir de droite, et je reste là. À attendre que tu 
viennes te présenter. 

Je casse un miroir et prends un morceau qui pourra facilement 
me servir de couteau. 

λ  gABRielle
Un à un, je me mets à casser chaque miroir. Un miroir, deux 
miroirs, frénétiquement – et les reflets disparaissent. Je me perds 
dans les débris de verre qui croustillent. Le cinquième explose. Je 
bascule en avant, dans le vide. Je tombe sur quelqu’un… Vlad’ ?!

ξ  HecToR
J’ai peur, j’ai peur de toi. et j’ai honte aussi, de moi. Je te sens de 
plus en plus, ça y est, tu es là. tu repasses, je me retourne mais 
mon reflet me fait face. Derrière ? Un fracas brutal, un miroir se 
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brise devant moi, un corps saute sur le mien.
Par réflexe, j’enfonce violemment mon morceau de miroir brisé 

dans ton cou. et je sens couler tout autour de mon poignet du sang. 
et puis j’entends ta masse s’affaler au sol. Vlad’, mon cher Vlad’ le 
cache-cache est enfin terminé. J’allume la torche de mon portable, 
je veux voir ton visage.

Mais là, c’est toi que je vois étendue par terre : Gabrielle  !!! 
Non, non, non, non ne meurs pas. Ne t’inquiète pas, je vais 

réparer ce désastre… Voilà, voilà, mes mains sont sur ton cou pour 
en boucher la fuite sanglante. et ma bouche contre tes lèvres. Je te 
prends dans mes bras, je t’embrasse dans la vermeille flaque qui 
ne cesse de s’agrandir.

Mais tes lèvres ne réagissent pas. J’ai compris, j’ai compris. Mais 
regarde ma douce, mêlé à ton jeune sang un bout de verre brille à 
mes côtés, et il doit sûrement m’appeler. Gabrielle, tu ne me quit-
teras pas. L’assassin que je suis vient te rejoindre.

β  BoB
Deux heure du mat’ ou bien ?

— J’ai vraiment envie d’me marrer avec vous mes potos !!! Mais 
au fait vous êtes où ? Bon ben, j’vais m’amuser tous seul si c’est 
comme ça ! Bonnn j’vvaaiiis ffaaiiiiree du gooolf les coupains, 
alllleez, j’aii pris des clubbs. 

Je fais un tour au centre de contrôle et j’appuie sur un bordel de 
boutons pour allumer la lumière.

oooooh la grande roue avance à reculons, c’est zarbiiiii et le 
manège aussi, lol.

J’m’apprête à tirer mais…What !! Y fait froid içiii ! Ah mais chuis 
à la la patinoire !!! 

C’est tarpin coool.

Allez, c’est parti pour un tour façon étoile qui danse eeuuuu 
dansseur étoile plutôt.

Fiiiiiiiiiiiiiuuuuuuueewww… J’vais trop viite !!
Ahah et ben merde, me suis cassé la bobine !

Ω  Alice
Au loin, une ombre fantomatique sort de l’obscurité, puis un jeune 
garçon. Vladimir… Vlad’ !? Je cours vers lui en criant :

— Non, ne pars pas ! C’est moi, c’est Alice, tu me reconnais ?

Vlad’ prend la fuite, il court vers le carrousel encore en marche, 
nous courons autour de l’axe dans cette boucle sans fin. Le grin-
cement du vieux manège et cette musique enfantine rendent l’at-
mosphère étrange. Le garçon se faufile entre les chevaux de bois. 
tout d’un coup, je m’arrête, je me retourne et le garçon me tombe 
dans les bras.

— Vlad’ ?
— Mais je m’appelle tom, vous me faites peur, laissez-moi 

tranquille madame !
— Je suis Alice, une amie de ton père. tu sais qu’on te cherche ?
Nous retournons vers le stand à churros, l’endroit est désert, les 

braises du barbecue rougeoient, tom s’endort…
toutes les attractions sont allumées sauf une, le Palais des Glaces. 

Je m’en approche, il y a des miroirs brisés partout, je commence 
à trembler parce qu’il y a des traces de sang au sol, du sang sur le 
verre brisé, il y a du sang ! Puis je découvre Hector, je vois Gabrielle 
à ses côtés, allongée et figée – ils ne bougent plus, ils ont l’air… 
Mon Dieu…

J’appelle le Samu. Je n’ose pas les toucher. tom se réveille…
Le Samu arrive très vite, le verdict tombe : ils sont morts. Hector 
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et Gabrielle, deux morts, tout ça à cause de lui, Vladimir. il a 
attendu vingt ans, vingt ans, qu’on revienne et qu’on se retrouve, il 
a construit sa vengeance, il voulait nous tuer… il y est parvenu pour 
deux d’entre nous… Comment a-t-il fait ? Comment a-t-il survécu, 
dans les flammes, après les flammes ? il est resté dans le parc, je 
le devine, il s’est soigné, il s’est nourri, il y a dormi… Sa rancœur 
n’a fait que grandir pendant toutes ces années, et cette nuit il s’est 
enfin vengé. N’est-ce pas en partie à cause de nous, de moi ? Si nous 
l’avions sauvé cette nuit-là, rien de cette histoire ne serait arrivé.

Δ  elio
Lumière. L’aube se lève sur le parc.

elio est allongé au sol. il a froid, il tremble. Sa tête le fait souffrir. 
Hier, cette nuit, cette nuit où Joie devait être au centre de la fête… 
Mais le drame est survenu et a tout balayé.

elio se rappelle. tout a basculé lorsque cet ours en peluche est 
arrivé, cette nuit de 1999 ressassée. L’incendie n’a pas su effacer 
les mémoires, les souvenirs noirs étaient, au fond, intacts lors des 
retrouvailles. 

elio avance, les réminiscences remontent à la lisière de sa 
conscience. tom, cet enfant qui se confiait tant à lui, avec ses 
histoires farfelues. Des histoires d’ombres, de spectre hantant le 
parc, oui… Mais qui, quel homme ?

elio regarde autour de lui : des pompiers, des policiers, des 
morts. il est paralysé. Hector était le seul qui comptait vraiment 
pour lui. À présent, elio sera seul, il le comprend brutalement. 
Des larmes perlent de ses yeux, ses mains saccadent toutes seules 
et son souffle est court, coupé. Hector. il ne lui a pas dit au revoir.

Des cadavres, des brancards, le bruit des sirènes, la tête lui tourne.
Un feu qui nous ronge, au plus profond de nous. L’affronter 

comme on affronte la nuit, les yeux fermés, les mains qui touchent 
le noir. illusion, tu penses qu’elle te maintient, qu’elle t’étouffe et 
t’empêche d’avancer. illusion, cette âme qui s’active la nuit venue, 
l’angoisse apparue. Seulement illusion.

La culpabilité a fini par le tuer, mon Hector, par les rattraper 
tous, après tant d’années, se répète elio. Vladimir, un cauchemar 
sanglant, une ombre sadique. il a hanté leurs rêves, alimentant leurs 
plus profondes terreurs, troublant des esprits effarés. Seulement, 
Vladimir est mort il y a vingt ans.

Dans le ciel pâle du matin, le soleil peine à monter. Bob et Alice 
sont debout devant l’ambulance, sonnés comme des boxeurs. Ce 
sont eux désormais qui porteront ce courage de vivre. Le petit tom 
court et saute dans les bras de son père, qui sourit dans sa tristesse, 
sans s’en rendre compte. Une mésange rejoint son nid dans un pin. 
Dans l’allée du Palais, une rafale souple balaie l’herbe haute. 

La vie est là, se dit elio. La vie est là. et en levant la tête, il est tout 
surpris de respirer encore.

S’il avait été là avec toi, Hector, dans le Palais, il t’aurait dit : « tu 
es la peur. La peur qui est en toi. Nous sommes notre propre peur. » 
et il aurait ajouté : « Mais à travers cette peur et grâce à elle parfois, 
nous pouvons devenir cette personne qui saura la surmonter. et 
atteindre ainsi le vrai courage. »





SACHA



Cette nouvelle a été écrite collectivement par la classe de 3em du collège Thiers, 
à Marseille, dans le cadre de l’atelier « Ma classe écrit ».
Les élèves ont été accompagnés par l’écrivaine Marion Brunet, avec l’aide de leur 
professeur de lettres, Frédérique Bournet, et de leur professeur-documentaliste, 
Emmanuel Moreau.
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MAX

La première fois que j’ai embrassé Sacha, on était en retard pour 
la répétition d’orchestre de dix-huit heures. on s’est fait tej par M. 
Popinel, du coup on est allés boire un café au Baron Perché – deux 
euros cinquante le café, les bâtards ! on a commencé à parler de 
nos vies, de nos problèmes, et ça m’a paru long, ou pas. La nuit 
s’emparait de la ville. Le café commençait à se vider, et nous, on 
restait là. N’ayant plus rien à dire, entre nous, c’était logique. 

Avant qu’on sorte ensemble, on était déjà proches l’un de 
l’autre, je sentais qu’il y avait une sorte d’osmose entre nous. 
Surtout qu’on était dans la même classe et qu’on jouait tous les 
deux dans le même orchestre.

Au début, on était très complices. Je me souviens encore de 
cette fois où elle est venue chez moi. Mes parents n’étaient pas là. 
C’était un bel après-midi. Un très bel après-midi.

on était très heureux, en tout cas je le croyais, jusqu’à ce qu’elle 
devienne de plus en plus distante. Malgré moi, peut-être malgré 
elle, notre relation s’est dégradée. et moi j’ai rien fait, j’ai laissé 
faire. Je me sentais nul. Notre couple a pris le mauvais chemin.

il y a deux semaines, je suis arrivé au lycée : elle est venue 
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me voir, pas un bonjour, juste un au revoir, ni plus ni moins. Ça 
m’a rendu hyper malheureux, et puis c’était pas bon pour ma 
fierté. Ça m’a obligé à dire une connerie. Je sais pas si je dois 
m’en vouloir, mais en gros je lui ai balancé une sale insulte. Ce 
jour-là, j’ai séché les cours, je me suis noyé dans l’alcool et perdu 
dans la fumée.

La fumée trouble la vision, et j’ai perdu Sacha de vue. 
À partir de ce moment-là, je n’ai rien vu de ce qui arrivait à 

Sacha, ou peut-être que je n’ai pas voulu voir. 

GABiN

Le violon de Sacha est posé sur une chaise, dans les loges. Quand 
j’arrive, je la cherche des yeux un peu partout avant me rendre à 
l’évidence : elle n’est pas dans la salle, celle où l’on se retrouve tous 
avant les concerts. Surpris et légèrement stressé – la présence 
de son instrument, sans elle, est plutôt étrange –, je demande à 
l’accueil si quelqu’un ne l’a pas aperçue, mais tous secouent la 
tête sans avoir l’air de s’inquiéter. Alors je me lance à sa recherche 
à chaque étage du lycée, chaque couloir, passant du hall le plus 
emprunté à des endroits perdus dont je ne me doutais même 
pas de l’existence : personne. Je suis inquiet pour Sacha et je 
sais exactement pourquoi. C’était il y a quelques jours, après les 
cours : alors que tout le monde était déjà sorti, je revenais sur mes 
pas récupérer un cahier oublié dans mon casier. Je l’ai vue sortir 
des toilettes, les yeux baissés et la tête cachée par ses cheveux. 
J’allais la saluer, dire un truc marrant pour la faire rire, mais je 
me suis figé net : elle pleurait. elle m’a dépassé ensuite sans rien 
dire ; elle ne m’a pas remarqué. J’ai fait comme si je n’avais rien vu.

Le chef d’orchestre me sort de mes pensées en nous appelant 

sur scène. Je cours vers lui le prévenir. Comment jouer si la 
soliste est absente ? Les autres musiciens se joignent à moi pour 
la chercher. J’aurais dû agir avant, ne pas attendre qu’elle pleure 
pour me rendre compte qu’elle allait mal, ne pas attendre qu’elle 
disparaisse pour comprendre que c’était plus grave que je ne 
pensais, et essayer de l’aider.

tout est de ma faute. Je suis son plus vieux pote, j’aurais dû…
Je serre les dents, agacé par mon impuissance. 
en observant les spectateurs, je reconnais au troisième rang 

deux silhouettes : les parents de Sacha. Mon anxiété se renforce 
en les voyant sourire et chercher leur fille des yeux. Sans réflé-
chir plus longtemps, je vais les voir et, masquant tant bien que 
mal ma peur et ma honte, leur demande :

— Sacha n’est pas avec vous ?
— elle devrait être avec toi, non ? 
— Je la cherche, je pensais que vous sauriez… toute la classe 

la cherche, même le chef d’orchestre !
ils se regardent, étonnés, semblent s’interroger mutuellement.
— tiens-nous au courant, Gabin, lâche sa mère. Dès que tu 

la vois.
elle fronce les sourcils, inquiète mais pas assez. elle ne 

comprend pas, c’est plus grave que ce qu’elle croit. ou alors je 
me trompe, c’est moi qui exagère. Peut-être qu’elle s’est juste 
perdue. Après tout, ça lui ressemble bien. J’ai des souvenirs de 
primaire où déjà elle se perdait presque tous les jours avant 
d’arriver en classe.

Je me rappelle encore le jour où on s’est rencontrés. elle s’était 
perdue dans l’école et, comme j’étais arrivé en retard, je l’avais 
accompagnée jusque dans sa classe – qui était aussi la mienne. 
Après ça, on a commencé à se voir de plus en plus souvent 
jusqu’à finalement devenir inséparables. Peut-être bien que 
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maintenant, dix ans plus tard, elle s’est encore perdue et que je 
vais de nouveau la raccompagner.

Sofia m’arrache à mes souvenirs pour me signaler que Sacha 
n’est pas aux toilettes. Mon inquiétude monte d’un cran. et puis 
je me sens con : Sacha connaît le lycée comme sa poche main-
tenant, évidemment qu’elle n’a pas pu se perdre.

— Peut-être que Max en sait plus…
Je le trouve dans la cour, assis sur un banc avec des potes 

à lui, profitant du temps gagné sur le lever de rideau pour en 
griller une. il lit tout de suite l’inquiétude sur mon visage. il n’a 
pas l’air de savoir pourquoi le concert est retardé.

— oh, Gabin, c’est quoi le problème ?
— C’est Sacha, elle a disparu.
— elle est passée où ?
— Bah justement, on sait pas !
— Calme-toi c’est bon ! Je sais pas où elle est, de toute façon 

Sacha et moi, tu sais…
— Je suis très calme !
tu parles, je suis tendu comme une corde de violon. et j’ai 

envie d’en coller une à Max – comme si Sacha n’avait plus d’im-
portance maintenant qu’ils sont séparés.

À croire qu’elle s’est évaporée. et je dois admettre que cette 
situation commence à me faire franchement flipper. J’ai peur 
qu’elle ait fait une connerie. J’ai surtout peur qu’elle ait cru à 
ces quelques mots dégueulasses écrits sur le miroir des toilettes 
que j’ai aperçus le jour où elle pleurait. et qu’elle ne s’en soit pas 
remise.

SoFiA

et merde, j’suis encore en retard et Sacha n’est pas à notre point 
de rendez-vous habituel. il faut que je me bouge ! D’habitude elle 
est toujours à l’heure, voire en avance comme le jour du concert 
de Noël où elle est arrivée une demi-heure avant, de peur de 
louper le début.

elle a peut-être oublié notre rendez-vous… ou elle est partie 
sans moi. Je l’appelle mais évidemment elle ne répond pas. De 
toute façon, en ce moment elle répond jamais. Le bus arrive 
alors je grimpe, tant pis pour Sacha.

J’allume mon téléphone et j’écoute cette chanson qu’on adore, 
elle et moi, on peut l’écouter en boucle pendant des heures. 
Sacha la connaît par cœur. enfin, la connaissait par cœur parce 
que ça fait longtemps qu’on ne l’a plus chantée ensemble. on 
est amies depuis longtemps mais en ce moment, on se croise à 
peine. elle ne me dit plus rien. N’empêche, c’est bizarre qu’elle 
ait loupé le bus un jour aussi important. Peut-être qu’elle y est 
allée avec ses parents.

Mais quand j’arrive devant la salle de concert, je me cogne 
dans Gabin, complètement affolé.

— t’as pas vu Sacha ? 
Je secoue la tête, et à voir la sienne je m’inquiète direct. Ça 

me tombe dessus et je sais très bien pourquoi. J’ai l’impression 
que j’aurais dû parler plus tôt, ne pas garder pour moi ce que je 
sais. Je regarde Gabin repartir en courant et je me sens coupable. 

tout est de ma faute.
il y a quelques semaines, j’étais au cinéma avec mon mec. 

Pendant la séance, j’ai reconnu Sacha. elle était assise à côté 
d’une autre fille aux cheveux courts et frisés que je ne connais-
sais pas. enfin, j’avais dû la croiser deux ou trois fois dans les 
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couloirs du lycée mais je ne lui avais jamais parlé. J’allais jeter 
un pop-corn sur Sacha pour qu’elle se retourne quand les deux 
filles se sont embrassées, et c’était pas un petit bisou d’amitié, 
loin de là. Ça m’a carrément scotchée : je ne savais pas que Sacha 
s’intéressait aux filles, et ça m’a vexée qu’elle ne m’ait jamais parlé 
de cette meuf. Comme si j’allais la juger pour ça.

Le lendemain, je n’ai pas pu m’empêcher d’en parler à Marie, 
une fille d’une autre classe que j’ai connue avant le lycée. Je sais 
que j’aurais pas dû. Plus je lui racontais ce que j’avais vu, plus 
je voyais son visage exprimer du dégoût et une sorte de joie 
mauvaise. J’ai tout de suite regretté. Les jours qui ont suivi, 
j’ai bien vu que Marie emmerdait Sacha. Je regardais de loin, 
toujours. Je ne m’approchais pas, je faisais comme si je n’avais 
rien vu, mais c’était difficile d’ignorer le visage bouleversé de 
Sacha, ses dents serrées, ses larmes. J’aurais dû me taire dès le 
début et garder ça pour moi, c’est évident. ou la soutenir, après.

et maintenant ? Je peux faire quoi, maintenant ?

GWeN

Si Sacha a disparu, c’est de ma faute.
on est devenues amies au collège, elle et moi. on avait l’ha-

bitude de sortir ensemble, d’aller boire un smoothie ou de 
traîner au parc d’attractions. L’endroit on s’en foutait un peu, 
mais être ensemble, c’était magique. on se voyait le week-end. 
La semaine elle était avec la bande, Gabin, son ami d’enfance, 
et aussi sa copine Sofia avec qui elle gloussait tout le temps aux 
intercours. Moi je n’ai jamais voulu les rencontrer, j’étais dans 
une autre classe et j’étais déjà solitaire. J’aimais mieux qu’on 
se voie seules, ça me donnait l’impression d’avoir un lien avec 

elle que les autres n’avaient pas. Sacha a toujours été forte et a 
toujours eu plein d’amis. À moi, elle donnait l’impression que 
rien ne pouvait l’atteindre. Quand on est entrées au lycée, elle 
a commencé à sortir avec Max et elle s’est faite plus distante : 
elle le voyait aussi le week-end, annulait nos sorties. on s’est 
éloignées et ça m’a fait super mal. 

Depuis longtemps, je sais que je suis amoureuse de Sacha. 
Je pense sans arrêt à elle, et j’ai réalisé très tôt que lorsqu’elle 
n’était pas là, je sentais un vide en moi. J’ai toujours eu peur que 
ce ne soit pas réciproque et qu’elle me rejette, alors je ne lui ai 
jamais rien dit. 

on ne s’était pas parlé depuis longtemps quand je l’ai croisée 
un jeudi après-midi dans les toilettes. elle avait le visage rouge 
et des larmes qui coulaient sur ses joues. elle venait de quitter 
Max et il l’avait insultée. J’ai essayé de la rassurer et on a séché 
les cours – j’étais heureuse qu’elle ait besoin de moi et j’ai passé 
l’après-midi à tenter de la faire rire, à vouloir lui changer les 
idées. C’est à partir de ce moment qu’on est redevenues proches, 
et même plus qu’avant. J’ai senti que son regard sur moi chan-
geait, il s’attardait plus longtemps, nos rires étaient moins 
bruyants, nos sourires plus complices. Je suis allée l’écouter à 
ses concerts et je ne m’en suis jamais lassée. 

Quand elle m’a proposé qu’on aille ensemble voir un de ses 
films préférés, je ne savais pas du tout qu’elle avait envie, elle 
aussi, de m’embrasser. J’étais tellement heureuse qu’elle le fasse ! 
Je suis rentrée chez moi complètement remuée.

Mais le lendemain ç’a été la douche froide. elle m’a évitée. 
J’ai pensé qu’elle avait joué avec moi, qu’elle ne m’aimait pas. et 
puis à la pause, je l’ai vue s’engueuler avec une fille qui s’appelle 
Marie, qui traîne de temps à autre avec Sofia. Marie rigolait en 
la poussant contre le mur. Sacha était presque encerclée par 
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un petit groupe d’élèves et au centre il y avait Marie et Marco, 
son mec, un type insignifiant et bête comme une taupe. J’ai 
tendu l’oreille pour écouter ce qu’ils disaient : les gens savaient 
qu’elle avait embrassé une fille et Marie disait « pauvre fille, c’est 
dégueulasse ».

J’aurais dû agir, évidemment. 
J’ai toujours aimé la solitude, refusé de faire partie d’une 

bande. Je n’aime pas être observée, être obligée de parler quand 
je n’en ai pas envie, risquer l’affrontement, me jeter dans la 
mêlée.

J’aurais dû agir pour défendre Sacha mais j’ai eu peur. 
Personne ne savait que c’était moi qui avais embrassé Sacha et, 
tant que j’étais transparente, je ne risquais rien.

J’avais peur d’être leur nouvelle cible. Rien que d’y penser, 
j’en crève de honte.

Je m’en veux tellement.

Max, Gabin et Sofia la cherchent partout depuis plusieurs 
heures. Mais j’ai ma petite idée, en tout cas l’espoir d’avoir 
raison. 

il y a quelques semaines, par hasard, on a découvert une pièce 
dissimulée au sous-sol du lycée. Une toute petite pièce, presque 
un débarras, où sont stockées de vieilles partitions, des meubles 
cassés empilés, des vieux livres. on n’en a parlé à personne et 
on l’a appelée notre bibliothèque. J’aime l’idée que cet endroit 
n’est qu’à nous, et je crois qu’elle aussi.

Je monte les marches en courant et ouvre la porte avec 
violence, le souffle coupé. 

Sacha est là. en la découvrant, je réalise que j’ai vraiment eu 
peur qu’elle fasse une connerie. Mon soulagement est immense à 

la voir ici, vivante même si elle pleure, des écouteurs aux oreilles. 
elle me voit et on se regarde longuement. Je devine la solitude, 
les insultes encaissées, le sentiment d’abandon.

— Pardonne-moi Sacha, j’aurais dû être là. C’est des cons, 
ceux qui t’insultent, on s’en fout d’eux !

J’aurais dû traverser ça avec elle et j’ai besoin qu’elle le sache. 
J’ai besoin qu’elle me pardonne. Maintenant, je veux qu’on 
affronte tout ensemble. J’espère que je n’ai pas tout gâché.

Sacha me sourit entre les larmes, alors je respire mieux. elle 
essuie son visage avec sa manche, renifle et chuchote :

— Je t’aime.
— Je t’aime.
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en deux romans et un recueil de nouvelles, couronnés par des prix littéraires 
consacrés à la science-fiction, Alain Damasio (né en 1969) a rencontré un public 
de lecteurs considérable. La Horde du Contrevent a notamment dépassé les 250 000 
exemplaires vendus. Alain Damasio a mis plus de dix ans pour écrire son nouveau 
roman, Les Furtifs, qui réunit ses préoccupations politiques, son inventivité de 
langage et ses innovations typographiques.

Bibliographie sélective
Les Furtifs, La Volte, 2019 (Prix du meilleur livre de l’année 2019 du magazine Lire).
La Zone du Dehors, La Volte, 2007 (Prix européen Utopiales 2007).
La Horde du Contrevent, La Volte, 2004 (Grand prix de l’imaginaire 2006).

cédric Fabre
Cédric Fabre est né en 1968 à Saint-Louis, au Sénégal. il vit et travaille à Marseille, où 
il anime des ateliers d’écriture dans des quartiers dits « sensibles » et en prison ; il est 
journaliste et a travaillé pour la presse rock et littéraire (Rolling Stone,  L’Humanité, 
Tsugi, Le Magazine Littéraire, Alibi…) il collabore aujourd’hui à Usbek & Rica 
et à la revue Sang Froid. il est l’auteur de six romans noirs, dont La Commune 
des minots (Série noire, 2000) et, dernier paru, La Folle cavale de Florida Meyer 

(Plon/Sang Neuf, 2018). il a également dirigé le recueil de nouvelles collectif 
Marseille noir, paru en 2014 chez Asphalte.

Bibliographie sélective
La Folle Cavale de Florida Meyer, Plon/Sang Neuf, 2018.
Un bref moment d’héroïsme, Plon, 2017.
Marseille’s burning, La Manufacture de livres, 2013.

carole Fives
Carole Fives est née en 1971 et vit à Lyon. Diplômée de philosophie et de l’école des 
Beaux-arts, elle est d’abord peintre et vidéaste. Puis les mots envahissent les toiles, 
et finissent par se substituer aux images, c’est en 2010 que paraît son premier recueil 
de nouvelles, Quand nous serons heureux. Suivront plusieurs romans, dont Que nos 
vies aient l’air parfait, Une femme au téléphone, et Tenir jusqu’à l’aube paru en août 
2018 et en cours d’adaptation pour le cinéma.

Bibliographie sélective
À ton âge, illustrations de Séverine Assous, Hélium, 2019.
Tenir jusqu’à l’aube, coll. « L’Arbalète », Gallimard, 2018 (prix Médicis 2018,  
prix Wepler 2018).
Une femme au téléphone, coll. « L’Arbalète », Gallimard, 2017.

Raphaële Frier
Née en 1970 à Lyon, Raphaële Frier vit à Marseille. Après avoir étudié la psychologie 
et les sciences de l’éducation, elle devient institutrice, profession qu’elle continue 
d’exercer aujourd’hui. Ses premiers textes ont été publiés en 2009 chez plusieurs 
éditeurs tels que Rue du monde, Thierry Magnier, talents hauts, l’Atelier du poisson 
soluble, Le port a jauni, À pas de loups. il s’agit d’albums, de romans, de poèmes pour 
les enfants et les adolescents.

Bibliographie sélective
Pomponpompon !, illustrations de Catherine Chardonnay, traduit et adapté en arabe 
par Golan Haji, Le port a jauni, 2019.
Ado sapiens, talents Hauts, 2018.
Le Tracas de Blaise, illustrations de Julien Martinière, Atelier du poisson soluble, 
2017 (Pépite d’or SLPJ Montreuil 2018).



Les partenaires

La 2e édition du projet Des nouvelles des collégiens (2019-2020), menée en 
collaboration avec l’Académie d’Aix-Marseille, a reçu le soutien de la Fondation 
d’entreprise La Poste, de la Fondation de France, de la Fondation Crédit Mutuel pour 
la lecture et du Crédit Mutuel méditerranéen. 
Qu’elles en soient toutes ici sincèrement remerciées.

Fondation d’entreprise la Poste
Cet ouvrage est édité avec le soutien de la Fondation d’entreprise La Poste. 

Cette année, de nombreux postiers ont participé au projet, lu les cinq nouvelles et 
associé leurs votes à ceux du Prix du public « Des nouvelles des collégiens ».

La Fondation d’entreprise La Poste favorise le développement humain et la proximité 
à travers l’écriture, pour tous, sur tout le territoire et sous toutes ses formes. elle 
s’engage en faveur de ceux qui sont exclus de la pratique, de la maîtrise et du plaisir 
de l’expression écrite. elle favorise également l’écriture novatrice et dote des prix qui 
la récompensent, encourage les jeunes talents qui associent texte et musique, offre 
un espace de découverte de la culture épistolaire élargie avec sa revue FloriLettres. 
enfin, mécène de l’écriture épistolaire, elle soutient l’édition de correspondances et 
les manifestations qui les mettent en valeur.

fondationlaposte.org

Fondation de France
Premier réseau de philanthropie en France, la Fondation de France et son réseau de 
857 fondations abritées soutiennent chaque année près de 10 000 projets d’intérêt 
général qui répondent à cinq grands enjeux : aider les personnes vulnérables, 
favoriser la recherche et l’éducation, promouvoir la culture et la création, agir pour 
un environnement durable et développer la philanthropie. indépendante et privée, 
la Fondation de France agit grâce à la générosité des donateurs et des testateurs.

Des nouvelles des collégiens a bénéficié du soutien de la Fondation de France dans 

le cadre de l’appel à projet 2019 « Aidons tous les collégiens à réussir ! - explorer les 
voies possibles, renouveler les pratiques ».

en 2010, la Fondation de France s’engageait, en partenariat avec le ministère de 
l’Éducation nationale, à soutenir les équipes éducatives qui ont pour ambition de 
contribuer à la nécessaire évolution de l’école, avec pour objectif que la réussite 
scolaire soit à la portée de tous, indépendamment de son milieu d’origine. en dix ans, 
elle a accompagné la réalisation de quelque 600 projets qui ont facilité le parcours 
scolaire de plus de 25 000 collégiens. 

fondationdefrance.org

le pôle lecture de la Fondation du crédit Mutuel 
Des nouvelles des collégiens a bénéficié du soutien du pôle Lecture de la Fondation du 
Crédit Mutuel, qui accompagne des projets favorisant la pédagogie et la promotion 
de la lecture, en mettant l’accent sur des initiatives menées en partenariat et des 
actions de terrain qui s’inscrivent dans la durée.

Le mécénat du Crédit Mutuel privilégie une approche globale de la lecture, une 
approche source d’épanouissement qui va au-delà du simple apprentissage. Le pôle 
Lecture de la Fondation du Crédit Mutuel entend permettre à chacun, sans exclusive, 
d’accéder à cette lecture qui fera de lui un être libre.

Plus de 2 000 initiatives nationales, régionales ou locales ont été développées et 
soutenues par le pôle Lecture de la Fondation du Crédit Mutuel depuis sa création 
en 1992. Choisies pour leur caractère innovant et durable, elles participent chacune 
de manière singulière à l’émergence d’apprentissages et de communautés de pratiques 
de la lecture.

fondation.creditmutuel.com/lecture

crédit Mutuel méditerranéen
Au sein du pôle Lecture de la Fondation du Crédit Mutuel, chaque projet est conduit 
en synergie avec les Fédérations régionales du Crédit Mutuel et validé par un comité. 
Un correspondant régional, salarié du groupe, relaie les actions sur le terrain et veille 
à la bonne mise en œuvre des projets. Ce mode de fonctionnement donne force et 
crédibilité aux actions soutenues. 

Le Crédit Mutuel méditerranéen a apporté au projet Des nouvelles des collégiens un 
soutien financier complémentaire à celui du pôle Lecture de la Fondation.



Remerciements 

Le festival oh les beaux jours ! et l’association Des livres comme des idées remercient 
vivement tous les collégiens qui ont participé à la saison 2 du concours littéraire  
Des nouvelles des collégiens, malgré les difficultés engendrées par la crise sanitaire 
du printemps 2020.

Les organisateurs du projet remercient également Marie Delouze, Fanny Bernard et 
Alix Rouvière de l’Académie d’Aix-Marseille ; Manon Gary pour la réalisation des 
vidéos documentant le concours ; Nicolas Lafitte pour l’animation à distance de la 
remise des Prix, ainsi que les professeurs et les écrivains qui ont contribué à cette 
belle entreprise d’écriture collective.

Les cinq nouvelles sont en accès libre au format numérique (epub et pdf)  
et peuvent être téléchargées sur ohlesbeauxjours.fr
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embarquées dans une aventure 
collective, cinq classes de collégiens 
de l’Académie d’Aix-Marseille se 
sont lancées dans l’écriture de 
nouvelles avec la complicité des 
écrivains Marion Brunet, Alain 
Damasio, Cédric Fabre, Carole Fives  
et Raphaële Frier.

Cinq textes aux genres variés,  
qui s’emparent cette année de sujets 
sensibles, explorent les limites  
du réel, jouent avec les codes  
des séries ou du roman policier…

Vo i c i  d e  b o n n e s  n o u v e l l e s  
de collégiens aux imaginations fertiles 
et aux claviers agiles !


