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LES BEAUX 28 — 31
JOURS ! R

Le festival auquel
vous avez [hélas] echappé !

Virginie Linhart était I'invitée du festival pour parler
de son livre L'Effet maternel (Flammarion),
paru fin janvier 2020, et qu’il ne faut surtout pas
oublier de lire par temps de déconfinement !

Elle répond aux questions de Guénaél Boutouillet
qui aurait da l'interviewer a Marseille.



LE LIVRE

En janvier 2020 est paru chez Flammarion L'Effet maternel, un livre de Virginie Linhart.
Elle y questionne la transmission a travers le récit de sa relation complexe avec sa mere

et de sa propre expérience de femme ayant mise au monde seule sa fille. Mais ce texte

ne saurait se résumer a cela et s’inscrit comme elle le dit elle-méme dans une dimension
«autodocumentaire » qui dépasse largement I'intime. C’est ce que montre ce passionnant
entretien qu’elle a mené avec Guénaél Boutouillet au terme d'un confinement ot elle s’est
posée beaucoup de questions.

[’AUTEURE

Virginie Linhart est née en 1966. Elle est réalisatrice

de nombreux films documentaires (politiques, sociologiques,
historiques...) et 'auteure du Jour ou mon pére s’est tu (Seuil,
2008, prix de I'essai de L'Express), de Volontaires pour l'usine.
Vies d’établis 1967-1977 (rééd. Seuil, 2010) et de La Vie apreés
(Seuil, 2012).

LE MODERATEUR

Guénaél Boutouillet est auteur, critique, formateur et médiateur.

Il publie textes et articles critiques sur le site remue.net et tient un blog, Matériau composite.
Il anime des ateliers d’écriture et de nombreux débats littéraires, invite des auteurs pour

des propositions originales en médiatheque, librairie et dans les festivals.

L’ENTRETIEN

Guénaél Boutouillet

Pour commencer, voici une longue question... Ce qui interpelle dans ce récit, c’est le nombre de travers
que fort intelligemment il évite : celui du réglement de compte intrafamilial (méme si le compte est
tenu, précisément — le texte vaut comme littérature, pour un lecteur extérieur, qui a beaucoup a y
prendre ; sans jamais de surcroit se sentir géné d’étre la) ; celui du genre univoque — le texte a des
qualités fortes d’analyse (sociologique comme psychanalytique), mais parvient d ne pas se plier d une
seule grille d’analyse (sociologique, psychanalytique, «genrée») ; politiquement il parvient a prendre
en compte cette question complexe d’héritage sans, encore une fois, se contenter d'un réglement

de compte — comme les replis réactionnaires du temps s’en délectent.

Virginie Linhart

Je n’ai jamais pensé L'Effet maternel comme un réglement de compte intrafamilial pour
différentes raisons. Dans mes livres précédents, comme dans mes documentaires les plus
intimes — 68, mes parents et moi ; Vincennes, l'université perdue —, j’ai toujours considéré que
le récit personnel devait s’adosser a une fresque suffisamment large pour parler a tous.
C’est généralement l'histoire et la politique qui me fournissent la toile de fond. Or, je crois
que sil'on est dans le registre du reglement de compte, on perd ce que le récit a de général
au sens historique et politique des termes. Je me souviens que pour mon livre Le jour ot mon
pére s’est tu, les filles et les fils de parents révolutionnaires qui parvenaient a me parler de leur
enfance et de leurs relations familiales étaient ceux qui précisément étaient sortis du reglement
de compte, comme si pour témoigner, pour raconter, pour expliquer, il fallait étre capable
d’avoir compris et pardonné. Quand il y avait ce que vous appelez justement le «réglement


http://www.remue.net
https://materiaucomposite.wordpress.com/

de compte intrafamilial », je ne parvenais pas a intégrer leur témoignage dans le collectif
«des enfants de...». Est-ce parce que le reglement de compte fonctionne dans le registre
du reproche et que le reproche exclut ceux qui ne sont pas de la partie ? J’aimerais citer
I'une des protagonistes du Jour ou... qui achevait de cette maniere ce qu'elle m’avait décrit
de son enfance : « Maintenant que je m’en suis sortie, je ne voudrais pour rien au monde
d’une autre enfance. » Et je pense que c’est exact. S’en étre sorti permet de s’affranchir
d’une vision trop individuelle pour rejoindre le collectif et étre entendu par l'autre.

Dans LEffet maternel j’ai voulu m’extraire du reglement de compte pour inscrire ma
trajectoire dans tout ce qui peut faire sens pour les autres. C’est la raison pour laquelle
ce que j'appellerais «I'histoire du monde» est si présente dans ce récit, a savoir I'histoire
de la Shoah, I'histoire de Mai 68, I'histoire du féminisme, 'histoire aussi des relations
entre les hommes et les femmes au XX¢ siécle. Si je m’enracine dans ces histoires-la,
je sors de mon particularisme pour devenir toutes celles et tous ceux qui ont a voir avec
ces épisodes-1a, je témoigne de ce que cette histoire-1a me fait, ce qui permet d’inscrire
le rocambolesque de ma vie dans un décor commun a de nombreux lecteurs. Je suis une
matiere premiere qui se dissout dans une histoire partagée. Et si I'histoire peut étre partagée,
c’est parce qu’elle est partageable : petite-fille de la Shoah, enfant de militants gauchistes,
fille de féministe, tous ces épisodes font partie de notre substrat commun et nous sommes
un grand nombre a nous y référer, méme si nous n’appartenons pas forcément a ces catégories
prédéfinies. Ce qui me plait précisément, c’est cette possibilité de ne pas m’enfermer dans
un récit univoque qui ne convoquerait finalement que les miens. C’est d’ailleurs la raison
pour laquelle je réfute, concernant mes ouvrages, I'autofiction et privilégie ce que j’ai choisi
d’appeler 'autodocumentaire. Je ne parle pas uniquement de moi dans mes récits, j’écris
aussi sur le monde tel que je le percois, sur le réel, sur mes contemporains. Je m'ancre
dans la société et c’est en dénouant la pelote du collectif que je finis par trouver 'explication
de la singularité de mon parcours.

Je suis sensible a ce que vous soulignez sur la multitude des grilles d’analyse auxquelles
je fais appel. LEffet maternel est pour moi le livre de la maturité, en ce sens qu’il mobilise
précisément tout ce que j’ai appris, compris, intégré dans ma vie. Il me permet de renouer
avec la psychanalyse qui, je le crois sincerement, m’a sauvé la vie entre mes vingt et trente ans.
Il mobilise les analyses sociologiques et historiques qui sont le fruit de mes études. Il réagit en
miroir a tout un pan de la littérature qui se construit sur le récit familial. Il me permet d’étayer
les hypotheses que je suggere sur les relations entre les meres et les filles de ma génération.
Et il semble que ces différents registres soient autant de portes ouvertes pour le lecteur,
la lectrice, qui peuvent s’y engouffrer et s’y reconnaitre.

Pour L'Effet maternel, j’avais I'intuition qu'au-dela de la particularité de I'événement que
constitue le fait d’étre abandonnée enceinte, il y avait la possibilité d'un récit qui, par son ton
et son contexte, me sortirait de I'isolement ; cet isolement dans lequel 'abandon m’a plongée
et que je continuais de ressentir vingt ans plus tard. Je crois que c’est en raison de cette
intuition que j’ai écrit ce livre presque d’un souffle, dans une grande joie, une euphorie réelle,
en dépit de la douleur des événements qui y sont relatés. Or trés peu de temps apres
la publication du livre, alors que je n’avais pas encore eu le temps de rencontrer le public
que j’espérais, nous avons tous été confinés, et la trajectoire du livre a — comme tant d’autres
choses — été brutalement interrompue. Ainsi, finalement, I'isolement perdure tandis que j’avais
mis tout en place, croyais-je, pour lui tordre définitivement le cou. Si j’ai commis une erreur
c’est celle-ci : I'écriture ne guérit pas, elle affranchit. J’en sais davantage aujourd’hui mais
je ne souffre pas moins.



Guénaél Boutouillet
Et puis quelle histoire, quel récit ! 1l fallait le tenir sans nous perdre (lecteurs), ce qui requiert beaucoup
d’organisation et de rythme.

Pour cela il faut nécessairement une/des formes de méthode dans 'écriture. Vous étes, au sens propre,
trés formée et trés expérimentée a Uécriture documentaire, quelle soit de recherche universitaire ou de
documentaires cinématographiques.

Est-ce que quelque chose change dans cette approche autodocumentaire, des lors que lobjet principal
ou central d’étude est vous-méme ?

Comment avez-vous procédé avec la mémoire, avec ce qui s’échappe et ce qu'on ne sait pas ou ce qui
se déforme, dans ces cas précis ? Avez-vous procédé a des entretiens avec des membres de votre famille
— je pense notamment d un moment otk Vous €crivez que VOUSs ne savez pas «ce que votre frére

en a pensé» (4 propos de la maison sur lile) ?

Virginie Linhart

En ce qui concerne I'écriture de L'Effet maternel, je crois avoir procédé de la méme facon
que dans I'écriture de mes films documentaires. Je suis trés sensible a I'idée d’une narration
qui n’est pas forcément linéaire et chronologique, je vais et je viens entre les périodes,
je procede par flash-back et retour au présent. Je fonctionne beaucoup par images, je «vois»
la situation que je décris, «j’entends» ce qui se dit. Je parle d’approche autodocumentaire
car je me traite comme je traiterais des images d’archives, je regarde, je décris ce qui se passe,
j'essaie de le comprendre.

Concernant la mémoire, j’aimerais donner deux indications : je suis quelqu'un
d’hypermnésique, je me souviens sans effort d’énormément d’événements qui me sont
arrivés, de phrases entendues, et méme de repas faits et d’habits portés ! Je reconnais toujours
les gens, méme quand je ne les ai croisés qu'une seule fois dans ma vie. Peut-étre est-ce pour
cette raison que je ne tiens pas de journaux intimes ? En général on consigne ce que I'on a peur
d’oublier, comme je sais que je vais m’en souvenir, je ne suis pas trés motivée pour tenir
ce type de journaux. En revanche, j’ai depuis I'dge adulte des agendas sur lesquels je griffonne
les rendez-vous. Je les garde depuis toujours, j’ai repris quelques agendas pour vérifier
que je ne m’embrouillais pas dans les dates de mon récit.

Une fois énoncée cette hypermnésie qui est parfois un peu fatigante dans la vie de tous
les jours (franchement quel peu d’intérét ¢a a de se souvenir ce qu'on a mangé a cet endroit
tel jour !), je m’empresse d’ajouter que j’ai parfaitement conscience d’une chose : rien n’est
plus subjectif que la mémoire ; deux personnes qui assistent a un événement ne le raconteront
jamais de la méme maniere, et plus le temps passera et plus cela sera dissemblable. Je crois
que chaque récit dont on se souvient est une reconstruction a posteriori et j’ai eu trés souvent
I'occasion de le vérifier en interrogeant des témoins dans mes différents documentaires.
Ainsi, LEffet maternel s’appuie sur la mémoire que j’ai des événements que je raconte,
et j’ai bien conscience que dans ma famille chacun se souviendra de facon différente de tel
ou tel événement. Je n’ai donc pas procédé a des entretiens avec des membres de ma famille
car je voulais aller au bout de cette logique, quels qu’en soient ses défauts ou ses travers :
c’est moi qui raconte ce dont je me souviens.



Guénaél Boutouillet

Une question difficile a poser aussi délicatement qu'il le faudrait, mais je sais qu'en contexte public
comme cela aurait dil exister a Marseille, «on ny coupe pas», et qu’il faut bien «faire avec» voire

en «faire quelque chose », de cette question : celle des réactions des proches ou moins proches nommes
ou cités sous un autre nom dans le livre. Dans l'avant et le pendant que j'évoquais plus tot, comment
définissez-vous le projet d’écriture en cours face aux personnes concernées ; et dans lapres, le leur faites-
vous lire, les laissez-vous libre(s) de ; et sans vous demander lesquelles, du moins, sans vous intimer de
livrer ce que vous ne souhaiteriez pas livrer, nous dire si certaines de ces réactions sont inattendues ;

si certaines d’entre elles continuent de vous apprendre, d’augmenter cette part de connaissance,
d’élucidation, apportée par lécriture ?

Virginie Linhart

Je ne me suis pas posée la question des réactions des proches et des moins proches pendant
que j’écrivais, parce que me poser la question aurait déja été un commencement de censure.
Je voulais a tout prix aller jusqu’au bout de ce récit et cela me semblait d’autant plus nécessaire
que personne ne m’avait jamais laissé le raconter. Cela a aussi a voir avec la mémoire :
j’ai 'intuition que moins on a parlé de I'événement et plus on le garde en mémoire. Je n’ai pas
fait lire avant publication a mes proches ce que j’écrivais, je ne pouvais admettre qu’ils soient
tentés de m’empécher d’écrire telle ou telle chose. Je crois que j’étais dans un état frénétique
par rapport a ce récit, je ne supportais pas 'idée qu'on puisse le remettre en question.
Ou disons je voulais que ce récit soit entendu tel que moi je voulais le raconter. Aujourd’hui
que je ne suis plus dans l'urgence de I'écriture, je regrette d’avoir agi de cette facon et je m’en
veux d’avoir peiné certains de mes proches. Mais pour en avoir discuté avec d’autres auteurs,
autrices, qui travaillent sur la matiére familiale, il me semble qu’il n’y pas de bonne maniere
de faire : quand on écrit a partir de, ou sur la famille, on ne laisse pas ses membres indemnes.

Virginie Linhart, Leffet maternel (Flammarion, 2020)

Retrouvez cet entretien et d’autres lectures sur le blog
Matériau Composite de Guénaél Boutouillet et la vidéo sur

la chaine Youtube de Oh Les Beaux Jours !

Virginie Linhart
|'effet maternel
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https://materiaucomposite.wordpress.com/
https://www.youtube.com/channel/UCznHBmERgBifUpt8kaIpIMw

