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Une femme marche, seule, [égérement voitée par le poids du sac a dos qu’elle
porte sur ses €paules. C’est un grand sac a dos comme portent les randonneurs qui
arpentent les sentiers de montagne, que 1’on attache aux épaules mais aussi a la
taille.

Ses pas sont lents, il semble qu’elle a marché depuis longtemps.

On discerne mal son visage car la lumiére des réverbéres est faible tout au long
de cette ruelle et la lune est un mince croissant ce soir.

Elle regarde autour d’elle et la nuit continue de s’étendre.

Elle cherche un abri, un toit, un lieu ou passer la nuit.

Dans cette ruelle, aucune maison n’est éclairée. Elle trouve ¢a étrange mais
emprunte rapidement au hasard une autre ruelle. La non plus, aucune maison n’est
éclairée. Pas une lumiére. Pas une fenétre qui laisse voir de la lumiére a I’intérieur.
Elle tourne dans une autre rue et s’arréte avant méme de I’emprunter : elle ressent
une sourde angoisse a la vue de ces maisons alignées sans le moindre reflet de
lumiére. Comme une pierre qui grossit dans son ventre, comprimant ses poumons
et rendant sa respiration difficile, I’angoisse monte en elle. Elle accélere le pas et
tourne dans une autre rue, cette fois-ci plus large, plus étendue, mais rien. Toujours
rien. Tout est éteint a ’intérieur de chaque maison. La peur s’insinue en elle
maintenant. Elle essaie de la chasser en faisant appel a sa raison. Elle s’arréte pour
réfléchir un instant. C’est une coupure de courant électrique, voila I’explication.
Mais alors pourquoi les réverberes sont-ils allumés ? S’il y a une coupure de
courant et qu’elle s’étend sur plusieurs rues, cela devrait aussi toucher les
lanternes, et toute autre source de lumiére ? Cette explication ne tient pas. Il est
tard, les habitants doivent dormir. Oui, c’est ¢a. Pas besoin d’avoir peur, voyons.
C’est une petite ville, et les gens se couchent tot. Suis-je béte ! Mais quelle heure
est-il ? Elle fouille dans la poche de son pantalon pour prendre son portable et voit
qu’il n’est que 21h07.

Elle cherche une logique a cela mais n’en trouve pas. Comment est-ce possible
que seuls les lampadaires soient allumés ? Elle se dit que méme si les habitants ont
leurs lumiéres éteintes chez eux, il y en a forcément un qui lui ouvrira. Elle sonne
a une maison au hasard. Personne ne répond. Depuis qu’elle est dans cette ville,
elle a I'impression étrange d’étre observée. Elle sonne a une autre porte mais
personne ne répond non plus. Une autre porte. Personne. La peur ’envahit mais
elle continue de sonner malgré tout. C’est a chaque fois la méme chose : personne
ne répond. Elle change de rue, sonne : toujours personne.

Elle s’arréte et s’assoit sur le rebord du trottoir. La ville a 1’air totalement
abandonné. Un dépdt de poussicre semble s’étre immiscé partout dans les rues.

Elle se met a pleurer. Des souvenirs surgissent : Marseille et la cité ou elle habite
depuis qu’elle est enfant. Sa mére violente et son pére qu’elle n’a jamais connu.
C’est pour ¢a qu’elle est sur la route avec son sac a dos : elle veut retrouver son
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pere. Elle s’appelle Nour, c’est le prénom que son pére avait choisi pour elle. Ca
veut dire « lumiére » en arabe.

Soudain, une silhouette passe furtivement au bout de la rue. Elle essuie ses
larmes, se reléve et court vers la silhouette entrapergue. Elle a disparu. Elle tourne
la téte et voit I’ombre se dérober au coin de la rue. Elle se remet a courir mais la
silhouette fuit toujours devant elle. Enfin, elle voit une porte s’ouvrir et la
silhouette s’effacer a I’intérieur.

Elle entre dans la maison. Elle doit attendre que ses yeux s’adaptent a la faible
luminosité de la piece. Elle ne distingue pas grand-chose. Les meubles sont
couverts d’une fine couche de poussiére blanche. Elle sent une odeur de renfermé.
Elle scrute la piéce a la recherche d’un signe de vie humaine.

Elle est anxieuse. L.’ ombre lui hante ’esprit. Ou est-elle passée ?

Curieuse, elle décide de visiter la maison. Ses doigts glissent sur les murs jaunis
par le temps. Avancant a pas prudents, elle discerne mieux les objets qui
I’entourent. Elle a I’inexplicable impression que ces objets lui sont familiers. Un
étrange spectacle s’offre alors a ses yeux : des toiles d’araignée couvrent les murs
mais aussi les bibelots qui trainent sur une grande table en chéne massif au centre
de la picce. Sa mére a également une collection de bibelots.

Elle apercoit une lumiere aveuglante provenant de la petite fenétre au fond de la
piece. Puis, en décalant son regard vers la droite, elle distingue la silhouette d’un
homme assis sur un vieux fauteuil rouge abimé. La lumiére dessine son contour en
créant un halo surnaturel. C’est la silhouette qu’elle avait poursuivie dans la rue.
Elle se leve lentement et s’avance vers elle d’un pas indécis. Son coeur bat si fort
qu’il lui fait mal mais ses pas la rapprochent toujours. Nour ne se trouve qu’a
quelques metres lorsqu’elle distingue enfin le visage de I’inconnu. Son sang se
glace. Elle pourrait reconnaitre ce visage entre mille mais une chose lui fait
terriblement peur : elle ne sait plus qui est cette personne. Le sentiment d’avoir
perdu la mémoire s’empare d’elle. Un silence pesant, presque étouffant, s’abat sur
elle. Nour ne sait pas quoi faire. Elle préfere se taire, attendant que I’inconnu dise
quelque chose. Au bout de quelques minutes qui paraissent une éternité, prenant
son courage a deux mains, elle lui demande d’une petite voix qui il est. Pas de
réponse. Elle Iui repose la question plus fort pour que 1’étrange personnage qui se
trouve devant elle I’entende une bonne fois pour toutes. Aucune réponse. La jeune
fille se tait, décontenancée par le silence de son interlocuteur.

Soudain, I’inconnu se Iéve et se remet & marcher, elle a a peine le temps de se
décaler qu’il passe a travers elle, comme si elle €tait invisible. Une boule
d’angoisse grossit dans son ventre a mesure qu’elle prend conscience de la
situation. Elle se tourne lentement et voit 1’inconnu monter les escaliers et
disparaitre. Elle voudrait le suivre mais elle reste paralysée par la peur ; ses jambes
ne lui répondent plus.
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Elle tourne son regard vers les murs de cette piéce qui s’est transformée, comme
par magie. Le papier peint jauni lui rappelle sa chambre d’enfant. Il y a les mémes
motifs qui ne sont pourtant pas courants : la formule mathématique E=MC?. Sa
meére voulait qu’elle devienne une grande scientifique. Elle avait choisi ce motif
pour lui donner le gofit des sciences dés le plus jeune age. Nour est trés troublée
par cette ressemblance.

Enfin, elle retrouve la maitrise de ses mouvements. Elle entre dans la cuisine et
constate avec effroi que tout est en plastique : la table, les chaises, les placards, les
ustensiles, méme les fruits et Iégumes ! Elle ouvre les placards et s’apergoit qu’ils
sont vides. Une tasse est posée sur la table. Elle regarde dans la tasse : il y a du
café dedans. Elle y plonge un doigt. C’est encore tiede. Elle hésite a le boire. Non,
ce n’est pas le moment, j’ai besoin de toute ma téte. Cette tasse est le seul objet
qui ne soit pas en plastique. Bizarre. Mais qui habite cette maison ? Elle repense a
I’inconnu. A-t-elle vraiment halluciné ?

Elle est arrachée a ses pensées par des rires qui éclatent au-dessus de sa téte.
Cela provient du toit.

— Qui est la ? demande-t-elle.

— Qui est 1a ? rétorque une voix rauque.

Nour pousse un cri. La voix rauque pousse un cri €¢galement.

Puis le méme rire éclate a nouveau.

Elle cherche instinctivement un ustensile tranchant pour se défendre. Mais tout
est en plastique dans cette cuisine ! C’est pas grave. Mieux vaut un couteau en
plastique que rien du tout.

Elle monte doucement I’escalier. Dés qu’une marche craque, le rire s’arréte puis
reprend aussitot. La piece est sombre. Elle apercoit alors deux yeux percants qui
la fixent a ’autre bout de la piece. Se retenant a grand peine de pousser un cri
d’effroi, elle court se cacher derriére un rideau. Elle sent la présence se rapprocher.
Son sang se glace. Quelque chose ne va pas. Elle ferme les yeux, son pouls
s’accélere, elle s’est fait repérer, il est trop tard. Elle ouvre les yeux, tire le rideau
et brandit son couteau en plastique, préte a massacrer sur le champ le monstre et
se retrouve nez a nez avec... un perroquet. Ses plumes sont de toutes les couleurs.
Il est magnifique. Il est emprisonné dans une cage assez grande et des restes de
nourriture tralnent un peu partout. Elle ne peut réprimer un rire nerveux qui secoue
tout son corps. Le perroquet I’imite en riant. Elle reconnait le rire qui I’avait tant
effrayée quelques minutes auparavant.

Epuisée, elle redescend au rez-de-chaussée et installe son duvet dans le salon
pour y sommeiller. Alors que I’inconnu lui trotte toujours dans la téte, d’autres
images défilent devant ses yeux : une féte d’anniversaire avec sa mere, ses amis et
ses cousins ou tout le monde avait un nez rouge, le rire de sa petite sceur quand elle
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lui avait raconté une blague, Noél, quand elle déchirait le papier de son cadeau au
pied du sapin... Pourquoi tous ces souvenirs ressurgissent-ils ?

Elle sent quelque chose qui lui gratte les pieds, comme un léger mordillement.
Elle voit un rat sortir la té€te de son duvet. Il en a creusé le bout pour étre bien au
chaud. Dégottée, elle sort brusquement de son duvet et le secoue énergiquement.
11 faut qu’elle se dépéche de partir d’ici. Elle range a la hate ses affaires dans son
sac et traverse le salon pour quitter au plus vite cette atmosphére macabre de
maison hantée. Elle tourne la poignée de la porte. Fermée ! Sa respiration
s’accélére. Elle insiste. Fermée. Elle trouve une autre porte dans la cuisine, tourne
la poignée. Fermée. De plus en plus paniquée, elle s’approche d’une fenétre. Elle
essaie de I’ouvrir. Fermée. Une autre. Fermée. Elles sont toutes fermées. Comment
sortir d’ici, bon sang ? Elle est piégée comme un rat.

Elle se souvient de la tasse dans la cuisine, court la chercher, vide le café et, dans
un élan, balance la tasse qui s’éclate sur la fenétre la plus proche de la rue. Le bruit
la fait sursauter ainsi que le perroquet a 1’étage. Nour ouvre les yeux qu’elle avait
fermés par réflexe et se rend compte que la vitre est juste fissurée. Suis-je béte, une
vitre ne se brise pas avec une pauvre tasse !

Elle regarde a droite puis a gauche, avance d’un pas décidé vers une chaise, la
prend et frappe de toutes ses forces contre la vitre, qui ne se brise toujours pas.

Elle s’arréte et se retourne d’un coup : elle a senti une présence. Qui est-ce ? Un
vent glace tous ses membres. La méme boule se forme dans sa gorge et dans son
ventre.

Elle baisse les yeux vers le sol et s’arréte net : une adresse est écrite par terre, a
coté de ses pieds. Nour a la téte qui tourne. Elle voit le sol onduler comme les
vagues de la mer, et se sent tirée vers le haut par une force inhumaine. La nausée
monte en elle.

— Nour, réveille-toi ! Tu as fait un cauchemar. C’est sa mére qui I’appelle d’une
voix seche.

Nour regarde autour d’elle. Elle reconnait sa chambre et le visage sévere de sa
mere. Celle-ci retourne dans le salon.

— Dépéche-toi de te préparer. Tu vas étre en retard au lycée, hurle-t-elle.

Ce n’était donc qu’un mauvais réve ? Le fantdme, le perroquet, les objets en
plastique, la maison lugubre, le papier peint, les fenétres et les portes fermées,
I’adresse.

L’adresse ! Elle s’en souvient parfaitement : 2, rue de la Vérité.

Elle en est sire : c’est I’adresse de son peére. C’est un signe, un réve
prémonitoire : elle doit s’y rendre pour le retrouver enfin.

Elle saute du lit et prend son téléphone : elle tape 1’adresse dans Google Maps.
C’est situé en le-de-France, 8 Montmorency. Il lui semble qu’elle habitait 1a quand
elle était toute petite, a sa naissance.

Origines

Elle met rapidement quelques affaires dans son sac de randonnée et file vers
cette mystérieuse ville, sans méme dire au revoir a sa mere.

A la gare Saint-Charles de Marseille, elle prend le premier train en direction de
Paris pour, de 13, se rendre a Montmorency.

Pendant le trajet, assise prés de la fenétre, elle regarde le paysage qui se déroule
comme un film, qui raconte une histoire. Mais laquelle ? Peu a peu, elle voit des
formes se mettre en mouvement. Elle les voit danser, inépuisables, toujours et
encore, sans prendre de pause, comme si elles s’arrétaient... le monde s’arrétait.

Le soleil lui caresse le visage. Elle le voit danser a son tour entre les feuillages,
comme si la vie n’était que joie. Pour une fois, elle ne pense a rien, ne dit rien, n’a
ni peur, ni froid. Ses yeux commencent a briler. Soudain, des perles glissent sur
ses joues et viennent se loger entre ses doigts. Oui, elle pleure, mais pas de tristesse,
non, de joie. Pour une fois, depuis bien longtemps, elle se sent bien.

Elle met de c6té son ancienne vie. Ce train est celui d’un nouveau départ qui
I’emmeénera, oui, elle en est sire, vers un avenir meilleur.

La voix du conducteur la sort de sa torpeur.

Arrivée a Montmorency, elle se dirige vers la rue et le numéro qu’elle avait
gardés en mémoire.

Une demi-heure plus tard, Nour quitte des yeux le plan indiqué sur son portable
et reléve la téte. Elle se fige. Elle se trouve dans la méme rue que dans son réve :
les mémes maisons alignées et ces grandes rues dont on ne voit pas le bout. Les
mémes lanternes, les mémes ruelles mais cette fois, la ville est animée, 1’épais
brouillard n’est plus 1a et les maisons sont habitées. Il y a de la vie et elle entend
méme des bouts de conversation des passants qui vont et viennent.

Elle s’arréte devant une maison et la reconnait : la maison de son réve, celle dans
laquelle elle est restée enfermée. Elle prend une longue inspiration et s’avance vers
la sonnette. A ses pieds, elle voit un perroquet dessiné sur le paillasson. Le soleil
lui brile les yeux. Elle sonne mais personne ne lui répond. Elle réessaie mais pas
de réponse. Elle tambourine a la porte cette fois, mais toujours rien. Perdant espoir,
elle tourne le dos a la porte et s’assoit sur le perron.

Quand soudain, la porte s’ouvre.
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