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Moi, Aia Locutia, déesse de la parole, gardienne des textes et des phrases
qu’ils contiennent, gardienne des phrases et des mots qu’elles contiennent,
gardienne des mots et du pouvoir qu’ils ont, je suis bien placée pour savoir
que les histoires, ¢a court les rues. Il y en a des tas, partout, de toutes sortes,
et dans toutes les langues. Mais celle qu’on m’a racontée a Marseille,
quelque part entre Saint-Charles et Longchamp, pas loin du boulevard
National, jamais encore je ne I’avais entendue. Et cette histoire-1a, parole
d’Aia, ne ressemble a aucune autre. On y parle d’enfance, d’insolite, et de
peur ; on y entend des voix, et chacune est unique, unique comme toi et moi ;
on y entend méme — c’est dire ! — ceux qui ne parlent pas.

Au début, il y a un enfant, non, deux. Ils sont frére et sceur. Le garcon est
I’ainé, méme de peu. Ca ne dérange pas la fille, qui est dégourdie comme
tout. Ces deux-la sont des aventuriers. Ils s’imaginent bien explorant les
épaves au fond de la mer, marchant sous la surface de I’eau, pieds en Dair,
montant une expédition au péle nord, chevauchant un astéroide, avalant les
trous noirs, fouillant dans les placards, comptant les cheveux sur la téte de
leur voisin, grimpant aux arbres, fabriquant des cabanes, s’abritant dans
une grotte.

Ils sont casse-cous, Sohan le grand frére et Indie la petite sceur, et pour
reconstituer leur histoire il a fallu que j’écoute pas moins de sept personnes
différentes ! Ce que je vais vous rapporter maintenant, moi Aia, déesse

papoteuse, grande affabulatrice, méme eux ne ’imaginaient pas.
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Récit d’Idyanne Ferrouze

40 ans, mere de Sohan et Indie

Quand j'étais jeune, je ne voulais pas d'enfant et voila qu'a présent, j'en ai
deux ! Ils sont la prunelle de mes yeux et ce que j'ai de plus cher au monde...
J'essaie de les éduquer de mon mieux et de leur transmettre mes valeurs. De moi,
ils ont hérité ma chevelure sombre et mes yeux marron. Mais ils ont leur propre
caractere et sont bien différents 1'un de l'autre !

Sohan est le grand frére. Il a déja 13 ans. Il est gentil mais souvent trop strict
avec sa sceur ; il veut la protéger. Il aime les défis mais arrive a se poser grace a
sa passion pour la lecture. Quand sa sceur I'énerve, il part faire de l'escalade pour
se canaliser.

Sa sceur Indie a les cheveux bouclés. Elle est gentille et timide. Pour
compenser sa timidité, elle s'investit avec passion dans la boxe et le hip-hop. Elle
peut aussi s'énerver —en particulier contre son frére ! — et profite de sa grande
taille pour I'impressionner. Dans ces moments-1a, il est jaloux d'elle mais je sais
trés bien qu'il I'adore... Ils n'ont qu'un an et demi de différence ; ce qui les rend
trés complices malgré leurs petites rivalités et frictions.

Je les regarde et je suis heureuse : ils sont sympathiques et ont de nombreux
amis qui les apprécient.

Tout serait parfait sans leur pére !

Il me cause des soucis car il est trop sévere avec eux. Le pauvre... Il n'a pas eu
une enfance facile et pense que la discipline et 1'ordre sont nécessaires pour les
faire grandir. Il manque de douceur et se montre souvent excessif dans ses
paroles comme dans ses actes. A force, je trouve qu'il manque aussi

d'intelligence : tout le monde sait bien que cela ne sert a rien de s'énerver ! Il ne
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régle rien comme cela! Je trouve méme que c'est encore pire quand il s'en
méle !!!

Moi, je voudrais que mon mari fasse des efforts : la politesse, la sagesse, la
gentillesse, I'obéissance, oui, mais pas de maniére forcée. Et surtout, ne pas faire
aux autres ce que l'on n'a pas envie de subir soi-méme... Et puis voila ! Ce n'est
pourtant pas compliqué !

Parfois, j'ai peur que ma belle famille explose...
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Récit de Zoé Taylor

12 ans, amie de Indie et Sohan

Dans notre bande nous sommes huit : cinq filles et trois gargons, en comptant
Indie et Sohan. Nous jouons souvent a action ou vérité a la récré. Ce jour-la, j’ai
lancé un défi a Indie: elle devait dire au prof de mathématiques qu’il était
injuste, mais elle n’a pas voulu, soi-disant parce qu’elle adore les maths. Sami
s’est moqué d’elle et I’a traitée de froussarde, et comme Sohan prenait la défense
de sa sceur, moi j’ai soutenu Sami. On leur a dit qu’ils étaient trop timides, qu’il
fallait qu’ils arrétent de faire les bébés, qu’ils allaient bien devoir quitter leurs
parents un jour. Ils se sont mis en colére et Sami leur a lancé un nouveau défi :

— Cap ou pas cap de vivre une semaine sans vos parents ?

—Cap !

Indie n’était pas d’accord mais comme Sohan avait accepté, elle a di faire
pareil. Ils ont décidé que le mieux était de rester au collége apres les cours du
vendredi et de se cacher dans le faux plafond de la cantine pour que personne ne
les trouve.

En fin d’aprés-midi, nous sommes rentrés ensemble et ils nous ont dit qu’ils

allaient se préparer pour s’installer.
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III

Journal intime d’Indie

Hier nos copains nous ont lancé le défi de vivre une semaine sans nos parents.
Sohan, prétentieux, a dit oui, mais moi je ne voulais pas. Mais j’ai été obligée.
Malheureusement, j’ai di dire oui. Alors moi et Sohan nous avons choisi de nous
cacher dans le faux plafond de la cantine, parce qu’on s’est dit qu’on aurait
toujours @ manger. Sohan a demandé comment on allait monter la-haut. J’ai
répondu qu’il fallait une échelle. « Et ou allons-nous trouver cette échelle ? » a
demandé Sohan. J’ai eu I’idée de la construire avec des bouts de carton et on a pu
monter dans le faux plafond.

Il y avait de la poussiére, des insectes, des araignées. Je ne voulais pas dormir
dans cet endroit ignoble. Mais mon frére, tétu, a décidé de s’inventer une petite
cabane, avec des lits. Je ne voulais pas le blesser mais ¢a me semblait impossible
de faire une cabane dans un tout petit endroit obscur.

Mon frére a cherché pendant deux heures, déterminé a construire la cabane. Je
le sais car j’ai amené un réveil et une montre pour qu’ils nous indiquent I’heure
ou on pourra partir de cet endroit. Encore six jours !

Sohan était découragé. Il répétait : « Comment on va dormir ? ». J’ai pensé aux
serviettes de la cantine. J’ai proposé¢ qu’on fabrique les lits avec nos tapis
d’escalade et les serviettes propres: tapis d’escalade en guise de matelas,
serviettes en guise de couvertures. Nous avons aussi fait des coussins avec nos
vestes. Tout ca nous avait donné faim. Sohan a pris sa canne a péche et il a
commencé a pécher ce qu’il pouvait. Il a pris un poulet et deux bouts de fromage,
plus un petit suisse tout dégoulinant parce qu’il avait percé le plastique. On s’est
pris en photo avec notre festin pour montrer a nos amis qu’on avait réussi. On
s’est mis dans un angle ou on peut voir le tapis de sport, le lit, la cabane. Puis on

s’est photographiés en faisant le V de la victoire.
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Récit de Miki
5 mois, chaton perdu

Ca fait trois jours que je les observe. IIs dorment le jour et vivent la nuit.
Chaque soir, ils partent explorer les lieux. Ils s'amusent a escalader toutes les
parois du collége. Quand ils sont fatigués, le gargon dessine et la fille écrit dans
son carnet. A ’aube, avant que les cuisiniers arrivent, ils replacent doucement la
dalle du faux plafond et se retirent dans leur cachette, ni vu ni connu.

Quand je les vois ouvrir doucement la dalle du plafond, je sais qu’ils vont
piquer dans la réserve. Ils partent chercher en cachette plein de nourriture dans ce
que les humains appellent la cantine.

Au début, ils utilisaient une canne a péche pour prendre a manger
discrétement. IIs devaient avoir peur de laisser des traces. Puis ils ont arrété la
canne a péche et la nuit, ils vont piquer dans la réserve quand personne ne les
voit.

Je les comprends. Ce sont des créatures inoffensives qui se débrouillent face au
danger. Comme moi. J'aimerais les approcher mais je n'ai pas envie de les
effrayer. Je vais leur montrer que je ne leur veux aucun mal. J'approche sur le
bout de mes coussinets. CRAC !

Le garcon sursaute :

— Indie, tu n'as pas entendu un bruit ?!

— Miaou !

— Oh ! un chaton.

La fille me demande si je veux manger quelque chose.

— Tu as faim ? Tu veux du lait ?

Je hoche la téte. Quand j'ai fini de laper, la fille me caresse. Mmmh... Je
ronronne tellement fort que mes nouveaux amis tremblent. Au bout d'un moment,
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ils me proposent de rester avec eux. Je hoche la téte. C’est agréable d’avoir des
amis. Je les aime beaucoup. Surtout la fille. Je pense qu'elle aime les animaux.

Elle est trés joyeuse. Je me demande ce qu'ils font ici.
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Récit de Sami
12 ans, éléve de 6°5

Ca a commencé lorsque j'étais en cours de maths, dans la salle a coté de la
cantine. Une goutte est tombée sur ma grosse téte.

J’ai regardé le faux plafond et j’ai vu une grosse fuite d'eau. Quand la
récréation a sonng, je suis resté dans la salle. Je suis monté dans le faux plafond
grace au mini-cours d'escalade que m'avait donné Sohan. Une fois la-haut je n’ai
vu que du noir, un sombre absolu. Pas une mouche ne volait.

PLOUF, PLOUF, PLOUF.

Mes yeux se sont habitués. Il y avait plein de casseroles remplies d’eau, volées
a la cantine. Et des tuyaux partout partout, qui fuyaient. Pour mieux voir, j’ai
allumé la lampe de mon téléphone, j’ai regardé derriere les tuyaux et j’ai
découvert une sorte de cabane. Ca ne sentait pas bon du tout, un peu comme...
des chaussettes sales. Et soudain... J’ai vu un énorme rat qui a sauté sur moi ! Je
suis tombé et, par chance, j’ai réussi & me réceptionner. Je me suis relevé avec
une petite douleur a la jambe, mais il faut savoir étre courageux et je suis allé
trouver le principal en boitillant.

Le principal m’a d’abord demandé pourquoi je le dérangeais et pourquoi je
n’étais pas dans la cour avec mes camarades, mais quand je lui ai répondu qu’il y
avait une fuite d’eau dans la classe numéro A13, il m’a remercié et a dit qu’il
allait prévenir le personnel de 1’établissement.

A la fin de la récré, j’ai repensé a la fuite d’eau qu’il y avait la-haut et je me
suis souvenu de la photo de Sohan et Indie en train de faire le V de la victoire.
J’ai cherché la photo dans mon portable : ¢’était bien leur cabane qu’on voyait
derriere eux. J’ai couru pour les avertir mais j’ai vu le principal appeler

quelqu’un. C’était trop tard...
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Récit de Phillip Labalette

32 ans, plombier

Je conduisais... et tout a coup, je recois un appel. Je me gare pour répondre au
principal du collége Longpré, qui m’informe qu’il y a une fuite d’eau dans son
établissement. Mince ! Ca ne m’arrange pas ! Je vais quand méme y aller... Mes
neveux sont en classe la-bas. Je me présente au collége; un surveillant
m’accompagne a la cantine.

La cantine est inondée. Je ne veux pas glisser. J’ai trés peur de tomber. Ca
m’est déja arrivé et je n’ai aucune envie de me retrouver a 1’hopital. Je décide de
ne pas travailler dans ces conditions et j’appelle la cantiniére pour qu’elle passe
au moins un coup de serpillere.

Je cherche ’origine de la fuite. « Miaou ! » Tiens, il ne manquait plus qu’un
chat ! Moi qui suis allergique ! « Miaou » Il se frotte contre mes chaussures... Il
m’énerve celui-1a ! Il insiste, insiste... On dirait qu’il veut que je le suive. On se
dirige vers le fond de la piece. Le chat grimpe au plafond. Ou a-t-il disparu ?
PATATRAS ! Un morceau de dalle, imbibé d’eau, s’écrase a mes pieds.
J’entends alors le chat miauler, et une petite voix lui parler !

—Quiestla?

Personne ne répond.

Je prends mon échelle, pas rassuré. En haut, tout est noir. J’apercois tout a
coup deux enfants qui cherchent a se cacher. Ils ont eu aussi peur que moi...

Je leur fais signe de me suivre et on redescend tous les trois sans un mot.
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VII
Récit d’Anne-Marie

65 ans, grand-mére de Sohan et Indie

J’ai cru perdre mes petits-enfants. Je me suis fait énormément de soucis.
Quand je les ai vus, j’ai pleuré d’émotion. Ils ont vite couru dans mes bras, et j’ai
encore plus pleuré. Je ne savais pas quoi dire. Ils étaient tout sales mais heureux
de me revoir et ca ne m’a pas empéchée de leur faire un calin. Je leur ai demandé
pourquoi ils étaient partis. Ils m’ont répondu qu’ils en avaient marre que leurs
parents leur crient dessus tout le temps. A ce moment-1, leurs copains ont pris la
parole :

— On regrette notre défi. On est vraiment hyper désolés de vous 1’avoir lancé.
On reconnait nos torts... Vos parents étaient morts d’inquiétude. C’était stupide.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de défi ? a demandé ma fille, la mere

des enfants.

J’ai dit a tout le monde de se calmer. On avait tous eu bien peur et je sentais
qu’on avait tous envie de faire des efforts.

— Vos parents ont eu peur pour vous. Ils sont séveres, mais ils vous aiment. Ils
oublient parfois que vous n’étes que des enfants. Il faut essayer de les
comprendre... Et vous, les parents, si vous pouviez leur faire un peu plus
confiance, je suis slire que les enfants seraient plus sages... C’est vraiment bien
que nous soyons réunis. Pour féter nos retrouvailles, et souhaiter la bienvenue a
notre nouvel ami Miki, grace a qui vous €tes 13, je vais préparer un énorme repas,
et votre dessert préféré, le tiramisu et sa glace aux fraises maison. Ensuite on

regardera un petit film pour veiller tous ensemble !
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L’histoire ne dit pas quel film ils regardérent, ni si le tiramisu était bon, ni
a combien de cuillérées de créme eut droit Miki, le chaton mignon. Je me
demande aussi ce qu’est devenu Phillip, le plombier qui n’aimait pas ’eau...
Qu’importe ! L’important, c’est que ’aventure d’Indie et Sohan se termine
sur le mot ensemble, et ¢ca, ca n’est pas rien. Les bons moments de la vie,
comme les histoires, il faut les partager, parole d’Ajia ! Une vie sans histoire
est toute petite petite, a peine plus grande que ce qu’on en voit. Alors qu’il
suffit parfois d’étre un peu curieux, de déplacer une dalle, une seule, pour
découvrir ce qu’on cherchait, ou méme ce qu’on ne cherchait pas.

Mais attention : il ne s’agit pas de relever n’importe quel défi imbécile, de
causer des inquiétudes inutiles a ceux qui nous aiment, ou de grimper
n’importe ou, n’importe quand, sous prétexte qu’on est calé en escalade !

Ce que j’aime, dans P’histoire d’Indie et Sohan, c’est que chacun peut se
demander ce qu’il aurait fait a leur place. Tu aurais envie de fuguer, toi, si
tu avais des parents trop sévéres ? Tu te laisserais influencer par tes
copains ? Tu serais suffisamment sportif pour arriver a t’installer dans un
endroit aussi bizarre qu’un faux plafond ? Tu connais un plombier ? Tu
aimes les chats ? Quand as-tu dégusté un tiramisu fait maison pour la
derniere fois ?

Moi, Aia, qui ai I’Age que j’ai et connais assez d’histoires pour vivre
encore plusieurs vies, I’important, je vous le dis, c’est de savoir se mettre a la
place des autres. En se mettant dans leur peau, on les comprend drolement
mieux. Et vous savez quoi ? C’est exactement ce qu’on a fait, entre Saint-
Charles et Longchamp, pas loin du boulevard National : on est devenus

Idyanne, Zoé, Indie, Miki, Sami, Phillip, Anne-Marie. On I’a fait sept fois !
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